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Introduction

Au premier abord, le roman de Charlotte Bronté peut paraitre plutdt
conventionnel et de facture classique: modelé sur le schéma du
Bildungsroman, il met en scéne 1'évolution de Jane et la romance avec son
employeur, Rochester, liaison au départ décriée par la société victorienne,
mais finalement acceptée et légalisée a la fin du roman, qui voit I'héroine
devenir a la fois une riche héritiere mais également une épouse comblée et
dévouée. Mais au-dela du happy ending, mais comme souvent dans 1'ceuvre
brontéenne, il suffit de gratter un peu le vernis pour découvrir en-dessous
un matériau plus brut et une réflexion plus complexe sur la nature humaine.
L’ordre qui veut régir en surface la vie de Jane n’est en vérité qu’une
apparence, car c'est bien le désordre qui domine lintrigue, instaure les
relations conflictuelles entre les protagonistes et faconne le destin, ainsi que
I"évolution personnelle de la jeune femme. Si le roman de Charlotte Bronté
peine a se défaire du poids des conventions, et ce en dépit d'un discours et
d’un personnage central que beaucoup ont qualifiés de féministes, force est
de constater que sens et interprétation n’en finissent pas de se déconstruire
et de se reconstruire.

Nous étudierons tout d’abord la force subversive d'un récit centré
autour d'un personnage féminin qui défie sans cesse 'ordre établi. Cette
stratégie de l’affrontement et du conflit aboutit a un questionnement du réel,
auquel s’ajoute le probleme de savoir qui est le véritable élément destructeur
ou perturbateur du roman. Enfin, nous verrons que le but ultime est
finalement d’imposer un ordre nouveau, de détruire pour mieux rebatir,
méme si l'on peut s’interroger sur ce qu'il advient a la fin de la révolte et de
la transgression.
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I. De l'ordre au désordre : la force transgressive du roman
A. La figure marginale de I’enfant

L’histoire de Jane est des le départ frappée du sceau de la rébellion et de
l'aliénation. L’enfance a Gateshead n’est qu'une suite de heurts et de conflits
opposant la petite fille a ses cousins, a sa belle-mere, Mrs Reed, puis a
Brocklehurst avant le départ pour Lowood. Modelé d’apres des contes
célebres comme Cendrillon ou Le Vilain Petit Canard, le récit instaure d’emblée
le désordre et la révolte comme mode d’existence : Jane se définit et semble
se construire a travers 'opposition a l'ordre établi, comme le montrent les
nombreuses structures négatives présentes dans les premieres pages :

I was a discord in Gateshead Hall; I was like nobody there; I had
nothing in harmony with Mrs Reed or her children. (Norton, 12)

L’affrontement est une réalité quotidienne et les scenes de violence, a
la fois physique et verbale, abondent dés le chapitre 1. A I'image
traditionnelle de la famille, source de chaleur et de réconfort, Bronté oppose
celle d'un groupe éclaté, divisé, en scission permanente et qui fait voler en
éclats I'idéal victorien du foyer : le monde dans lequel Jane doit évoluer est
dépourvu de figures d’autorité paternelle assurant la stabilité de 1’édifice
social ; le pére est devenu un fantdme qui hante I'esprit d’une petite fille
privée de reperes; Mrs Reed, sa tante, est une caricature de la méchante
belle-mere du conte ; quant a ses cousins, en particulier John Reed, ce sont
des adultes avant I'dge et des tyrans en puissance : Jane compare celui-ci aux
empereurs romains esclavagistes. Le fils semble avoir pris la place du pere,
ce qui souligne 1'aspect moribond, ou mortifére, de la société dépeinte. Des
le départ, Jane apparait comme exclue, marginalisée, et systématiquement
isolée. Enfermée dans la Chambre Rouge, elle est confrontée a son propre
désordre intérieur, a travers le miroir :

My fascinated glance involuntarily explored the depth it revealed. (11)

All John Reed’s violent tyrannies, (...) all the servants’ partiality turned
up in my disturbed mind like a dark deposit in a turbid well. (11)

Cette scene anticipe bien siir les nombreuses confrontations avec Bertha
Mason a Thornfield, et n’est que la premiére manifestation d’un désir de
révolte et de parole sans cesse frustré.

B. Une révolte féminine

Car le désordre dans Jane Eyre est surtout le résultat d’'une prise de parole, et
d’une appropriation du langage par le personnage féminin, qui est aussi la
narratrice. Ainsi la confrontation entre Jane et sa tante au chapitre 4 est
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d’une violence et d’une tension extrémes, cette derniere restant sans voix
face aux propos d’une enfant hors d’elle (qui se qualifie elle-méme de folle,
« the madness of my conduct », 31). Bronté confronte son lecteur a une
perspective et une vision du monde féminines, a une héroine qui entend
s'imposer et tracer sa voie indépendamment des contingences sociales,
morales et intellectuelles définies essentiellement par une conscience
masculine. Jane Eyre est le récit d’une révolte contre la société patriarcale,
contre la figure du pere, du mari ou de l'amant, car méme la relation
amoureuse entre Jane et Rochester s’élabore dans 'opposition, le conflit de
pouvoir, la guerre des idées. La romance n’a plus grand chose a voir avec ce
que 'on trouve d’ordinaire dans les sentimental novels ou 1’héroine accepte
naturellement les avances du beau jeune homme : la scéne de la rencontre au
chapitre 12 s’inscrit dans une stratégie de la parodie et de la rupture:
contrairement a la tradition, le Prince Charmant tombe de son cheval en
jurant tandis que la soi-disant demoiselle en détresse lui préte
immédiatement assistance sans se soucier des convenances ou de la
bienséance. Et c’est bien Jane qui fait le premier pas, au sens propre comme
au sens figuré, encouragée a plusieurs reprises par Rochester :

I must beg of you to come here. (Norton, 98)
Come to the fire. (Norton, 103)

Malgré l'influence du romantisme (a travers 1'exaltation du sentiment
amoureux, entre autres), le roman de Charlotte Bronté impose un discours
dérangeant et souvent provocateur sur la place des femmes et sur la
conscience et la sensibilité féminines. A 'image d’une famille qui n’est que
simulacre s’ajoute celle d’'une femme et d'une épouse potentiellement
dangereuse, dont la nature sensuelle et la passion exacerbée doivent étre a
tout prix contrdlées et surtout dissimulées pour maintenir un semblant
d’ordre. C’est donc le sort réservé a Bertha Mason, que I'on enferme comme
un animal sauvage au troisieme étage de Thornfield Hall. Bertha représente
le monstrueux, 'innommable, la transgression des codes et des normes ; elle
est un étre terrifiant pour les protagonistes masculins essentiellement,
confrontés a une féminité qui ne répond plus aux critéres connus: le
diagnostic médical de la folie, du désordre mental, peut donc apparaitre
comme une solution de facilité pour la société patriarcale peu habituée a
cette image de la femme. Mais Jane aussi apparait tres vite comme une
figure insaisissable, qui ne semble correspondre a aucune -catégorie
répertoriée : en témoigne l'attitude de Rochester envers elle, qui la qualifie a
la fois d’ange, d’elfe, de fée, de petite fille ou d’oiseau en cage. L’abondance
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des comparaisons et des métaphores peine donc a établir une identité fixe :
Jane Eyre (comme son patronyme le suggere) échappe a toute tentative de
classification et d’enfermement, bouleverse les notions de classe et de genre,
ainsi que la morale sclérosée de la société victorienne.

C. L’amour ou la transgression

La force transgressive, voire destructrice de 'amour, est en effet un élément
central du récit : Jane, comme Rochester d’ailleurs, se joue des codes et des
conventions, en imposant une relation que la décence réprouve : « Gentlemen
in his station are not accustomed to marry their governesses » déclare Mrs Fairfax
(226). Cet aspect scandaleux du roman fut suffisamment évoqué par les
critiques a I'époque mais n’a bien stir plus la méme résonance pour le lecteur
moderne habitué depuis a des récits autrement dérangeants. Néanmoins le
personnage de Jane surprend par sa franchise, son courage, et le naturel avec
lequel elle établit avec son « maitre » un rapport d’égal a égal, ainsi que tout
un rituel de conversations nocturnes et de confessions partagées dans la plus
grande liberté. Par ailleurs, son statut social instable renforce la nature
complexe du personnage: la position de gouvernante qu’elle occupe a
Thornfield Hall est finalement une suite logique de son état d’orpheline et
d’étrangere (alien thing) a Gateshead et Lowood. A 'époque, la gouvernante
n’était en effet considérée ni comme une véritable servante ni comme un
membre de la famille, d’ot1 une identité hybride, qui maintient Jane dans sa
position d’exclue, et de marginale ; a cela s’ajoute la confusion des reperes
moraux mais aussi spatiaux ou géographiques: la chambre de Jane est
proche de celle de Rochester tandis que 1'épouse légitime, Bertha Mason, est
reléguée au grenier, sous les toits. La vie maritale et la notion méme de
mariage sont synonymes de désordre, car les limites et les catégories sont
brouillées : Thornfield devient alors un véritable labyrinthe, lieu de toutes
les errances et de tous les mysteres, et que Jane compare d’ailleurs au
chateau de Barbe-Bleue, lieu de chatiment et de mort. Le désordre, c’est
I’amour, incontrdlable, tumultueux, tout-puissant, force romantique certes
mais qui reste potentiellement destructeur car il renvoie I'étre a un mode
d’existence et a une énergie primitive qui tente de faire éclater le corset des
conventions sociales et morales.

II. Le désordre comme questionnement du réel

A. Jeux de roles, masques et déguisements
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Ce bouleversement émotionnel constitue le noeud de l'intrigue d’un roman
qui meéne I'héroine de I'innocence a l'expérience, de I'ignorance au savoir. Ce
désordre s'impose donc comme une étape, un jalon obligé du parcours de
Jane, une sorte de rite de passage; il inscrit le récit dans la lignée du
Bildungsroman, qui raconte comment l'identité personnelle se forge peu a
peu, a travers les souffrances et les obstacles rencontrés en chemin. Avant la
construction, la déconstruction est donc nécessaire au sens premier du
terme : isoler et exposer les différents éléments qui composent le tout. Ainsi
Charlotte Bronté souligne 'importance de voir au-dela des apparences, de
creuser sous la surface des choses; c’est pourquoi Jane est sans cesse
confrontée a l'illusion et a des apparences qui se révelent trompeuses : Mrs
Reed ne lui offrira jamais I'amour et la chaleur du foyer, Rochester ne peut
lui proposer que de devenir sa maitresse et de partager ses voyages (qui sont
autant d’errances), et St John prétend qu’elle est destinée a devenir femme
de missionnaire et a partir avec lui en Inde (ou Jane sent bien qu’elle ne
pourra qu’y mourir). Comme les apparences, les discours sont trompeurs, et
le langage devient source de discorde, de confusion, de chaos. En
témoignent les multiples références aux masques, déguisements et jeux de
roles qui ponctuent un récit dans lequel personne ne ressemble a ce qu’il est
vraiment. C’est le cas de Brocklehurst qui voudrait passer pour le bon berger
guidant les brebis égarées (les jeunes pensionnaires de Lowood) sur le droit
chemin ; c’est Blanche Ingram, qui joue avec Rochester aux charades et se
retrouve dans le r6le de la future épouse, icone virginale et romantique, qui
dissimule bien mal ses véritables desseins : faire un mariage d’intérét ; c’est
Jane, elle-méme, qui choisit le pseudonyme de Jane Eliot chez les Rivers afin
de taire son identité et son passé, et donc de brouiller les pistes; c’est
Rochester enfin, passé maitre dans l'art de la dissimulation: lorsqu’il
apparait a Jane au chapitre 12, c’est en cavalier enveloppé de noir, dont le
visage est a peine visible, et qui refuse de se présenter. Au chapitre 19, la
confusion est extréme lorsque la maitre de Thornfield, déguisé en gitane, se
mogque de ses invités et perce a jour leur nature vénale et hypocrite : on voit
bien alors le role du travestissement, par lequel genres et classes sont
brouillés : révéler la vérité, la mettre a nu (Rochester qui se débarrasse de
son accoutrement en citant King Lear « Off, ye lendings », 172), exposer a la
lumieére les fautes et les vices de chacun, mais aussi leurs atouts; tout au
long de la scéne, en effet, Jane n’est jamais dupe de la mascarade et en
profite pour exposer a Rochester sa vision du mariage, sujet de conversation
préféré de ses invités :
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They generally run on the same theme — courtship; and promise to end
in the same catastrophe — marriage. (169)

Les codes de la romance, la parade amoureuse entre hommes et femmes, ne
semblent rien présager de bon selon Jane et ce motif du jeu de rdles sert bien
a dénoncer le fonctionnement d’une société qui entend asservir et étouffer
I'individu au nom d’une soi-disant décence.

B. Le Gothique ou I'élément perturbateur

Ce mécanisme de démantélement se poursuit avec 'intrusion du Gothique
dans un récit qui aurait pu sans doute n’étre qu'une domestic romance ou un
Bildungsroman au féminin. Le Gothique peut étre considéré comme I'élément
perturbateur du roman, qui prend une toute autre orientation, méme si
I'arrivée de 1'obscurité et du monstrueux est clairement annoncée dans
I'épisode de la Chambre Rouge. Si I'on part de l'idée, acquise depuis
longtemps, selon laquelle Bertha est en fait un double du personnage
principal, le gothique apparait alors comme un langage métaphorique choisi
par Bronté, et surtout comme le révélateur de tensions sous-jacentes. En ce
sens, le genre pourrait s’apparenter au coté sombre, ou a une version sombre
du Bildung dans la mesure ou il repose aussi sur les notions d’initiation, de
découverte et de progression. On a beaucoup parlé des liens avec le novel of
education, avec le Pilgrim’s Progress de Bunyan, mais peut-étre pourrait-on
aussi considérer cette confrontation avec le monstrueux et la peur comme
une étape dans le cheminement vers soi, comme une autre forme
d’éducation, et comme un affrontement nécessaire — et fructueux — avec le
chaos.

L’expérience de la fragmentation serait un passage obligé, comme
lorsque Jane est confrontée, a de nombreuses reprises, a son reflet dans le
miroir, qui lui semble a chaque fois étranger, alien. Passage obligé a travers
les corridors de Thornfield, cet « antre de l’enfer » selon Rochester, ce
labyrinthe dans lequel la jeune femme se perdra pour mieux s’enfuir et se
retrouver. Confrontation inévitable avec l'indicible pour mieux forger sa
propre langue, son propre langage, dans lequel l'irrationnel le dispute a la
raison. Apogée sans doute atteinte au chapitre 26 avec la découverte de la
premiere épouse, enfermée et réifiée par un époux qui n’a ici plus rien a
envier a Barbe-Bleue, et qui marque le point de tension ultime du récit,
lorsque se rejoignent deux forces que tout semble séparer mais que tout
finalement réunit : Bertha Mason et Jane Eyre, I'épouse hystérique et la jeune
fille innocente, ’'ombre et la lumiére.
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Ou peut-étre convient-il de réviser cette facon de percevoir les
protagonistes, et de pencher vers une résolution du conflit moins arbitraire,
moins tranchée, et certainement moins manichéiste. Car la question que
pose, me semble-t-il, le roman de Charlotte Bronté est la suivante : qui est le
véritable élément perturbateur ? Qui est I'agent destructeur ? Qui séme le
vent pour récolter la tempéte ? Sous ses dessous simples et ordinaires (Jane
martele qu’elle est « plain and poor », comme pour mieux duper un lecteur
satisfait d’avoir affaire a un archétype connu, la pauvre orpheline sans
ressources), la narratrice se révele toute autre. N'est-elle pas, a Gateshead,
comparée a un rat (« He called me ‘Rat,rat’ » 9), animal souvent associé a la
maladie et a la mort, source d’infection ? Considérée comme une pestiférée
par les Reeds, elle est enfermée dans la Chambre Rouge - autre antichambre
de l'enfer finalement — a I'image de Bertha au dernier étage de Thornfield.
Au-dela de la confusion et du désordre s’établit un lien, une continuité
logique entre les deux personnages féminins, qui participe d’une réflexion
plus large sur la dualité, sur la relation entre Soi et I’Autre. Charlotte Bronté
amene ainsi son lecteur a s’interroger sur la relativité des catégories, sur
I'impossibilité d’énoncer un jugement définitif, de trancher et de déclarer
Jane innocente ou Bertha folle d’esprit. Ce que d’aucuns qualifient de
désordre ou de pulsion destructrice serait en réalité une autre maniere de
repenser ’ordre, ou un ordre nouveau...

I11. Un nouvel ordre ou un désordre ordonné ?
A. Sacrifices et compromis : négocier avec 1’ordre existant

I faut tout d’abord s’attarder sur la fin plutdt conventionnelle — et a cet
égard quelque peu décevante — du roman. Force est de constater que
I'héroine révoltée et indomptable se retrouve a la fin projetée dans le role
d’épouse et de mere qu’elle semblait tant craindre (Jane ne fait-elle pas a
maintes reprises un cauchemar dans lequel elle doit porter un petit enfant
dans ses bras, fardeau presque insoutenable pour elle ?). Non seulement elle
accepte le mariage, qu’elle comparait peu de temps auparavant a une
catastrophe, mais elle devient aussi une riche héritiere, réintégrant par la un
systeme fondé sur des valeurs matérielles et capitalistes qu’elle semblait
abhorrer. Apres avoir été longtemps exclue, elle rentre donc dans le rang : la
fin du roman célebre non seulement le principe de dualité (Jane épouse
victorienne mais dotée d’une mission: soutenir un Rochester infirme et
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affaibli) mais également celui du compromis entre des valeurs progressistes
(la prise de pouvoir du protagoniste féminin) et conservatrices (la pérennité
d’une structure sociale fondée sur la morale et le respect de la loi humaine et
divine - I'intrusion de la voix de St John pour clore le récit semble réaffirmer
la toute-puissance du discours sacré). Méme si Jane a perdu son pouvoir
subversif, elle est pourtant percue comme 1'égale de son mari comme le
suggerent ses propres paroles : « No woman was ever nearer to her mate than I
am: ever more absolutely bone of his bone and flesh of his flesh » (384). Le lieu
méme de Ferndean semble incarner le principe du compromis : la violence et
le danger y sont sous contrdle (« a space of enclosed ground », 366, « a neglected
handful of fire », 368), Jane est consciente que certaines limites sont
infranchissables (« Perhaps I had too rashly overleaped conventionalities » 370), ce
qui pourtant ne I'empéche pas d’affirmer : « I am an independent woman now »
ou «I am my own mistress » (370). L’équilibre parait atteint entre une
appréhension logique et raisonnée du monde et un sentiment amoureux qui
n’en demeure pas moins plus fort que tout, comme le montre l'utilisation du
terme «blest » (384). Le désordre romantique (symbolisé ici par le feu)
semble régulé par 1'ordre domestique, tandis que le gothique a été évacué
du récit (par le feu également).

B. Domestication et réorganisation : I’échec de la voix narrative ?

Ainsi Bronté se débarrasse a la fois du monstre gothique, Bertha Mason, et
des clichés romantiques, en éliminant a mi-parcours a la fois Blanche Ingram
et Rosamond Oliver, deux incarnations d’une image de la femme dépassée
et ennuyeuse, car elles incarnent un ordre caduc. Reste donc Jane qui a
échappé aux pieges qui jalonnaient son parcours et menagaient de la faire
basculer. Mais qu’advient-il alors de la révolte et de la transgression? A
I'instar de certaines héroines de Jane Austen, Jane Eyre qui s’est imposée par
son caractére peu conventionnel, sa franchise, et son audace, semble se
fondre dans la masse, rentrer dans le moule, pour devenir une mere et une
épouse parfaite qui s’épanouit dans le cadre traditionnel du mariage. Certes
on retiendra de Rochester cette figure masculine diminuée, contrainte de se
reposer sur sa bien-aimée pour lire, voir ou marcher ; on retiendra aussi la
force d'un discours féminin — a défaut d’étre véritablement féministe — qui
n’a pas peur d’exprimer des sentiments tourmentés et parfois destructeurs.
Mais on retiendra aussi cette voix qui se tait a la fin, qui cede la place a une
autre, celle de St John Rivers, qui vient réaffirmer 1’ordre préexistant, I’ordre
ancien qu’est la parole divine, car Dieu sanctifie finalement I'union entre
Jane et Rochester, jugée immorale auparavant. Le discours de St John se
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substitue donc a la voix de la narratrice, qui réintegre les limites jadis
franchies : une existence paisible, tranquille, semble a présent étre le lot de
Jane, mettant ainsi un terme au récit, a I'écriture (« my tale draws to its close »,
p- 383), et donc au besoin méme d’écrire : la révolte appartient au passé, la
passion est canalisée et Jane déclare « I have done » (383). L’écriture, ou la
parole, intrinsequement liées a la transgression et au chaos, n’auraient-elles
donc plus lieu d’étre ? La fin du roman met ainsi en parallele la narratrice
qui clot son histoire, aboutissement logique et attendu, et St John, le
missionnaire dont la mort est proche mais qui a le sentiment d’avoir
accompli son ceuvre :

Firm, faithful, and devoted; full of energy, and zeal, and truth, he
labours for his race: he clears their painful way to improvement: he
hews down like a giant the prejudice of creed and caste that encumber
it. (385)

Ces paroles résument finalement Jane elle-méme, guerriere tenace et
obstinée qui n'a jamais renoncé a ce en quoi elle croyait: l'égalité
émotionnelle et spirituelle entre 'homme et la femme. Le but atteint, le
sacrifice — ou le compromis, selon la maniere dont on jugera ce choix — est
accepté, intégré, 'individu étant forcé de se plier a un cadre social et moral
sans lequel le monde ne serait que chaos. Cela implique donc accepter la
voix de l'autre, qui ne sera plus percue comme perturbatrice ou dérangeante
mais comme un enseignement, une révélation, et la derniére étape d'une
réorganisation, ou plutét d'une nouvelle appréhension du monde.

C. L’écriture ou comment ordonner le désordre

Ce travail de réorganisation s’effectue naturellement par l'écriture, par la
création romanesque, tache a laquelle Jane s’applique avec soin, elle qui met
sans cesse en avant I'importance de I'acte d’écriture tout comme celle de
I'expérience de lecture. En comparant son histoire personnelle a une piece de
théatre («a play », 79), a un conte (241) ou a un récit ordinaire (« the
narrative », 60), elle insiste sur les notions de progression, d’ordre et
d’agencement qui constituent l'essence méme du travail de 1'écrivain:
hiérarchiser le réel, rétablir une cohérence entre des éléments disparates,
ordonner le désordre. Le nouveau contrat éthique, fondé en grande partie
sur la raison, promu par le mariage entre Jane et Rochester, et sanctifié par
l'intervention de St John, s’accompagne d’un nouveau contrat de lecture car
le lecteur est appelé a décoder cet équilibre entre conservatisme et
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modernité, entre le poids des influences (qu’elles soient sociales, culturelles
ou littéraires) et le souhait de se départir de la norme sans toutefois remettre
en question sa pérennité. Equilibre qui consiste a s’aménager un territoire
personnel, bien délimité mais toujours perméable, qui laisse une place a
d’autres voix et d’autres discours, a d’autres manieres de négocier avec
I'ordre.

Conclusion

« L’ordre est le plaisir de la raison mais le désordre est le délice de I'imagination » :
cette phrase n’est pas de Bronté mais de Paul Claudelet résume
parfaitement la complexité du travail de 1'écrivain ainsi que I'idée d’un sens
et d'une interprétation en perpétuelle négociation. Continuons donc
d’apprécier Jane Eyre pour cela : une ceuvre qui refuse de trancher entre 'un
ou l'autre et atteint un point d’équilibre sans doute fragile mais tout de
nuances entre une révolte jamais véritablement contenue et une soif de
reconnaissance, une ceuvre qui promeut la liberté d’expression comme une
maitrise de I'ordre et des codes, et le désordre comme une source de plaisir
inépuisable.
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