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Si plus que tout autre roman de Vladimir Nabokov Lolita est devenu un
mythe littéraire, ce n'est pas seulement parce qu’il renouvelle le mythe de
I'amour-passion, c’est sans doute aussi parce qu’il fait écho a un désir
profond chez tout lecteur de fiction: le désir d’éternité, le désir de vivre
dans le monde extra-temporel de I'amour ou du jeu, de retrouver et de
prolonger a volonté les plaisirs de 'enfance. Ce désir gouverne la plupart
des héros nabokoviens que la hantise de la perte et de l'oubli ne quitte
jamais, I’écriture de leurs mémoires étant souvent le but ultime de leur vie.
Nabokov, qui préte certains de ses traits a ses héros, est 'auteur d'une
autobiographie, Speak Memory, ou il expose outre ses souvenirs, sa
conception du temps. Cette ceuvre éclaire la lecture de Lolita. Tamara la
jeune fille qui appartient au passé de l'auteur, annonce les personnages
d’Annabel et de Lolita. On peut considérer que, par certains aspects, le
roman est un développement fictionnel, hyperbolique et poétique de cette
autobiographie.

Comme Nabokov, Humbert est un exilé du monde de l'enfance.
Nabokov dit éprouver « a hypertrophied sense of lost childhood » (SM, 55) apres
la perte de son amour d’enfance qu’il associe a la perte de son pays: « the
loss of my country was equated with the loss of my love » (SM, 189). Speak Memory
s’ouvre sur une image qui offre une vision frappante de la brieveté du temps
humain : « The cradle rocks above an abyss, and common sense tells us that our
existence is but a brief crack of light between two eternities of darkness » (SM, 17).

L’auteur poursuit sa réflexion et décrit le temps comme une prison
dont il essaie de s’échapper pour rejoindre l'éternité: « the walls of time
separating me and my bruised fists from the free world of timelessness » (SM, 17-
18). La contradiction du temps, entre le temporel et I'éternel, décrite dans les
premiéres pages de Speak Memory, annonce les désirs contradictoires de
Humbert, partagé entre le désir de jouir d’une multiplicité d’instants,
d’expériences épiphaniques, et celui de les préserver dans l'unité d’une
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éternité retrouvée. La recherche de cette unité est constitutive de l'identité.
C’est par la mémoire que I'étre prend conscience de son identité :

In probing my childhood (which is the next best thing to probing one’s
eternity) I see the awakening of consciousness, as a series of spaced
flashes, with the intervals between them gradually diminishing until
bright blocks of perception are formed, affording memory a slippery
hold. (SM, 18)

Deux thémes essentiels du roman nabokovien se retrouvent dans ce
passage : 'enfance est liée au désir d’atteindre 1'éternité et la mémoire est
associée a la perception. L’adjectif slippery souligne le fait que la mémoire et
la perception sont sources d’erreurs. Le rapport entre l'illusion rétrospective
et l'illusion perceptive est constamment souligné dans I'ceuvre de Nabokov,
particulierement dans Lolita. Plus les perceptions du personnage sont floues,
plus il sent son passé et son identité lui échapper. Humbert est sans cesse en
proie a des visions hallucinatoires et il est conscient que son moi est divisé,
qu’il vit dans l'entre-deux du réel et de l'irréel : « My world was split » (18).
Pour le héros nabokovien la quéte du temps est une quéte de l'identité, le
désir d’éternité un désir d'unité. C’est I'imagination de 1’écrivain qui recrée
cette unité a partir des fragments du temps qu’il superpose : « the poet feels
everything that happens in one point of time » (SM, 169). Nabokov considere que
la vision poétique permet de percevoir plusieurs choses simultanément, le
poete étant doué d'une capacité de « cosmic synchronization » (SM, 169). Ce
procédé résume la conception que se fait Nabokov du role de la mémoire et
de la perception dans la création poétique. Dans Lolita, le langage poétique
envolitant, fondé sur les répétitions et les variations, contribue a créer un
effet d'intemporalité. Pour Nabokov, c’est I'amour qui est a l'origine du
désir d’éternité et de son corollaire, le désir d’infini :

Something impels me to measure the consciousness of my love against
such unimaginable and incalculable things as [...] the dreadful pitfalls
of eternity, the unknowledgeable beyond the unknown [...] I have to
have all space and all time participate in my emotion, in my mortal
love, so that the edge of its mortality is taken off, thus helping me to
fight the utter degradation, ridicule, and horror of having developed
an infinity of sensation and thought within a finite existence. (SM, 227)

Ces lignes de Speak Memory pourraient figurer dans Lolita, tant Humbert
dans sa quéte d'un amour impossible cherche a repousser les limites de la
sensation et du temps. On retrouve dans le roman la tension entre le
sensualisme et l'idéalisme, le dualisme platonicien du sensible et du monde
idéal des essences, mais ce n’est ni I'éternel retour platonicien ni la linéarité
chronologique qui structurent le roman. Les répétitions sont soumises a des
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variations et la chronologie n’est qu'une parodie de chronologie. C’est
I'image de la spirale que Nabokov choisit comme représentation du temps :
« The spiral is a spiritualized circle. In the spiral form, the circle, uncoiled,
unwound, has ceased to be vicious; it has been set free » et il parle de « the essential
spirality of all things in their relation to time » (SM, 211). La spirale est
I'embléeme du désir d’éternité, du désir d’échapper au temps ou de le
contrdler. Dans Lolita le temps se replie et se déplie, '’auteur en jouant avec
I’élasticité du temps, particulierement dans les passages épiphaniques, joue
avec le désir du lecteur.

L’autobiographie de Nabokov est I'une des clés pour comprendre
Lolita, I'intertextualité en est une autre. Le texte est tissé de références
obliques ou explicites a des hypotextes, particulierement des contes de fées
ou des poémes, qui instaurent un effet de distanciation, de défamiliarisation
et multiplient les perspectives sur le roman. Le lecteur a I'impression étrange
et gratifiante de lire plusieurs ceuvres et d’expérimenter plusieurs
temporalités a la fois. Les allusions récurrentes a différents contes de fées
déclinés sur le mode parodique ou sur le mode ironique, accentuent le
contraste entre le réel et les désirs du narrateur et inscrivent le roman dans la
sphere du jeu et de 'enfance en créant un effet d’intemporalité.

L’autre réseau majeur de références intertextuelles inscrit le roman
dans la lignée de I'imaginaire romantique et de I'imaginaire mélancolique
hantés par le désir d’éternité et d’infini. Le narrateur, dont I'ironie n’est pas
sans rappeler l'ironie romantique, présente les grands themes romantiques
sous l’angle de la parodie. La nostalgie de Humbert pour le paradis perdu
de I'enfance transparait a travers les références multiples au conte de fées et
au mythe édénique de I’Age d’or. Deés l'ouverture du récit le narrateur
évoque « a certain initial girl-child. In a princedom by the sea » (9). La référence
au royaume enchanté du poéme d’Edgar Poe Annabel Lee met en perspective
tout le roman qui est fondé sur la quéte impossible du royaume perdu des
amours enfantines, d’un autre monde au gott d’éternité. Le motif archétypal
de la quéte structure le roman a la maniere d’un conte. La structure du conte
qui est fondée sur des procédés de retardement et de répétitions, joue sur
I'attente et le désir. Ainsi l'excursion tant désirée au « Hourglass Lake »
semble indéfiniment retardée. Le nom de « that unattainable lake » (50) est
répété tel un leitmotiv et reste le lieu enchanté du conte de fées tant que le
héros ne I'a pas atteint. Le lieu perd toute sa magie lorsqu’il peut enfin s’y
rendre mais avec Mrs Haze et sans Lolita. Humbert enferme Lolita, 1'objet de
sa quéte amoureuse, dans une ile imaginaire ou le temps est le temps
enchanté du conte « that intangible island of entranced time » (17). Cette ile
enchantée est le lieu de l'utopie dont les limites ne sont pas spatiales mais
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temporelles puisque le temps est celui des nymphes qui ne peuvent franchir
le seuil de la métamorphose : « I substitute time terms for spatial ones. In fact, I
would have the reader see “nine” and “fourteen” as the boundaries — the mirrory
beaches and rosy rocks — of an enchanted island [...] » (16).

Lolita est prise au piege des miroirs réels ou imaginés par Humbert et
de leurs avatars, les objets de verre. L'hotel The Enchanted Hunters se
transforme en palais de cristal alors que Lolita qui est changée en « Sleeping
Beauty » dort d'un sommeil de cristal : « my beauty and Bride, imprisoned in
her crystal sleep » (123). Lolita est « cristallisée » par l'intensité du regard de
Humbert qui la fige dans des éclats d’éternité mais le cristal est aussi une
métaphore de la cristallisation au sens stendhalien du terme. Lolita s’enrichit
de cristallisations au fil du récit car Humbert pare de perfections le moindre
de ses gestes. Il la compare également a une sirene, figure ambigué qui peut
étre I'innocente sirene du conte d’Andersen ou la figure mythique de la
séduction. Les images aquatiques auxquelles est associée Lolita trahissent le
caractere régressif du désir de Humbert. L'eau est également enfermée
derriere des parois de verre déformant dans une scene fantasmée ou les
vitrines d’un grand magasin se changent en un gigantesque aquarium et les
mannequins en plastique en créatures aquatiques. Le monde perqu par
Humbert n’est plus qu'un reflet déformé, un monde d’images en
anamorphose. Lolita est absente de cette scene mais sa présence
fantomatique est surdéterminée par la multiplication des copies, « phantom
little Lolitas » (108), que Humbert croit voir partout. Le lien qu'il établit entre
I'animé et I'inanimé réifie le personnage qui est transformé en effigies de
cire ; celles-ci n’étant que des imitations et non de l'art, il ne capte pas
I'essence intemporelle du modele mais le vide de sa substance.
Paradoxalement I'attention excessive que porte Humbert a Lolita le rend
indifférent au monde intérieur de celle-ci. Il veut croire qu’ils évoluent dans
le méme monde, « were we both plunged in the same enchanted mist? » (120),
mais il est surpris quand il se rend compte que Lolita a de I'imagination et
qu’elle aussi a eu une enfance « her pre-Humbertian childhood » (219). Ainsi, en
voyant les chiffres défiler sur la route, Lolita évoque une croyance
enfantine : « look, all the nines are changing into the next thousand. When I was a
little kid [...] I used to think they’d stop and go back to nines, if only my mother
agreed to put the car in reverse » (219).

Elle ne sait pas que le 9 est avec le 14 I'un des deux chiffres magiques
qui déterminent la temporalité de la nymphette, mais ce souvenir d’enfance
ressemble a une parabole sur le temps et souligne sa maturité par opposition
a I'immaturité de Humbert qui voudrait arréter le défilement du temps.
Humbert ne peut accepter que la nymphe se métamorphose, que Lolita
commence a affirmer ses gofits et ses choix. Ce bref épisode est 'un des rares
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moments ou I'on a le point de vue de I'héroine : momentanément, Lolita
corrige la vision narcissique de Humbert et affirme sa temporalité et sa
propre vision du temps. Le désir de Humbert lui fait adopter une
perspective déviante qui peut étre comparée a une erreur d’optique. Le
texte, par sa nature de confession-alibi, a une optique déformante. Les objets
de verre et les instruments d’optique sont des métaphores du désir et de la
vision trouble du narrateur. Les effets d’expansion et de réduction sont des
traits distinctifs du conte de fées. Humbert se qualifie de géant et apercoit un
macrocosme dans un microcosme, le philtre magique aux vertus
ensorcelantes du conte de fées ou de la romance, le cachet de somnifére se
transforme en cosmos : « each microscopic planetarium with its live stardust »
(109). Les métaphores défamiliarisent le monde réel qui est vu comme un
ailleurs, comme un lieu intemporel.

Les changements d’échelle rappellent les contes de Lewis Carroll,
Alice’s Adventures in Wonderland et Through the Looking-Glass, et le monde
magique du jeu ol tout est possible. Le « Pale Palace of the Enchanted
Hunters » aux multiples miroirs est pour Humbert le lieu magique en
rupture par rapport au réel, le lieu de la transgression, le monde de I'autre
coté du miroir : «a brand new, mad new dream world, where everything was
permissible » (133). D’apres Humbert c’est lui qui est séduit par les jeux de
Lolita et non I'inverse. Dans cet épisode il entre dans le monde alternatif et
a-temporel du jeu qui est régi par d’autres lois. Le jeu est une métaphore de
I'enfance, une maniére métaphorique d’opérer un retour a Ienfance.
L’envolitement du jeu permet d’arréter le temps et de combler
métaphoriquement le désir dans l'instant. La fascination pour l'instantanéité
du jeu délivre de la temporalité. Ainsi, le jeu de tennis est une pause, un
moment extatique dans le récit. Dans cette scene Humbert tente d’éterniser
lI'instant en décomposant chaque geste de I'héroine, en opérant des effets de
ralenti et d’arrét sur image. Le personnage de Lolita est mythifié et
hyperbolisé. La raquette de tennis devient un objet magique, « the golden
whip », et la petite fille transformée en déesse ou en fée, prend une
dimension cosmique et semble appartenir a un univers infini et éternel, le
monde du jeu hors du temps et de 'espace : « she smiled up with gleaming
teeth at the small globe suspended so high in the zenith of the powerful and graceful
cosmos she had created for the express purpose of falling upon it with a clean
resounding crack of her golden whip » (231-232). Le jeu d’échecs est un autre
passe-temps favori de Humbert pour qui Lolita est la piece la plus désirable
« my formidable Queen » (182). La référence littérale ou figurée au jeu d’échecs
évoque le monde de Through the Looking-Glass. A l'image de Lolita se
superpose celle des deux Alice, le personnage fictionnel des contes de Lewis
Carroll et Alice Liddell, 'une de petites filles que I'écrivain-photographe se
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plaisait a immortaliser par la photographie. Les deux sont une image
éternelle de I'enfance et de I'innocence. Le désir d’innocence et la perversion
se meélent dans le récit plein d’ambiguités de Humbert.

Le conte de fées présente des similitudes avec la pastorale et la romance. Ces
formes littéraires sont caractérisées par la nostalgie pour un éternel Age d’or.
Le mythe de I'’Age d’or correspond au désir de vivre éternellement dans un
monde idéal. La quéte de Humbert est une tentative d’achever «an
incomplete childhood romance » (167), de trouver le lieu de I'accomplissement
du désir. Dans le roman la jonction entre le réel et 'idéal, entre la saisie de
I'instant et le désir d’éternité, se fait par les images qui évoquent le mythe de
I'Age d’or édénique. Humbert se compare a Adam et I'un des attributs
métonymiques de Lolita est 'emblématique « Eden-red apple » (58), le fruit
intemporel du conte de fées et du mythe édénique : « her immemorial fruit »
(59). Dans cette scene comme dans les scénes d’expérience extatique et de
contemplation, les images et les expressions euphémisantes ont un effet de
retardement, le temps devient sensible au lecteur. L’humour du texte passe
aussi par des expressions poétiques telle que « the core of her abolished apple »
(59-60). L’embleme édénique fait circuler le désir dans le texte, il est repris
par Humbert dans des formules euphémisantes pour exprimer la montée du
désir : « the core of the longing » ou « the core of my desire ». L’adjectif « abolished
» est inusité pour des objets concrets et semble signifier ici la perte du
paradis de l'enfance. L’écho mallarméen de cet adjectif crée un effet de
décalage ironique entre les artifices de Humbert et le naturel de Lolita, entre
le regard de Humbert qui se veut poétique et idéalisant et le geste prosaique
de Lolita qui jette sa pomme apres l'avoir croquée. Humbert le voyeur
invoque Les Fenétres (264), célebre poeme de Mallarmé, le poete de I'idéal et
de l'infini dont il détourne la visée exclusivement idéaliste dans un autre
épisode érotique. La référence mallarméenne laisse toutefois supposer que
c'est l'essence, 'image idéale de Lolita que Humbert veut préserver. La
sublimation par le langage poétique fait partie de la stratégie de défense de
Humbert, mais la double référence a la poésie idéaliste de Mallarmé et a la
poésie érotique de Ronsard (47) illustre la dualité a I’ceuvre dans le texte. La
tension entre le désir du sensualiste de jouir de l'instant et le désir de
I'idéaliste de transcender le temps tente de se résoudre par le langage
poétique. Le récit de Humbert tend a démontrer ce qu’il peut y avoir de
pervers a vouloir pérenniser des représentations de l'innocence et de la
perfection. La pastorale représentée est une pastorale dégradée. Humbert
constate que le paysage révé des tableaux de son enfance n’a plus rien de
pastoral : « never Arcadian American wilds » (168). Le personnage de Humbert
évolue au cours de I'histoire et vers la fin semble prét a passer du « never-
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never land », « the great rose-gray never-to-be-had » (264), du déni du futur a
une acceptation de la temporalité et a un amour véritable : « It was love at
first sight, at last sight, at ever ever sight » (270).

Humbert étant un personnage a la fois tragique et comique, les grands
thémes romantiques présents dans le roman sont teintés de parodie, mais
font de Lolita un des grands mythes de 'amour. La quéte de 'amour absolu
et de la beauté idéale comme symbole de perfection sont des variantes de la
quéte de l'éternité et de l'infini des romantiques. Le héros romantique
comme le mélancolique, a une conscience aigué de la dissolution du temps.
Il voue un culte a la poésie qui a une fonction compensatrice.

Le langage poétique est au cceur du roman, Humbert rhapsodie sur
tous les tons le nom de Lolita, les syllabes de ses différents prénoms
résonnent comme des notes de musique. Il y a une véritable rhétorique du
désir dans le roman, les jeux de répétition poétiques donnent a I'ceuvre un
rythme incantatoire et composent une mémoire musicale du texte. Le poeéme
que Humbert dédie a Lolita disparue est une mise en abyme du roman qui
retrace sous forme de ballade l'histoire de I'héroine et la transforme en
personnage de légende. Les rimes du poeme « haze », « daze » et « gaze » (256-
257) disséminées dans le roman ont un effet hypnotique et traduisent la
passion de Humbert en proie a une forme d’illusion poétique. Les
romantiques étaient fascinés par le phénomene de paramnésie, I'impression
de déja-vu, de fausse reconnaissance qui s’apparente au réve. Clest
I'expérience que fait Humbert lors de sa premiere rencontre avec Lolita ou
dans un moment de vision fulgurante il a I'illusion de reconnaitre Annabel,
son amour d’enfance : « [ find it most difficult to express with adequate force that
flash, that shiver, that impact of passionate recognition » (39). Ce moment
épiphanique ressemble a un moment d’extase mystique. La paramnésie
donne l'illusion de retrouver le passé mais n’est qu'une apparence de
souvenir. Le souvenir de Humbert n’est pas daté mais flou. Humbert n’est
plus dans le passé et n’est jamais vraiment dans le présent, il vit dans un
entre-deux intemporel qu’il veut transformer en éternité. L’amour-passion
s’oppose au temps. Le passionné préfere le présent immédiat au futur et le
passé au présent. Humbert ne peut percevoir le présent qu’en le comparant
au passé, et cherche les signes du passé dans le présent. Comme frappé
d’hypermnésie il ne cesse de parcourir dans sa mémoire les méandres et les
bifurcations possibles de son passé :

I surrender to a sort of retrospective imagination which feeds the
analytic faculty with boundless alternatives and which causes each
visualized route to fork and re-fork without end in the maddeningly
complex prospect of my past. (13)
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Pour Humbert, le devenir est dans le passé. Il percoit I'instant présent
comme un futur passé, un futur souvenir a se remémorer. Son désir d’arréter
le temps se traduit par le futur antérieur : « as I watched with the stark lucidity
of a future recollection (you know- trying to see things as you will remember having
seen them) » (86). Il expose ici un processus a l'ceuvre dans tout le roman.
Humbert consigne dans son journal les fragments du présent dont il se
souviendra pour écrire ses mémoires. Il a prévu que ses mémoires seraient
publiées apres sa mort, tels des mémoires d’outre-tombe. Il est fait allusion
dans le texte a Chateaubriand (145), le mémorialiste romantique avec lequel
Humbert partage la nostalgie de I'exilé. Comme Chateaubriand, Humbert
est une figure de la mélancolie, de I’entre-deux, entre le passé et le présent,
entre 'ancien et le nouveau monde. Humbert se définit lui-méme comme un
mélancolique : «a creature of infinite melancholy » (17). Le mélancolique a la
nostalgie de l'idéal et construit un monde d’images qui nie le réel. La
conscience aigué de sa finitude lincite a repousser les limites de la
perception pour atteindre ce que Nabokov appelle «other states of being »
dans la postface a Lolita (315). Humbert dans son « anatomisation » de Lolita
exprime son désir d’accéder a la connaissance et a la création. A plusieurs
reprises il se compare a Adam et semble vouloir s’arroger le pouvoir divin
de créer pour faire apparaitre ou disparaitre une nouvelle Eve : « the lighted
image would move and Eve would revert to a rib » (264). Ce désir de puissance
divine et de connaissance est incarné par Faust, figure mythique de la
mélancolie que 1'on retrouve chez les romantiques allemands. Humbert ne
cite pas Goethe mais un extrait d'une scene du Dr Faustus, la tragédie de
Christopher Marlowe, ol le héros essaie de retenir le temps (219). Comme
Faust, Humbert essaie de capter 'ombre d’une beauté qui lui échappe: il a
scellé une forme de pacte diabolique pour obtenir l'éternelle jeunesse.
Humbert n’a pas la dimension du héros tragique mais son désir de
transgresser les limites et de s’affranchir de l'ordre linéaire du temps
s’apparente a 'hubris tragique.

Une autre figure faustienne de la mélancolie peut étre associée a
Humbert. Sa voiture porte le nom de « Melmoth the Wanderer », le vagabond
légendaire que son désir d’immortalité a poussé a vendre son ame au diable
(227). Humbert est I'éternel voyageur, son errance désorientée le fait suivre
les tours et les détours d'un paysage qui lui semble étre un labyrinthe sans
fin et qui reflete les tourments de sa conscience. Le labyrinthe est I'un des
symboles de I'imaginaire mélancolique. Le sablier est également un symbole
de la mélancolie, il figure en bonne place dans la gravure d’Albrecht Diirer
Melancholia. Symbole de la mort, de I’écoulement inexorable du temps et des
caprices de la fortune, le sablier est un attribut du joueur d’échecs qui joue
contre le temps. Dans le roman il prend diverses formes. Associé aux images
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aquatiques il symbolise la circulation infinie du désir et du temps. Le lac
« Hourglass » est pour Humbert le lieu du plaisir et de la mort sans cesse
différés. Le sablier renversé ressemble au signe de l'infini. Lolita est marquée
de ce signe, elle porte sur son bras la marque d’un vaccin en forme de 8 qui
évoque également le papillon, la nymphe métamorphosée, symbole de
I'éphémere (234). Ce n’est pas un hasard si Humbert relie Keats, le poéte
romantique de la mélancolie, dont I'un des poémes les plus connus est
précisément Ode on Melancholy, a Proust, le romancier de la mémoire et de la
quéte du temps (16). L’expérience proustienne est analogue a 'expérience
des romantiques et correspond a la nostalgie de I'étre qui veut s’affranchir
du temps. Dans le poeme de Keats la perte de la beauté et des joies
éphémeres de I'amour est compensée par l'espoir d’accéder a I'immortalité
de I'ame, Psyché, la divinité souvent représentée avec des ailes de papillon.
La poésie a le pouvoir de changer en spirituel ce qui est matériel et de rendre
éternel ce qui est mortel. Lolita peut se lire comme une illustration du désir
de passer de « minus time-space » a « plus soul-time » (105), des limites du
temps humain a I'éternité.

L’ceuvre de Nabokov, comme celle de Proust, offre une méditation sur
le désir de transcender le temps par la mémoire et par la création esthétique.
Dans leurs ceuvres, la magie verbale a pour effet de dilater ou de contracter
le temps et l'art est la voie d’acceés privilégiée a I'éternité. Dans Lolita les
références a des tableaux célébres comme The Age of Innocence de Reynolds
(198) ou La Naissance de Vénus de Botticelli (270), suffisent a fixer dans I'esprit
du lecteur un portrait idéalisé de ’héroine. Humbert a la révélation qu’il ne
captera 'essence de Lolita que par l'écriture ce qui laisse supposer qu’il
parvient a une sublimation de ses désirs par la création esthétique : « the
secret of durable pigments, prophetic sonnets, the refuge of art. And this is the only
immortality you and I may share, my Lolita » (309). L’obsession de Humbert « to
fix once and for all the perilous magic of nymphets » (134), se traduit
principalement par les références aux techniques photographiques et
filmiques. La photographie est une tentative d’arréter le temps, d’éterniser
I'instant. La photographie et le film sont des métaphores de la mémoire, les
souvenirs passés et futurs font 1’objet d'une mise au point d’appareil photo
ou de caméra: «I had gradually eliminated all the superfluous blur, and by
stacking level upon level of translucent vision, had evolved a final picture » (125).
Les émotions esthétiques qu’éprouve Humbert a contempler Lolita semblent
étre projetées sur un écran imaginaire et ressemblent aux images du réve :
«as if she were a photographic image rippling upon a screen » (62). Dans le
discours et le regard de Humbert, Lolita apparait sous les jeux de lumiere,
en gros plan, en plan rapproché, au ralenti ou avec arrét sur image. Elle est
hyperbolisée par la métaphore filmique mais elle semble n’avoir plus qu'une
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existence holographique. Capter I'image d'un étre c’est lui voler son ame,
c’est aussi l'arracher a la matérialité. Il y a donc un double processus de
désacralisation et de spiritualisation du personnage par 'image.

Le cinéma a partie liée avec le désir d’éternité et la mélancolie.
Humbert regrette de ne pouvoir filmer les scénes les plus mémorables :
« That I could have had all her strokes, all her enchantments, immortalized in
segments of celluloid, makes me moan to-day with frustration » (232). L’analogie
filmique confére un caractére spectral au récit de Humbert dont le nom
méme évoque l'ombre. Les personnages projetés sur un écran ne sont ni
vivants ni morts mais dans un entre-deux. Les images filmiques ne sont que
des ombres, transitoires et éternelles a la fois puisque 'on peut les faire
défiler sans fin. Dans le film le transitoire et 1'éternel ne font plus qu'un.
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	Ces lignes de Speak Memory pourraient figurer dans Lolita, tant Humbert dans sa quête d’un amour impossible cherche à repousser les limites de la sensation et du temps. On retrouve dans le roman la tension entre le sensualisme et l’idéalisme, le dualisme platonicien du sensible et du monde idéal des essences, mais ce n’est ni l’éternel retour platonicien ni la linéarité chronologique qui structurent le roman. Les répétitions sont soumises à des variations et la chronologie n’est qu’une parodie de chronologie. C’est l’image de la spirale que Nabokov choisit comme représentation du temps : « The spiral is a spiritualized circle. In the spiral form, the circle, uncoiled, unwound, has ceased to be vicious; it has been set free » et il parle de « the essential spirality of all things in their relation to time » (SM, 211). La spirale est l’emblème du désir d’éternité, du désir d’échapper au temps ou de le contrôler. Dans Lolita le temps se replie et se déplie, l’auteur en jouant avec l’élasticité du temps, particulièrement dans les passages épiphaniques, joue avec le désir du lecteur. 
	L’autobiographie de Nabokov est l’une des clés pour comprendre Lolita, l’intertextualité en est une autre. Le texte est tissé de références obliques ou explicites à des hypotextes, particulièrement des contes de fées ou des poèmes, qui instaurent un effet de distanciation, de défamiliarisation et multiplient les perspectives sur le roman. Le lecteur a l’impression étrange et gratifiante de lire plusieurs œuvres et d’expérimenter plusieurs temporalités à la fois. Les allusions récurrentes à différents contes de fées déclinés sur le mode parodique ou sur le mode ironique, accentuent le contraste entre le réel et les désirs du narrateur et inscrivent le roman dans la sphère du jeu et de l’enfance en créant un effet d’intemporalité. 

