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Si  plus  que  tout  autre  roman  de Vladimir Nabokov  Lolita  est  devenu  un 
mythe  littéraire, ce n’est pas  seulement parce qu’il  renouvelle  le mythe de 
l’amour‐passion,  c’est  sans  doute  aussi  parce  qu’il  fait  écho  à  un  désir 
profond  chez  tout  lecteur  de  fiction :  le  désir  d’éternité,  le  désir  de  vivre 
dans  le monde  extra‐temporel  de  l’amour  ou  du  jeu,  de  retrouver  et  de 
prolonger à volonté  les plaisirs de  l’enfance. Ce désir gouverne  la plupart 
des  héros  nabokoviens  que  la  hantise  de  la  perte  et  de  l’oubli  ne  quitte 
jamais, l’écriture de leurs mémoires étant souvent le but ultime de leur vie. 
Nabokov,  qui  prête  certains  de  ses  traits  à  ses  héros,  est  l’auteur  d’une 
autobiographie,  Speak  Memory,  où  il  expose  outre  ses  souvenirs,  sa 
conception  du  temps.  Cette œuvre  éclaire  la  lecture  de  Lolita.  Tamara  la 
jeune  fille  qui  appartient  au  passé  de  l’auteur,  annonce  les  personnages 
d’Annabel  et  de  Lolita.  On  peut  considérer  que,  par  certains  aspects,  le 
roman  est un développement  fictionnel, hyperbolique  et poétique de  cette 
autobiographie.   

Comme  Nabokov,  Humbert  est  un  exilé  du  monde  de  l’enfance. 
Nabokov dit éprouver « a hypertrophied sense of lost childhood » (SM, 55) après 
la perte de son amour d’enfance qu’il associe à  la perte de son pays : «  the 
loss of my country was equated with the loss of my love » (SM, 189). Speak Memory 
s’ouvre sur une image qui offre une vision frappante de la brièveté du temps 
humain : « The  cradle  rocks  above  an  abyss,  and  common  sense  tells us  that  our 
existence is but a brief crack of light between two eternities of darkness » (SM, 17).  

L’auteur poursuit  sa  réflexion  et décrit  le  temps  comme une prison 
dont  il  essaie  de  s’échapper  pour  rejoindre  l’éternité :  «  the  walls  of  time 
separating me and my bruised  fists  from the  free world of timelessness » (SM, 17‐
18). La contradiction du temps, entre le temporel et l’éternel, décrite dans les 
premières  pages  de  Speak Memory,  annonce  les  désirs  contradictoires  de 
Humbert,  partagé  entre  le  désir  de  jouir  d’une  multiplicité  d’instants, 
d’expériences  épiphaniques,  et  celui  de  les  préserver  dans  l’unité  d’une 
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éternité retrouvée. La recherche de cette unité est constitutive de  l’identité. 
C’est par la mémoire que l’être prend conscience de son identité :  

In probing my childhood (which is the next best thing to probing one’s 
eternity)  I  see  the  awakening of  consciousness,  as  a  series of  spaced 
flashes, with  the  intervals between  them gradually diminishing until 
bright blocks of perception are  formed, affording memory a  slippery 
hold. (SM, 18) 

Deux  thèmes  essentiels  du  roman  nabokovien  se  retrouvent  dans  ce 
passage :  l’enfance  est  liée  au désir d’atteindre  l’éternité  et  la mémoire  est 
associée à la perception. L’adjectif slippery souligne le fait que la mémoire et 
la perception sont sources d’erreurs. Le rapport entre l’illusion rétrospective 
et l’illusion perceptive est constamment souligné dans l’œuvre de Nabokov, 
particulièrement dans Lolita. Plus les perceptions du personnage sont floues, 
plus il sent son passé et son identité lui échapper. Humbert est sans cesse en 
proie à des visions hallucinatoires et il est conscient que son moi est divisé, 
qu’il vit dans  l’entre‐deux du réel et de  l’irréel : « My world was split »  (18). 
Pour  le héros nabokovien  la quête du  temps est une quête de  l’identité,  le 
désir d’éternité un désir d’unité. C’est l’imagination de l’écrivain qui recrée 
cette unité à partir des  fragments du  temps qu’il superpose : « the poet  feels 
everything that happens in one point of time » (SM, 169). Nabokov considère que 
la vision poétique permet de percevoir plusieurs  choses  simultanément,  le 
poète étant doué d’une capacité de « cosmic  synchronization »  (SM, 169). Ce 
procédé résume la conception que se fait Nabokov du rôle de la mémoire et 
de  la perception dans  la création poétique. Dans Lolita,  le  langage poétique 
envoûtant,  fondé  sur  les  répétitions  et  les variations,  contribue  à  créer un 
effet  d’intemporalité.  Pour Nabokov,  c’est  l’amour  qui  est  à  l’origine  du 
désir d’éternité et de son corollaire, le désir d’infini :  

Something impels me to measure the consciousness of my love against 
such unimaginable and incalculable things as […] the dreadful pitfalls 
of eternity,  the unknowledgeable beyond  the unknown  […]  I have  to 
have  all  space  and  all  time participate  in my  emotion,  in my mortal 
love, so  that  the edge of  its mortality  is  taken off,  thus helping me  to 
fight  the utter degradation,  ridicule, and horror of having developed 
an infinity of sensation and thought within a finite existence. (SM, 227)  

Ces  lignes  de  Speak Memory  pourraient  figurer  dans  Lolita,  tant Humbert 
dans sa quête d’un amour  impossible cherche à  repousser  les  limites de  la 
sensation  et  du  temps.  On  retrouve  dans  le  roman  la  tension  entre  le 
sensualisme et l’idéalisme, le dualisme platonicien du sensible et du monde 
idéal des essences, mais ce n’est ni l’éternel retour platonicien ni la linéarité 
chronologique qui structurent le roman. Les répétitions sont soumises à des 
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variations  et  la  chronologie  n’est  qu’une  parodie  de  chronologie.  C’est 
l’image de la spirale que Nabokov choisit comme représentation du temps : 
« The  spiral  is  a  spiritualized  circle.  In  the  spiral  form,  the  circle,  uncoiled, 
unwound, has ceased to be vicious; it has been set free » et il parle de « the essential 
spirality  of  all  things  in  their  relation  to  time  »  (SM,  211).  La  spirale  est 
l’emblème  du  désir  d’éternité,  du  désir  d’échapper  au  temps  ou  de  le 
contrôler. Dans Lolita le temps se replie et se déplie, l’auteur en  jouant avec 
l’élasticité du temps, particulièrement dans les passages épiphaniques,  joue 
avec le désir du lecteur.  

L’autobiographie  de  Nabokov  est  l’une  des  clés  pour  comprendre 
Lolita,  l’intertextualité  en  est  une  autre.  Le  texte  est  tissé  de  références 
obliques ou explicites à des hypotextes, particulièrement des contes de fées 
ou des poèmes, qui instaurent un effet de distanciation, de défamiliarisation 
et multiplient les perspectives sur le roman. Le lecteur a l’impression étrange 
et  gratifiante  de  lire  plusieurs  œuvres  et  d’expérimenter  plusieurs 
temporalités  à  la  fois. Les  allusions  récurrentes  à différents  contes de  fées 
déclinés  sur  le  mode  parodique  ou  sur  le  mode  ironique,  accentuent  le 
contraste entre le réel et les désirs du narrateur et inscrivent le roman dans la 
sphère du jeu et de l’enfance en créant un effet d’intemporalité.  

L’autre  réseau majeur  de  références  intertextuelles  inscrit  le  roman 
dans  la  lignée de  l’imaginaire  romantique  et de  l’imaginaire mélancolique 
hantés par le désir d’éternité et d’infini. Le narrateur, dont l’ironie n’est pas 
sans  rappeler  l’ironie  romantique, présente  les grands  thèmes  romantiques 
sous  l’angle de  la parodie. La nostalgie de Humbert pour  le paradis perdu 
de l’enfance transparaît à travers les références multiples au conte de fées et 
au  mythe  édénique  de  l’Âge  d’or.  Dès  l’ouverture  du  récit  le  narrateur 
évoque « a certain initial girl‐child. In a princedom by the sea » (9). La référence 
au royaume enchanté du poème d’Edgar Poe Annabel Lee met en perspective 
tout  le roman qui est fondé sur  la quête  impossible du royaume perdu des 
amours enfantines, d’un autre monde au goût d’éternité. Le motif archétypal 
de la quête structure le roman à la manière d’un conte. La structure du conte 
qui est  fondée  sur des procédés de  retardement et de  répétitions,  joue  sur 
l’attente  et  le  désir.  Ainsi  l’excursion  tant  désirée  au  « Hourglass  Lake  » 
semble  indéfiniment  retardée.  Le  nom  de  « that  unattainable  lake »  (50)  est 
répété tel un leitmotiv et reste  le lieu enchanté du conte de fées tant que le 
héros ne  l’a pas atteint. Le  lieu perd toute sa magie  lorsqu’il peut enfin s’y 
rendre mais avec Mrs Haze et sans Lolita. Humbert enferme Lolita, l’objet de 
sa  quête  amoureuse,  dans  une  île  imaginaire  où  le  temps  est  le  temps 
enchanté  du  conte  « that  intangible  island  of  entranced  time »  (17). Cette  île 
enchantée est  le  lieu de  l’utopie dont  les  limites ne sont pas spatiales mais 
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temporelles puisque le temps est celui des nymphes qui ne peuvent franchir 
le seuil de la métamorphose : « I substitute time terms for spatial ones. In fact, I 
would have  the  reader  see “nine” and “fourteen” as  the boundaries –  the mirrory 
beaches and rosy rocks – of an enchanted island […] » (16). 

Lolita est prise au piège des miroirs réels ou imaginés par Humbert et 
de  leurs  avatars,  les  objets  de  verre.  L’hôtel The  Enchanted  Hunters  se 
transforme en palais de cristal alors que Lolita qui est changée en « Sleeping 
Beauty » dort d’un  sommeil de cristal : « my beauty and Bride,  imprisoned  in 
her crystal sleep »  (123). Lolita est « cristallisée » par  l’intensité du regard de 
Humbert qui  la  fige dans des éclats d’éternité mais  le cristal est aussi une 
métaphore de la cristallisation au sens stendhalien du terme. Lolita s’enrichit 
de cristallisations au fil du récit car Humbert pare de perfections le moindre 
de ses gestes. Il la compare également à une sirène, figure ambiguë qui peut 
être  l’innocente  sirène  du  conte  d’Andersen  ou  la  figure mythique  de  la 
séduction. Les images aquatiques auxquelles est associée Lolita trahissent le 
caractère  régressif  du  désir  de  Humbert.  L’eau  est  également  enfermée 
derrière  des  parois  de  verre  déformant  dans  une  scène  fantasmée  où  les 
vitrines d’un grand magasin se changent en un gigantesque aquarium et les 
mannequins  en  plastique  en  créatures  aquatiques.  Le  monde  perçu  par 
Humbert  n’est  plus  qu’un  reflet  déformé,  un  monde  d’images  en 
anamorphose.  Lolita  est  absente  de  cette  scène  mais  sa  présence 
fantomatique est surdéterminée par  la multiplication des copies, « phantom 
little Lolitas » (108), que Humbert croit voir partout. Le lien qu’il établit entre 
l’animé  et  l’inanimé  réifie  le personnage  qui  est  transformé  en  effigies de 
cire ;  celles‐ci  n’étant  que  des  imitations  et  non  de  l’art,  il  ne  capte  pas 
l’essence  intemporelle  du  modèle  mais  le  vide  de  sa  substance. 
Paradoxalement  l’attention  excessive  que  porte Humbert  à  Lolita  le  rend 
indifférent au monde intérieur de celle‐ci. Il veut croire qu’ils évoluent dans 
le même monde,  « were we  both plunged  in  the  same  enchanted mist? »  (120), 
mais  il est surpris quand  il se rend compte que Lolita a de  l’imagination et 
qu’elle aussi a eu une enfance « her pre‐Humbertian childhood » (219). Ainsi, en 
voyant  les  chiffres  défiler  sur  la  route,  Lolita  évoque  une  croyance 
enfantine : « look, all the nines are changing into the next thousand. When I was a 
little kid  […]  I used  to  think  they’d stop and go back  to nines,  if only my mother 
agreed to put the car in reverse » (219). 

Elle ne sait pas que le 9 est avec le 14 l’un des deux chiffres magiques 
qui déterminent la temporalité de la nymphette, mais ce souvenir d’enfance 
ressemble à une parabole sur le temps et souligne sa maturité par opposition 
à  l’immaturité  de Humbert  qui  voudrait  arrêter  le  défilement  du  temps. 
Humbert  ne  peut  accepter  que  la  nymphe  se métamorphose,  que  Lolita 
commence à affirmer ses goûts et ses choix. Ce bref épisode est l’un des rares 
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moments  où  l’on  a  le  point  de  vue  de  l’héroïne : momentanément,  Lolita 
corrige  la  vision  narcissique  de Humbert  et  affirme  sa  temporalité  et  sa 
propre  vision  du  temps.  Le  désir  de  Humbert  lui  fait  adopter  une 
perspective  déviante  qui  peut  être  comparée  à  une  erreur  d’optique.  Le 
texte, par sa nature de confession‐alibi, a une optique déformante. Les objets 
de verre et les instruments d’optique sont des métaphores du désir et de la 
vision trouble du narrateur. Les effets d’expansion et de réduction sont des 
traits distinctifs du conte de fées. Humbert se qualifie de géant et aperçoit un 
macrocosme  dans  un  microcosme,  le  philtre  magique  aux  vertus 
ensorcelantes du conte de fées ou de  la romance,  le cachet de somnifère se 
transforme  en  cosmos :  « each microscopic  planetarium with  its  live  stardust » 
(109). Les métaphores défamiliarisent  le monde  réel qui  est vu  comme un 
ailleurs, comme un lieu intemporel. 

Les  changements  d’échelle  rappellent  les  contes  de  Lewis  Carroll, 
Alice’s Adventures  in Wonderland  et  Through  the  Looking‐Glass,  et  le monde 
magique  du  jeu  où  tout  est  possible.  Le  « Pale  Palace  of  the  Enchanted 
Hunters »  aux  multiples  miroirs  est  pour  Humbert  le  lieu  magique  en 
rupture par rapport au réel, le  lieu de la transgression,  le monde de  l’autre 
côté  du miroir  :  « a  brand  new, mad  new  dream world, where  everything was 
permissible »  (133). D’après Humbert c’est  lui qui est  séduit par  les  jeux de 
Lolita et non l’inverse. Dans cet épisode il entre dans le monde alternatif et 
a‐temporel du jeu qui est régi par d’autres lois. Le jeu est une métaphore de 
l’enfance,  une  manière  métaphorique  d’opérer  un  retour  à  l’enfance. 
L’envoûtement  du  jeu  permet  d’arrêter  le  temps  et  de  combler 
métaphoriquement le désir dans l’instant. La fascination pour l’instantanéité 
du  jeu délivre de  la  temporalité. Ainsi,  le  jeu de  tennis  est une pause, un 
moment extatique dans  le récit. Dans cette scène Humbert tente d’éterniser 
l’instant en décomposant chaque geste de l’héroïne, en opérant des effets de 
ralenti  et  d’arrêt  sur  image.  Le  personnage  de  Lolita  est  mythifié  et 
hyperbolisé.  La  raquette  de  tennis  devient  un  objet magique,  « the  golden 
whip »,  et  la  petite  fille  transformée  en  déesse  ou  en  fée,  prend  une 
dimension cosmique et  semble appartenir à un univers  infini et éternel,  le 
monde du  jeu hors du  temps  et de  l’espace :  « she  smiled up with  gleaming 
teeth at the small globe suspended so high in the zenith of the powerful and graceful 
cosmos  she  had  created  for  the  express  purpose  of  falling  upon  it  with  a  clean 
resounding  crack  of  her  golden whip »  (231‐232). Le  jeu d’échecs  est un  autre 
passe‐temps favori de Humbert pour qui Lolita est la pièce la plus désirable 
« my formidable Queen » (182). La référence littérale ou figurée au jeu d’échecs 
évoque  le  monde  de  Through  the  Looking‐Glass.  A  l’image  de  Lolita  se 
superpose celle des deux Alice, le personnage fictionnel des contes de Lewis 
Carroll et Alice Liddell, l’une de petites filles que l’écrivain‐photographe se 
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plaisait  à  immortaliser  par  la  photographie.  Les  deux  sont  une  image 
éternelle de l’enfance et de l’innocence. Le désir d’innocence et la perversion 
se mêlent dans le récit plein d’ambiguïtés de Humbert. 

 

Le conte de fées présente des similitudes avec la pastorale et la romance. Ces 
formes littéraires sont caractérisées par la nostalgie pour un éternel Âge d’or. 
Le mythe de l’Âge d’or correspond au désir de vivre éternellement dans un 
monde  idéal.  La  quête  de  Humbert  est  une  tentative  d’achever  « an 
incomplete childhood romance » (167), de trouver  le  lieu de  l’accomplissement 
du désir. Dans le roman la  jonction entre le réel et l’idéal, entre la saisie de 
l’instant et le désir d’éternité, se fait par les images qui évoquent le mythe de 
l’Âge  d’or  édénique.  Humbert  se  compare  à  Adam  et  l’un  des  attributs 
métonymiques de Lolita  est  l’emblématique  « Eden‐red  apple »  (58),  le  fruit 
intemporel du conte de  fées et du mythe édénique : « her  immemorial  fruit » 
(59). Dans  cette  scène  comme dans  les  scènes d’expérience  extatique  et de 
contemplation,  les  images et  les expressions euphémisantes ont un effet de 
retardement, le temps devient sensible au lecteur. L’humour du texte passe 
aussi par des expressions poétiques telle que « the core of her abolished apple » 
(59‐60). L’emblème édénique  fait circuler  le désir dans  le  texte,  il est repris 
par Humbert dans des formules euphémisantes pour exprimer la montée du 
désir : « the core of the longing » ou « the core of my desire ». L’adjectif « abolished 
»  est  inusité  pour  des  objets  concrets  et  semble  signifier  ici  la  perte  du 
paradis  de  l’enfance.  L’écho mallarméen  de  cet  adjectif  crée  un  effet  de 
décalage ironique entre les artifices de Humbert et le naturel de Lolita, entre 
le regard de Humbert qui se veut poétique et idéalisant et le geste prosaïque 
de  Lolita  qui  jette  sa  pomme  après  l’avoir  croquée.  Humbert  le  voyeur 
invoque Les Fenêtres (264), célèbre poème de Mallarmé, le poète de l’idéal et 
de  l’infini dont  il détourne  la visée  exclusivement  idéaliste dans un  autre 
épisode érotique. La  référence mallarméenne  laisse  toutefois  supposer que 
c’est  l’essence,  l’image  idéale  de  Lolita  que  Humbert  veut  préserver.  La 
sublimation par le langage poétique fait partie de la stratégie de défense de 
Humbert, mais la double référence à la poésie idéaliste de Mallarmé et à la 
poésie érotique de Ronsard (47) illustre la dualité à l’œuvre dans le texte. La 
tension  entre  le  désir  du  sensualiste  de  jouir  de  l’instant  et  le  désir  de 
l’idéaliste  de  transcender  le  temps  tente  de  se  résoudre  par  le  langage 
poétique. Le  récit de Humbert  tend  à démontrer  ce  qu’il  peut  y  avoir de 
pervers  à  vouloir  pérenniser  des  représentations  de  l’innocence  et  de  la 
perfection.  La  pastorale  représentée  est  une  pastorale  dégradée. Humbert 
constate que  le paysage  rêvé des  tableaux de  son enfance n’a plus  rien de 
pastoral : « never Arcadian American wilds » (168). Le personnage de Humbert 
évolue au cours de  l’histoire et vers  la fin semble prêt à passer du « never‐
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never  land », « the great  rose‐gray never‐to‐be‐had »  (264), du déni du  futur à 
une  acceptation de  la  temporalité et  à un  amour véritable :  « It was  love  at 
first sight, at last sight, at ever ever sight » (270).  

Humbert étant un personnage à la fois tragique et comique, les grands 
thèmes  romantiques présents dans  le  roman  sont  teintés de parodie, mais 
font de Lolita un des grands mythes de l’amour. La quête de l’amour absolu 
et de la beauté idéale comme symbole de perfection sont des variantes de la 
quête  de  l’éternité  et  de  l’infini  des  romantiques.  Le  héros  romantique 
comme le mélancolique, a une conscience aiguë de la dissolution du temps. 
Il voue un culte à la poésie qui a une fonction compensatrice. 

Le  langage poétique est au cœur du  roman, Humbert  rhapsodie  sur 
tous  les  tons  le  nom  de  Lolita,  les  syllabes  de  ses  différents  prénoms 
résonnent comme des notes de musique.  Il y a une véritable rhétorique du 
désir dans  le roman,  les  jeux de répétition poétiques donnent à  l’œuvre un 
rythme incantatoire et composent une mémoire musicale du texte. Le poème 
que Humbert dédie à Lolita disparue est une mise en abyme du roman qui 
retrace  sous  forme  de  ballade  l’histoire  de  l’héroïne  et  la  transforme  en 
personnage de légende. Les rimes du poème « haze », « daze » et « gaze » (256‐
257)  disséminées  dans  le  roman  ont  un  effet  hypnotique  et  traduisent  la 
passion  de  Humbert  en  proie  à  une  forme  d’illusion  poétique.  Les 
romantiques étaient fascinés par le phénomène de paramnésie, l’impression 
de  déjà‐vu,  de  fausse  reconnaissance  qui  s’apparente  au  rêve.  C’est 
l’expérience que  fait Humbert  lors de sa première rencontre avec Lolita où 
dans un moment de vision fulgurante il a l’illusion de reconnaître Annabel, 
son amour d’enfance : « I find it most difficult to express with adequate force that 
flash,  that  shiver,  that  impact  of  passionate  recognition »  (39).  Ce  moment 
épiphanique  ressemble  à  un  moment  d’extase  mystique.  La  paramnésie 
donne  l’illusion  de  retrouver  le  passé  mais  n’est  qu’une  apparence  de 
souvenir. Le souvenir de Humbert n’est pas daté mais  flou. Humbert n’est 
plus dans  le passé et n’est  jamais vraiment dans  le présent,  il vit dans un 
entre‐deux  intemporel qu’il veut  transformer  en  éternité. L’amour‐passion 
s’oppose au temps. Le passionné préfère  le présent immédiat au futur et  le 
passé au présent. Humbert ne peut percevoir le présent qu’en le comparant 
au  passé,  et  cherche  les  signes  du  passé  dans  le  présent.  Comme  frappé 
d’hypermnésie il ne cesse de parcourir dans sa mémoire les méandres et les 
bifurcations possibles de son passé : 

I  surrender  to  a  sort  of  retrospective  imagination  which  feeds  the 
analytic  faculty with  boundless  alternatives  and which  causes  each 
visualized  route  to  fork and  re‐fork without end  in  the maddeningly 
complex prospect of my past. (13) 
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Pour Humbert, le devenir est dans le passé. Il perçoit l’instant présent 
comme un futur passé, un futur souvenir à se remémorer. Son désir d’arrêter 
le temps se traduit par le futur antérieur : « as I watched with the stark lucidity 
of a future recollection (you know‐ trying to see things as you will remember having 
seen  them) »  (86).  Il  expose  ici un processus à  l’œuvre dans  tout  le  roman. 
Humbert  consigne  dans  son  journal  les  fragments  du  présent  dont  il  se 
souviendra pour écrire ses mémoires. Il a prévu que ses mémoires seraient 
publiées après sa mort, tels des mémoires d’outre‐tombe. Il est fait allusion 
dans le texte à Chateaubriand (145), le mémorialiste romantique avec lequel 
Humbert partage  la nostalgie de  l’exilé. Comme Chateaubriand, Humbert 
est une figure de la mélancolie, de l’entre‐deux, entre le passé et le présent, 
entre l’ancien et le nouveau monde. Humbert se définit lui‐même comme un 
mélancolique : « a  creature of  infinite melancholy »  (17). Le mélancolique a  la 
nostalgie  de  l’idéal  et  construit  un  monde  d’images  qui  nie  le  réel.  La 
conscience  aiguë  de  sa  finitude  l’incite  à  repousser  les  limites  de  la 
perception  pour  atteindre  ce  que Nabokov  appelle  « other  states  of  being » 
dans la postface à Lolita (315). Humbert dans son « anatomisation » de Lolita 
exprime son désir d’accéder à  la connaissance et à  la création. A plusieurs 
reprises  il se compare à Adam et semble vouloir s’arroger  le pouvoir divin 
de créer pour faire apparaître ou disparaître une nouvelle Eve : « the lighted 
image would move and Eve would revert to a rib » (264). Ce désir de puissance 
divine  et  de  connaissance  est  incarné  par  Faust,  figure  mythique  de  la 
mélancolie que  l’on  retrouve chez  les  romantiques allemands. Humbert ne 
cite pas Goethe mais un  extrait d’une  scène du Dr Faustus,  la  tragédie de 
Christopher Marlowe, où  le héros essaie de retenir  le  temps  (219). Comme 
Faust, Humbert essaie de capter l’ombre d’une beauté qui lui échappe : il a 
scellé  une  forme  de  pacte  diabolique  pour  obtenir  l’éternelle  jeunesse. 
Humbert  n’a  pas  la  dimension  du  héros  tragique  mais  son  désir  de 
transgresser  les  limites  et  de  s’affranchir  de  l’ordre  linéaire  du  temps 
s’apparente à l’hubris tragique. 

Une  autre  figure  faustienne  de  la  mélancolie  peut  être  associée  à 
Humbert. Sa voiture porte le nom de « Melmoth the Wanderer », le vagabond 
légendaire que son désir d’immortalité a poussé à vendre son âme au diable 
(227). Humbert est l’éternel voyageur, son errance désorientée le fait suivre 
les tours et les détours d’un paysage qui lui semble être un labyrinthe sans 
fin et qui  reflète  les  tourments de sa conscience. Le  labyrinthe est  l’un des 
symboles de l’imaginaire mélancolique. Le sablier est également un symbole 
de la mélancolie, il figure en bonne place dans la gravure d’Albrecht Dürer 
Melancholia. Symbole de la mort, de l’écoulement inexorable du temps et des 
caprices de  la fortune,  le sablier est un attribut du  joueur d’échecs qui  joue 
contre le temps. Dans le roman il prend diverses formes. Associé aux images 
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aquatiques  il  symbolise  la  circulation  infinie du désir  et du  temps. Le  lac 
« Hourglass »  est pour Humbert  le  lieu du plaisir  et de  la mort  sans  cesse 
différés. Le sablier renversé ressemble au signe de l’infini. Lolita est marquée 
de ce signe, elle porte sur son bras la marque d’un vaccin en forme de 8 qui 
évoque  également  le  papillon,  la  nymphe  métamorphosée,  symbole  de 
l’éphémère  (234). Ce n’est pas un hasard  si Humbert  relie Keats,  le poète 
romantique  de  la  mélancolie,  dont  l’un  des  poèmes  les  plus  connus  est 
précisément Ode on Melancholy, à Proust, le romancier de la mémoire et de la 
quête du  temps  (16). L’expérience proustienne  est  analogue  à  l’expérience 
des romantiques et correspond à  la nostalgie de  l’être qui veut s’affranchir 
du  temps.  Dans  le  poème  de  Keats  la  perte  de  la  beauté  et  des  joies 
éphémères de  l’amour est compensée par  l’espoir d’accéder à  l’immortalité 
de l’âme, Psyché, la divinité souvent représentée avec des ailes de papillon. 
La poésie a le pouvoir de changer en spirituel ce qui est matériel et de rendre 
éternel ce qui est mortel. Lolita peut se lire comme une illustration du désir 
de  passer  de  « minus  time‐space »  à «  plus  soul‐time »  (105),  des  limites  du 
temps humain à l’éternité.  

L’œuvre de Nabokov, comme celle de Proust, offre une méditation sur 
le désir de transcender le temps par la mémoire et par la création esthétique. 
Dans leurs œuvres, la magie verbale a pour effet de dilater ou de contracter 
le  temps  et  l’art  est  la  voie d’accès  privilégiée  à  l’éternité. Dans  Lolita  les 
références à des tableaux célèbres comme The Age of Innocence de Reynolds 
(198) ou La Naissance de Vénus de Botticelli (270), suffisent à fixer dans l’esprit 
du lecteur un portrait idéalisé de l’héroïne. Humbert a la révélation qu’il ne 
captera  l’essence  de  Lolita  que  par  l’écriture  ce  qui  laisse  supposer  qu’il 
parvient  à  une  sublimation  de  ses  désirs  par  la  création  esthétique :  « the 
secret of durable pigments, prophetic sonnets, the refuge of art. And this is the only 
immortality you and I may share, my Lolita » (309). L’obsession de Humbert « to 
fix  once  and  for  all  the  perilous  magic  of  nymphets  »  (134),  se  traduit 
principalement  par  les  références  aux  techniques  photographiques  et 
filmiques. La photographie est une  tentative d’arrêter  le  temps, d’éterniser 
l’instant. La photographie et le film sont des métaphores de la mémoire, les 
souvenirs passés et futurs font l’objet d’une mise au point d’appareil photo 
ou  de  caméra :  « I  had  gradually  eliminated  all  the  superfluous  blur,  and  by 
stacking  level upon  level of translucent vision, had evolved a  final picture » (125). 
Les émotions esthétiques qu’éprouve Humbert à contempler Lolita semblent 
être projetées sur un écran  imaginaire et  ressemblent aux  images du  rêve : 
« as  if  she  were  a  photographic  image  rippling  upon  a  screen »  (62).  Dans  le 
discours et  le regard de Humbert, Lolita apparaît sous  les  jeux de  lumière, 
en gros plan, en plan rapproché, au ralenti ou avec arrêt sur image. Elle est 
hyperbolisée par la métaphore filmique mais elle semble n’avoir plus qu’une 
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existence holographique. Capter  l’image d’un  être  c’est  lui voler  son  âme, 
c’est  aussi  l’arracher  à  la matérialité.  Il  y  a  donc  un  double  processus  de 
désacralisation et de spiritualisation du personnage par l’image. 

Le  cinéma  a  partie  liée  avec  le  désir  d’éternité  et  la  mélancolie. 
Humbert  regrette  de  ne  pouvoir  filmer  les  scènes  les  plus mémorables : 
« That  I  could  have  had  all  her  strokes,  all  her  enchantments,  immortalized  in 
segments of celluloid, makes me moan to‐day with  frustration » (232). L’analogie 
filmique  confère  un  caractère  spectral  au  récit  de Humbert  dont  le  nom 
même  évoque  l’ombre.  Les  personnages  projetés  sur  un  écran  ne  sont  ni 
vivants ni morts mais dans un entre‐deux. Les images filmiques ne sont que 
des  ombres,  transitoires  et  éternelles  à  la  fois  puisque  l’on  peut  les  faire 
défiler sans fin. Dans le film le transitoire et l’éternel ne font plus qu’un.  
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	Ces lignes de Speak Memory pourraient figurer dans Lolita, tant Humbert dans sa quête d’un amour impossible cherche à repousser les limites de la sensation et du temps. On retrouve dans le roman la tension entre le sensualisme et l’idéalisme, le dualisme platonicien du sensible et du monde idéal des essences, mais ce n’est ni l’éternel retour platonicien ni la linéarité chronologique qui structurent le roman. Les répétitions sont soumises à des variations et la chronologie n’est qu’une parodie de chronologie. C’est l’image de la spirale que Nabokov choisit comme représentation du temps : « The spiral is a spiritualized circle. In the spiral form, the circle, uncoiled, unwound, has ceased to be vicious; it has been set free » et il parle de « the essential spirality of all things in their relation to time » (SM, 211). La spirale est l’emblème du désir d’éternité, du désir d’échapper au temps ou de le contrôler. Dans Lolita le temps se replie et se déplie, l’auteur en jouant avec l’élasticité du temps, particulièrement dans les passages épiphaniques, joue avec le désir du lecteur. 
	L’autobiographie de Nabokov est l’une des clés pour comprendre Lolita, l’intertextualité en est une autre. Le texte est tissé de références obliques ou explicites à des hypotextes, particulièrement des contes de fées ou des poèmes, qui instaurent un effet de distanciation, de défamiliarisation et multiplient les perspectives sur le roman. Le lecteur a l’impression étrange et gratifiante de lire plusieurs œuvres et d’expérimenter plusieurs temporalités à la fois. Les allusions récurrentes à différents contes de fées déclinés sur le mode parodique ou sur le mode ironique, accentuent le contraste entre le réel et les désirs du narrateur et inscrivent le roman dans la sphère du jeu et de l’enfance en créant un effet d’intemporalité. 

