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L'héroine d’Atonement (2001), Briony Tallis, est, au début du roman, une tres
jeune fille dont la passion pour I'écriture, la mise en histoire, n’a d’égale que
celle qu’elle a pour I'ordre. L’influence de 1'une sur l'autre la conduit a faire
condamner un innocent. Tel est le crime qu’elle s’efforce ensuite d’expier par
I'écriture.

Les notions d’ordre et de chaos sont donc au cceur de ce roman d’Ian
McEwan, qui souligne leur analogie avec I'écriture. Ces termes
communément opposés désignent deux états qui se succedent
temporellement en un mouvement orchestré par le Créateur, mouvement
qui va du chaos, soit un état confus des éléments, vers I'ordre, quand ces
éléments sont agencés de facon logique, avec un lien de cause a effet, pour
constituer un tout qui fait sens et satisfait une vision du monde. L’ordre se
dédouble en fait entre d'une part, I'organisation des éléments, et d’autre
part, 'agencement finalement obtenu. On reconnait la le travail du conteur
ou du romancier organisant son récit en vue d’'une fin. C’est a ce rapport
entre le mouvement du chaos a l'ordre et I'écriture, la mise en fiction a
I'ceuvre dans Atonement que la présente étude s’intéresse. A quel niveau le
mouvement s’'exerce-t-il ou est-il réfuté ? Quelle stratégie de lecture le
roman impose-t-il et a quelles fins ? Telles sont les questions auxquelles
nous tenterons de répondre.

Le titre annonce 1’accomplissement de ce mouvement : I'origine du
mot atonement (at-one-ment) désigne l'unité et représente ici 1'ordre dans
lequel les divers éléments éparpillés du chaos sont rassemblés. Pourtant,
comme nous le verrons dans un premier temps, Atonement souligne
I'artificialité de I'ordre imposé face au chaos que constitue le réel : le texte
exhibe et exacerbe ce mouvement du chaos vers I’ordre. En contrepoint de ce
mouvement donné a lire, ’enfouissement de la voix narrative détentrice de
I'ordre et I'auto-réflexivité du texte ont pour effet de remettre en question la
hiérarchie du discours, projetant ainsi le lecteur dans un chaos narratif si
bien qu’il n’a d’autre choix que d’exercer le mouvement lui-méme. Enfin,
nous nous intéresserons aux derniéres pages du roman, lieu ou le
mouvement du chaos vers 'ordre atteint traditionnellement son terme.

Armelle Parey, « Ordre et chaos dans Atonement d’lan MacEwan », Cercles,
Occasional Papers Series (2007) 93-102.
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Dans Atonement, telle un leitmotiv, la transformation du chaos en ordre
s'affiche et se répete sans étre jamais réellement accomplie. Cette répétition
est mise en place par la représentation, dans un premier temps, de plusieurs
personnages dans le role de créateurs puisque tous essaient d’ordonner ce
qu’ils pergoivent comme chaotique.

Le roman est divisé, organisé en chapitres et parties qui s’attachent
tout a tour au point de vue de certains protagonistes. Dans la premiere
partie, en un espace géographique et temporel identique pour tous, évoluent
différents personnages dont nous suivons les pensées et les préoccupations
personnelles au cours de cette journée : tandis que Briony essaie puis
renonce a mettre en scéne une pieéce de sa création avec ses cousins
nouvellement arrivés, Cecilia et Robbie sont pris dans le tourbillon de leur
idylle naissante et de leurs sentiments respectifs, et Emily Tallis reconstruit
la vie de la maison et de ses occupants a partir des sons qu’elle distingue de
sa chambre.

Sont ainsi donnés a observer des mouvements individuels du chaos
vers l'ordre : les personnages tentent d’ordonner les éléments d’une
situation problématique qui leur est propre. Le chaos présenté dans la
diégese correspond en fait d’abord a un état de confusion, une situation qui
suscite I'incompréhension, en attente d’une interprétation. La réaction des
divers personnages est alors de tenter d’effectuer une mise en ordre du réel :
classer, ordonner les faits en une structure logique, qui fait sens, qui les
satisfait, ce qui revient, de facon plus ou moins explicite selon les
personnages, & une mise en histoire des faits. La notion de chaos est donc
présentée comme arbitraire et individuelle, mais l'attitude face a ce chaos,
soit la mise en histoire, apparait comme un phénomene naturel qui atteint
néanmoins son paroxysme chez Briony : elle se réfugie dans les histoires et
I'ordre qui les sous-tend quand la réalité ne la satisfait pas. Ainsi, quand sa
cousine Lola lui vole le role d’Arabella, des la premiere répétition, Briony a
besoin de s’isoler pour recomposer les faits [14]. Son gofit prononcé pour
'ordre trouve explicitement son expression dans I’écriture :

A world could be made in five pages [...]. Her passion for tidiness was
also satisfied; for an unruly world could be made just so [...]. A love of
order also shaped the principles of justice, with death and marriages
the main engines of housekeeping, the former being set aside
exclusively for the morally dubious, the latter a reward withheld until
the final page. [7]

L’ordre que poursuit Briony pour domestiquer la réalité est donc celui
du conte. Ainsi, quand elle est témoin a distance de I’échauffourée pres de la
fontaine entre Cecilia et Robbie, Briony percoit celle-ci en termes d’écriture
et de narration : « It was a scene that could easily have accommodated, in
the distance at least, a medieval castle » [38]. Les termes « scene » et
«medieval castle » soulignent que Briony s’empare de la situation pour la
faire entrer dans la structure d’un conte. D’abord satisfaisante — « What
was presented here fitted well » [38] — la scéne évolue d’une fagon qu’elle
ne comprend pas, qui s'écarte du schéma et donc de l'ordre traditionnel :
« The sequence was illogical » [39]. L'incompréhension de Briony face a cette



Armelle Parey / 95

scene est interprétée en chaos a ordonner. Sa confusion s’accentue a la
lecture de la lettre de Robbie destinée a Cecilia, qu’elle percoit comme
I'expression d’une menace a l'ordre : « Something [...] threatened the order
of their household » [114]. Briony pense étre en mesure de rétablir I'ordre
dans ces diverses scéenes lorsqu’elle découvre Lola prés du lac aprés son
agression : « Everything connected. It was her own discovery. It was her
story, the one that was writing itself around her » [166]. La transformation
du chaos en ordre est explicitement présentée comme le fait du « faiseur
d’histoires ».

Les mouvements individuels du chaos vers 'ordre effectués par les
personnages se trouvent subordonnés a celui imposé par Briony, qui devient
alors I'unique foyer de focalisation, pour constituer un ensemble logique
dans lequel on retrouve le mouvement classique : ordre - chaos > ordre.
Telle 1'héroine de Northanger Abbey convoquée dans l'épigraphe
d’Atonement, Briony impose a son entourage 1'ordre narratif et moral qui
réegne dans ses histoires. Avec l'arrestation de Robbie dans le rdle de
I'agresseur de Lola s’opere un retour a l'ordre (qui satisfait les exigences
littéraires et morales de Briony comme les conventions sociales des autres).
Mais a I'instar de I'héroine de Jane Austen, Briony se trompe : le mouvement
du chaos vers l'ordre n’a lieu qu’artificiellement. En effet, en dépit de sa
logique apparente pour Briony — «the affair was too consistent, too
symmetrical to be anything other than what she said it was » [168], « The
truth was in the symmetry » [169] — ce mouvement du chaos vers 1’ordre
est bel et bien fictif. Pour artificiel qu’il soit, 'ordre édicté par Briony en
vient néanmoins a constituer le réel puisque Robbie est arrété. Alerté par les
diverses prolepses qui l’assurent de l’erreur de Briony, le lecteur remarque
que l'ordre alors imposé est en fait le point de basculement vers le chaos
pour les personnages principaux. La logique est ironiquement inversée
puisque le chaos nait du gott de I'ordre, créé par le personnage-méme qui
est amoureux du concept d’ordre.

Un chaos d’une toute autre nature est représenté dans la seconde partie du
roman, qui suit Robbie lors de la retraite de Dunkerque en juin 1940. Cette
fois-ci, le chaos semble bien réel dans le sens ol il n’est pas présenté comme
le fruit de 'imagination ou de l'incompréhension des personnages. Il n’est
plus le point d’orgue d’une construction élaborée par un personnage mais
constitue ici le point de départ. Le chaos créé par la guerre est posé des les
premiers paragraphes quand le héros apercoit une jambe suspendue dans
un arbre a proximité d’'une maison bombardée [192], et représenté dans les
nombreuses scénes constituées par la juxtaposition d’éléments et objets
disparates que traverse le personnage [218]. Tout-puissant, le chaos résiste a
toute domestication : a deux reprises, les efforts de 'armée pour imposer un
ordre sont dérisoires et inefficaces. Quant a Robbie, en méme temps qu’il
participe a la retraite des troupes, il se garde de tenter d’imposer un ordre au
chaos environnant et se retire en lui-méme, réduisant son esprit et son
objectif a atteindre la plage pour ensuite rejoindre Cecilia. Ici, la mise en
ordre et en histoire du réel, qui apparait dans les souvenirs de Robbie et
dans les lettres échangées avec Cecilia, n’a pas le pouvoir d’ordonner le
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chaos. Mais, reprenant un theme évoqué précédemment par le biais de
Briony, elle permet de le supporter en créant un monde parallele.

L’ordre n’a pas sa place dans cette évocation du chaos de la guerre si
ce n'est, la encore, dans l'imagination du personnage qui se représente les
soldats embarquant pour 1’Angleterre :

They would be forming up in the road outside and marching to the
beach. Squaring off to the right. Order would prevail. [...] No breaking
ranks, no rushing the boats, no first come first served, no devil take the
hindmost. [264]

Comme dans la premiere partie, il est évident que le retour d’un ordre qui
assure une fin satisfaisante n’est qu'une construction de I'esprit.

Le mouvement du chaos vers 'ordre est décliné une fois de plus dans la
3eme partie. Si l'ordre quasi-militaire de 'hopital londonien dans lequel
travaille Briony, devenue éleve-infirmiere, cede momentanément devant le
chaos des blessés en provenance de Dunkerque, il reprend vite ses droits.
Cependant, I'accomplissement du mouvement, restreint a un espace réduit,
s'inscrit clairement dans un cycle puisque les bombardements futurs de
Londres annoncent le retour du chaos. Parallelement & cette situation,
Briony, maintenant consciente de son erreur passée et soucieuse de la
réparer, souhaite, une nouvelle fois, rétablir I'ordre en réhabilitant Robbie.
Quand le mouvement maintes fois représenté dans la diégese du chaos vers
I'ordre s’accomplit enfin, il est immédiatement formellement annulé par les
initiales, « BT », qui suivent le texte. L’opposition entre I'ordre imposé par
I'imagination et le chaos que constitue la réalité est neutralisée par la
révélation de Briony comme auteur des pages.

Tandis que le mouvement douteux, voire frauduleux et dérisoire du chaos
vers une finalité ordonnée se répete dans la diégese, le lecteur est précipité
dans un chaos narratif quand la hiérarchie traditionnelle instituée par la
narration extradiégétique omnisciente devient sujette a caution.

Atonement porte les marques de la fiction : comme 1'a souligné Roland
Barthes, la narration a la troisiéme personne et le prétérit signalent et
accomplissent le fait romanesque. Cependant, si le passé simple, en anglais
le prétérit, « est donc finalement I'expression d'un ordre », I'indication que
la réalité est « a chaque moment rassemblée et contenue dans la main d'un
créateur »,! cet ordre et son créateur sont dissimulés, notamment derriere la
diversité des points de vue présentés. Ainsi, tout en permettant d’avoir acces
aux pensées des personnages, la narration a la troisieme personne, dans
Atonement, prétend mettre a distance ces mémes personnages,
« objectiviser » la situation, la relation entre protagoniste et narrateur, et
camoutfle ainsi I'identité de I'instance narrative.

1. Le degré zéro de I'écriture, 48.
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Certes omniscient, le narrateur (apparemment) extradiégétique ne
propose pas de vision totalisante mais alterne les foyers de focalisation. Ce
mode de narration contribue alors a créer une impression de confusion non
ordonnée par l'instance narrative. Les chapitres de la premiere partie se
chevauchent temporellement avec des événements qui réapparaissent d'un
chapitre a l'autre selon la facon dont les percoivent les différents
personnages. Par exemple, I'arrivée de Leon et Marshall est observée par
Cecilia depuis la fenétre, par Briony dans le parc, par Robbie, et entendue
par Emily dans son lit. La déclinaison du méme événement selon les points
de vue est significative de la position en retrait adoptée par le narrateur, qui
prétend laisser au lecteur le soin d’effectuer une mise en ordre. Notons que
I'ordre que peut restituer le lecteur est chronologique. Cette réduction
apparente de l'ordre a une loi temporelle qui dépasse les individus, y
compris le narrateur, est un autre signe de la fuite de I’autorité narrative.

Méme certains anachronismes qui sont, par définition, la marque de
I'autorité narrative, semblent indiquer sa disparition. Certains va-et-vient
dans le temps du récit sont en effet imputés aux personnages mémes. Ainsi
par exemple, sans intervention apparente du narrateur, Robbie se
remémore-t-il les adieux de Cecilia, les lecons de natation avec Briony, sa vie
en prison : des faits passés qui n’ont pas été relatés ou ne I'ont pas été de son
point de vue. Quand elle est ouvertement le fait du narrateur, plus que
I'autorité de celui-ci, c’est l'inscription de la scéne dans un continuum
chronologique fatal que la prolepse impose : « Briony was hardly to know it
then, but this was the project’s highest point of fulfilment »[4], « Within the
half hour Briony would commit her crime »[156]. Ces prolepses imposent au
lecteur de se détacher du récit pour observer le déroulement inexorable des
faits vers une nouvelle situation. Le narrateur semble alors simple porteur
d’un récit sur lequel il n’a pas d’emprise. Certes existante, la hiérarchie du
discours tend a s’effacer, a se dissimuler, laissant au lecteur le soin
d’instaurer un sens et donc un ordre.

La dimension auto-réflexive du texte rompt également l'ordre établi
au début du texte, ordre selon lequel le narrateur est digne de confiance, et
précipite de force le lecteur dans un chaos rempli d’interrogations. Par
exemple, le texte contient en fait la justification de son propre mode de
narration qui prétend dispenser l'autorité narrative d’intervenir et d’exercer
un ordre moral :

She could write the scene three times over, from three different points
of view; her excitement was in the prospect of freedom, of being
delivered from the cumbrous struggle between good and bad, heroes
and villains. None of these three were bad, nor were they particularly
good. She need not judge. There did not have to be a moral. [...] It
wasn't only wickedness and scheming that made people unhappy, it
was confusion and misunderstanding; above all it was the failure to
grasp the simple truth that other people are as real as you. And only in
a story could you enter these different minds and show how they had
an equal value. That was the only moral a story need have. [40]

Ces pensées, attribuées a la jeune Briony, établissent que la confusion, le
chaos existant dans le monde réel peuvent étre dispersés par la mise en
histoire, qui permet d’avoir une meilleure approche de la réalité de chacun
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en se défaisant de l'autorité du narrateur pour donner libre cours aux
pensées des personnages. La mise en abyme qui a lieu ici, puisque le texte
évoqué ressemble étrangement a celui que nous lisons, met en exergue
I'illusion a laquelle est soumis le lecteur d’Atonement, tout en la justifiant.

« C’est le mouvement naturel du lecteur que de se laisser prendre au
piege de lillusion référentielle »,> mais, face a cette autorité narrative
apparemment en fuite derriere la présentation des divers points de vue et a
ces prolepses auto-réflexives, le lecteur se trouve dérouté, dans un état de
confusion qui le conduit a devenir le créateur du discours et de l'ordre.
S’efforcant d’assembler les éléments en un tout cohérent, il se retrouve
finalement & exercer le mouvement du chaos vers 1’ordre, tout comme le
personnage de Briony. Comme elle, il tire des conclusions et établit un ordre
en fonction de ce qu’il sait. S’il sait que Robbie n’est pas le coupable, car il a
acces aux pensées du personnage et pas Briony, il n’est pas plus qu’elle ou
que les autres personnages en mesure d’identifier Marshall comme
I'agresseur de Lola. De méme que Briony n’a pas su identifier Marshall
comme le coupable alors que les signes étaient 1a, le lecteur n’identifie pas
formellement Briony comme l'auteur alors que les signes sont également
présents. En faisant participer le lecteur a I'élaboration d’un mouvement
erroné du chaos vers l'ordre, l'erreur de Briony est rendue compréhensible.
Dans le méme temps, le narrateur semble se défaire de I'autorité et donc de
la responsabilité d’instaurer un ordre.

Cette volonté d’enfouissement de la narration, qui dissimule I'ordre
exercé, trouve une explication quand l'identité de l'instance narrative est
révélée. Puisque le texte, le récit-méme, constitue l'expiation et que la
romanciere ne dispose pas d’autorité supérieure pour l’absoudre, ce role
revient au lecteur. Le probleme, c’est que le dévoilement de la voix narrative
comme homodiégétique et non immanente détruit I'objectivité apparente du
récit fait a la troisitme personne, la neutralité recherchée avec la
présentation de plusieurs points de vue. L’autorité est révélée, et, avec elle,
'existence d’un agencement destiné a manipuler le lecteur.

Tout semble rentrer dans I'ordre a la fin de la troisieme partie dans le
sens ol le texte se conforme a la regle du dénouement : les énigmes
diégétiques et narratives sont résolues puisque nous sommes rassurés sur le
sort des amoureux et que l'identité de 1’agresseur de Lola est révélée ainsi
que celle du narrateur. Cependant, comme la découverte du coupable dans
un roman de détection, celle de I'identité narrative dans Atonement reporte le
moment de la fin pour le lecteur qui est invité a une rétro-lecture.

Atonement ne prend d’ailleurs pas fin en méme temps que le texte signé des
initiales de Briony. Restent quelques pages dont la forme comme le contenu
continuent de perturber l'instauration d’un ordre par le lecteur.

Le paratexte annonce les dernieres pages comme différentes des
autres : le chiffre romain sur la page blanche est remplacé par une date et un
lieu : « London, 1999 » [351]. Si ces pages occupent la place de l'épilogue et

2 Vincent Jouve, L'effet personnage dans le roman, 108.
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possedent certaines de ses caractéristiques, leur statut reste ambigu (comme
en témoigne le lexique employé par les critiques dans leur compte-rendu’),
refusant au lecteur toute certitude, le renvoyant dans le chaos des
hypotheses.

Avec son positionnement dans le temps, les informations qu’il donne
sur les personnages et les lieux apres la fin de lhistoire relatée
précédemment, le texte possede bien les caractéristiques d'un épilogue.
Cependant, ce statut est contredit par la voix narrative qui le place a un
autre niveau diégétique que les pages précédentes : Briony prend la parole a
la premiere personne et livre un commentaire sur son roman, apparentant
ainsi le texte a une postface. Cependant, cette hypothese de lecture est
irrecevable en raison d’éléments du texte qui évoquent un journal (bilan

d’une journée, personnages mentionnés sans présentation).

Le texte qu’écrit Briony le soir de ses 77 ans ne semble pas faire partie
du roman que nous avons lu puisqu’elle I’a signé et daté, et qu’elle en parle
au passé. Néanmoins, ses accents d’épilogue et les échos avec la premiere
partie font que ce texte semble bel et bien faire partie intégrante du roman.
Au-dela des similitudes entre Briony enfant et adulte, themes, personnages
et lieux de la premiere partie réapparaissent dans la derniere qui s’étend,
elle aussi, sur une seule et méme journée, conférant ainsi une impression de
circularité. Comme dans un cycle, la piece écrite par Briony, The Trials of
Arabella, sur laquelle le premier chapitre ouvre, est finalement représentée
sans signifier 1’aboutissement puisque les acteurs, le public, méme l'auteur
ne sont plus les mémes. En outre, le roman présente alors une symétrie du
type de celle exposée dans la premiere partie, et comme la marque de
l'artifice, du faiseur d’histoire ordonnant les faits.

On pourrait avancer que sans connaitre la définition générique du
texte, le lecteur se trouve dans I'impossibilité de le comprendre car il
ne saurait distinguer le fictionnel.*

La difficulté a classer des dernieres pages suscite indubitablement la
confusion chez le lecteur d’Atfonement qui, au lieu d'un «temps
d’affaiblissement »,” au lieu d’une distinction précise entre fiction et réalité
(dans le monde du roman) que le passage du «elle» au «je» laissait
attendre, doit faire face a de nouvelles complications dans un mouvement
inverse incontrolable de lordre vers le chaos que constituent les
interrogations sans réponse, 1’absence de certitude.

Cette instabilité s’étend a I'ensemble du texte quand ces dernieres pages
révelent la fin heureuse et I'ordre qui le sous-tend, présentés précédemment
comme une construction du romancier :

3. Anita Brookner reste vague avec « the ending » (Spectator), Hermione Lee utilise le
terme « coda » (The Observer) tandis que Boyd Tonkin et Frank Kermode emploient celui d’
« epilogue » (The Independent, London Review of Books).

4. Arnold Goldschléger, Le contrat de lecture, 257.

5. Guy Larroux, Le mot de la fin, La cléture romanesque en question, 156.
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It's only in this last version that my lovers end well, standing side by
side on a South London pavement as I walk away. All the preceding
drafts were pitiless. But now I can no longer think what purpose
would be served if, say, I tried to persuade my reader, by direct or
indirect means, that Robbie Turner died of septicaemia at Bray Dunes
on 1 June 1940, or that Cecilia was killed in September of the same year
by the bomb that destroyed Balham Underground station. [...] What
sense or hope or satisfaction could a reader draw from such an
account? Who would want to believe that they never met again, never
fulfilled their love? [370-71]

Alors que les « méchants », Lola, Paul Marshall et Briony elle-méme
ne sont pas punis, les gentils, « the nice and the good » (Robbie et Cecilia) ne
sont récompensés que dans le monde de la fiction créé par Briony. En
suggérant que les personnages ne sont pas réunis et, donc, ne sont pas
récompensés de leurs épreuves, est proclamée 'absence d’ordre moral, de
I'ordre justement assuré par les histoires que Briony a finalement choisi
d’instaurer. Comme I'explique David Lodge :

The marriage knot is the primary symbol of happiness, of the
optimistic idea that the nice and the good are one and shall inherit the
earth.[...] We enjoy the reassurance that stories provide, the
reassurance that there is a meaningful order in reality.®

Le mouvement du chaos vers I'ordre que l'on peut trouver a lire dans
I'ensemble des trois premieres parties s’avere donc étre imposé par le
créateur-romancier, en dehors duquel réegne le chaos, en dehors duquel il
n’existe pas d’ordre et donc de justice. Si ce mouvement atteint son terme
avec l'instauration ou la restauration de 'ordre a la fin de la troisieme partie,
cet ordre est tout aussi fabriqué que celui atteint a la fin de la premiere
partie, mais, comme lui, il supplante le réel. Comme le souligne Briony,

When I am dead, and the Marshalls are dead, and the novel is finally
published, we will only exist as my inventions. [...] As long as there is
a single copy, a solitary typescript of my final draft, then my

spontaneous, fortuitous sister and her medical prince survive to love.
[371]

En révélant 1'ordre final établi comme une construction, 1'aspect « clos » du
roman est amoindri, car cette révélation déclenche une rétro-lecture, un ré-
agencement des faits une fois la lecture achevée. Dans un méme temps, elle

souligne le pouvoir du romancier qui est a l'origine du chaos aussi bien que
de l'ordre.

La morale d’Atonement pourrait ainsi étre « Point de salut hors de la
fiction ». D’une part, ce n’est que dans la fiction que les amoureux sont
sauvés et le lecteur rassuré. D’autre part, ce n’est qu'en écrivant ce roman
que Briony peut espérer expier sa faute.

Dans The French Lieutenant’s Woman (1969), John Fowles proposait deux fins
au nom de la liberté des personnages, affranchis de I'autorité du romancier :

6. Ambiguously Ever After, 149.
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We are no longer the gods of the Victorian image, omniscient and
decreeing; but in the new theological image, with freedom our first
principle, not authority. [99]

Fowles refusait le « fight-fixing » [390] et donnait, ou au moins prétendait
donner, le choix de la fin au lecteur, insistant sur la validité de 'une comme
de l'autre. Ce n’est pas le cas d’Ian McEwan, car la derniere partie, quel que
soit son statut, contredit le premier dénouement d’Afonement.

Il est a cet égard plus pres d’A. S. Byatt qui, dans Possession (1990),
évoque le probleme de la fin et de 'ordre,

Coherence and closure are deep human desires that are presently
unfashionable. But they are always both frightening and enchantingly
desirable [422]

et résout le probleme avec un postscript qui remet en cause les certitudes
établies auparavant et, avec sa narration omnisciente, souligne le privilege
du romancier. lan McEwan dédouble la fin d’Afonement pour mieux
souligner la toute-puissance de la fiction et du romancier. En témoigne
I'excipit qui évoque la possibilité de corriger, d’ordonner le réel encore et
toujours, en ayant Robbie et Cecilia spectateurs de la piece :

If T had the power to conjure them at my birthday celebration... Robbie
and Cecilia, still alive, still in love, sitting side by side in the library,
smiling at The Trials of Arabella? It's not impossible.

But now I must sleep [372].

Atonement fait montre d’une ambiguité typiquement postmoderne puisque,
tout en représentant la mise en ordre du chaos, il attire I’attention sur
I'élaboration du processus pour mieux signaler l’artificialité de 1’ordre
finalement mis en place. Cette auto-réflexivité du roman n’annule pas
I'instauration d’un ordre mais démontre que l'ordre, dans toute son
artificialité, constitue le réel. On peut noter ici le chemin parcouru depuis
Jane Austen, dont l'imagination de I'héroine battait en retraite devant la
réalité. Si Briony, comme Catherine Morland dans le passage cité en
épigraphe, reconnait honteusement qu’elle s’est fourvoyée, il n’empéche que
ses mises en histoire imposent incontestablement un ordre au réel.

On retrouve ici la résurgence de l'auteur, relevée par Francois Gallix,
dans le jeu métafictionnel ” : 'auto-réflexivité restaure a l'origine du texte
toute son autorité. « Donner un Auteur a un texte », nous dit Roland Barthes
dans La mort de I’Auteur, « c’est imposer a ce texte un cran d’arrét, c’est le
pourvoir d’un signifié dernier, c’est fermer I'écriture ».* C’est délibérément
et littéralement cette idée que détourne Ian McEwan avec le personnage de
Briony Tallis. Si le texte est effectivement et de fagon flagrante, « un tissu de
citations »,” nombre d’entre elles sont des « auto-citations » qui interrogent et
renvoient le lecteur a I’origine du texte, a I'instance créatrice et organisatrice.

7. Le roman britannique du XX* siecle, 85-86.
8. Essais critiques, 494.
9. Essais critiques, 494.
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Toujours selon Barthes, « I'unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais
dans sa destination »'’ mais Atonement ne fait que prétendre se conformer a
ce credo en invitant le lecteur a s’interroger indéfiniment et de facon
jubilatoire sur le texte. Ce roman livre en fait une célébration critique du
pouvoir de l'écriture que détient I'écrivain qui est en mesure de faire ou
défaire le réel comme bon lui semble pour le plus grand plaisir du lecteur.
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