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LEXIQUE DE LA REVOLUTION, REVOLUTION DU LEXIQUE
Subversions politiques et sémantiques chez Thomas Paine

Les derniéres décennies du XVI11€ siécle voient naitre, on le sait, un nouveau
concept de révolution. Avant les événements de 1776 et de 1789, c’est d’abord
dans la théorie que cette nouvelle idée mdrit, et ce a partir d’une réflexion sur
la notion de contrat et son rapport a I’histoire. Dés 1755, Rousseau propose
dans le Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, le
mode opératoire révolutionnaire bientdt appelé a faire carriére : détruire en-
tierement afin de reconstruire ensuite un « édifice » politique plus conforme
au devoir étre. Cependant, il prend soin de s’exprimer au passé en affirmant
que c’est 1a la méthode « qu’il et fallu » appliquer!, précaution qui semble
trahir ses doutes quant a la possibilité de réalisation de cette révolution poli-
tigue radicale. Cette histoire hypothétique des mauvais gouvernements qui
vients’intercaler entre I’état de nature et la signature du contrat politique peut
permettre d’envisager le contrat dans un rapport a la pratique différent, bien
gu’au début du Contrat social, le penseur genevois ait pris pour point de dé-
part une étape de I'état de nature antérieure a I’émergence du pacte des pos-
sédants pour se défendre des dépossédes.

Bien avant Rousseau, Locke avait déja réfléchi aux formes que pouvait
prendre la révolution dont il donne une définition plus large et plus souple
que celle qui verra le jour a la fin du siécle suivant. La révolution dans son ac-
ception moderne n’est pour lui qu’une des voies possibles de la correction des
institutions. C’est seulement en cas de rupture du pacte primordial par les
gouvernants que les gouvernés sont en droit de ne plus remplir a leur tour
leur part du contrat et de remettre sur le métier la trame des institutions. La

1. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes (1754,
Paris : Garnier-Flammarion, 1992), 242.
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souveraineté des gouvernés en la matiere est absolue. lls ont ainsi le choix en-
tre « exercer eux-mémes le pouvoir législatif, ou lui donner une nouvelle for-
me, ou le laisser sous sa forme ancienne et le placer en d’autres mains »2 selon
la formule bien connue des lignes finales du Second traité. Il n’y emploie pas le
mot « révolution », dont I’occurrence est par ailleurs rare dans I’ensemble du
texte et a une connotation neutre.

Rappelons que le terme « révolution » avait plusieurs sens dans le do-
maine politique au XVI1II°® siécle. Dans son acception la plus positive,
« révolution » était synonyme de restauration. Néanmoins, elle était aussi
parfois comprise comme un bouleversement illégitime. C’est I’histoire politi-
que du siecle précédent qui fournissait les modéles auxquels on se référait. La
deuxieme définition correspondait a I’épisode cromwellien tandis que la pre-
miére était illustrée par 1688, voire par 1660, comme le souligne Hannah
Arendt dans I’Essai sur la Révolution.? Il existait également une troisiéme signi-
fication plus neutre et plus proche de la définition aristotélicienne. Dans ce
cas, « révolution » ne faisait référence qu’a un « changement dans I'état du
gouvernement », selon les mots de Johnson dans son Dictionnaire* ou & « any
sudden and great alteration in the government » comme on peut le lire dans
le New General Dictionary de William Pardon publié en 1740.

C’est sur une démarche proche de celle de Rousseau que Thomas Paine
se fonde dans Common Sense (1776), son premier écrit important, bien qu’elle
y apparaisse dans I’ordre inverse. En effet, il cherche d’abord a retracer les éta-
pes de ce qui aurait d étre avant de brosser un tableau critique des institu-
tions britanniques. Entre les deux s’inscrit la révolution : il faut revenir a ce
qui aurait d( étre. 1l subsiste une parenté évidente avec le sens étymologique
du mot « révolution » dans la mesure ou il s’agit encore d’un mouvement de
retour mais plus seulement a ce qui a été comme I’affirmait les constitution-
nalistes pour lesquels il s’agissait de restaurer la constitution originelle dont
la nature exacte était une source permanente de désaccord (ceux qui étaient
en faveur de la modification des procédures électorales aux Communes ayant
tendance a affirmer que les mesures qu’ils exigeaient étaient en conformité
avec I’esprit premier de la constitution et ceux qui y étaient opposés ne man-
quant pas de vouloir prouver le contraire).

Dans le second volet de Rights of Man (1791-1792), notre auteur affirme
que révolution et réforme sont synonymes & ses yeux,® ce qui peut sembler

2. Deuxiéme traité du gouvernement civil (1690, Paris : Vrin, 1985), 219 ; traduction de
Bernard Gilson (Iégérement adaptée).

3. Essai sur la Révolution (Paris : Gallimard, 1967), 58.

4. Samuel Johnson (1709-1784), A Dictionary of the English Language (London, 1755).

5. Paine, Rights of Man, Common Sense and Other Political Writings, edited by Mark Philp
(Oxford : Oxford University Press, 1995), 323.



Carine Lounissi 7/ 93

inattendu dans la mesure ou I’'on oppose généralement ces deux notions.
L’étymologie peut se révéler utile ici. En effet, le verbe latin reformare signifie
rendre a sa forme premiére et permet de rappeler que, comme la révolution,
la réforme contient dans son acception étymologique I’'idée d’un retour en ar-
riere. Le lien entre les deux termes se releve donc pertinent et met en lumiére
sa conviction selon laquelle la révolution doit briller moins par ce qu’elle abo-
lit que par ce qu’elle crée.

Il pose dans le méme texte une équivalence plus surprenante encore en-
tre révolution et « contre-révolution », mot nouvellement forgé en 1791 et
dont Paine s’empare déja pour le remanier. Dans cette derniére expression,
néanmoins, il faut entendre « révolution » au sens de bouleversement con-
damnable que lui attribuaient parfois les politologues britanniques, soit I’en-
semble des agissements des puissants qui jusqu’a présent ont empéché le bon
déroulement de I’histoire politique dont il s’agit de rétablir le cours en con-
trant leurs aspirations encore trop présentes. Notons que dans la premiére
partie de Rights of Man, « contre-révolution » est employée dans son acception
commune. Mais le jeu sémantique auquel se livre Paine avec le signifiant
« révolution » ne s’arréte pas la. Il se propose également d’en extraire un sens
spatio-temporel dans la mesure ou il prédit que la destinée de la démocratie
représentative est d’entamer une révolution de I’Amérique vers I'Europe.®

La comparaison entre les deux Révolutions dont il fut contemporain et
celle de 1689 fait ressortir un autre aspect de ce que doit étre une révolution.
Le débat sur le sens a donner a la Révolution Glorieuse est relancé par les éve-
nements qui surviennent en France en 1789 et en particulier par le célébre Dis-
cours de Richard Price. Si I’analyse que fait Paine de la Révolution de 1689 est
une condamnation de I'interprétation que donne Burke de cet événement, elle
ne correspond pas non plus totalement a celle de Price. Paine, en effet, défend
dans le principe I'idée énoncée par le ministre non-conformiste selon laquelle
la souveraineté populaire est la seule source de légitimité du politique, mais
refuse de voir dans les actions des parlementaires d’alors la mise en pratique
de ce droit de révolution. 1689 correspond a la troisieme solution possible
évoquée par Locke et ne peut donc constituer pour Paine une véritable révo-
lution, car I'un des critéres qui la caractérise est qu’un simple changement de
personnes ne saurait étre suffisant pour atteindre le but que doivent se fixer
les révolutionnaires, a savoir remédier en profondeur aux dysfonctionne-
ments de I'appareil étatique. Confirmant la distinction entre les deux événe-
ments, Charles Pigott, dans son Dictionnaire politique publié en 1795, propose
deux articles « révolution ». Il décrit dans le premier le sens plus le récent :

6. Voir I'introduction a Rights of Man Il, in Rights of Man, Common Sense and Other Political
Writings, 213.
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« the sudden overturning of an arbitrary government by the people » avant
d’affirmer dans le deuxiéme que la définition donnée par Johnson et mention-
née plus haut ne peut s’appliquer qu’a 1689.”

Ainsi il faut selon Paine ne pas confondre I’homme et la fonction qu'’il
occupe, idée découlant sans doute en partie d’une critique de la théorie des
deux corps du roi. La révolution doit étre I’occasion d’une modification des
« principes » politiques, soit d’'un passage de la monarchie a la démaocratie re-
présentative. Notons que contrairement a nombre de penseurs politiques des
Lumiéres, comme Montesquieu, par exemple, ou Locke (aux yeux duquel la
tyrannie est toujours le détournement des institutions originelles 1é-
gitimement instaurées par un accord exprés ou tacite), il ne fait pas de distinc-
tion entre tyrannie et monarchie héréditaire, ni entre les formes limitée et
absolue de cette derniére. La révolution ne doit donc pas étre dirigée unique-
ment contre les exces de la royauté mais contre la monarchie elle-méme.

Les concepts de révolution et de constitution vont de pair. Ainsi notre
révolutionnaire se propose dés Common Sense de refondre cette notion a partir
des mots « charte » et « contrat ». Ces deux termes étaient déja reliés dans I'es-
prit des colons britanniques d’Amérique, ainsi que charte et constitution. Il ne
restait plus qu’a tirer de ces deux couples I'idée que la constitution est sur le
fond I'incarnation d’un contrat et sur la forme un document écrit. Ainsi dans
Common Sense, Paine suggére d’abord la rédaction d’une « charte
continentale » qui contiendrait une description des agencements des organes
du corps politique ainsi que la garantie des droits, soit une mise en texte de la
constitution au sens aristotélicien, doublée de ce qui apparait comme les pré-
mices de I'idée d’une Déclaration des Droits. Quelques pages avant la fin, il
revient sur cette idée pour préciser que cette charte est I’expression d’un con-
trat. Le mot « constitution » est encore réservé dans ce pamphlet au régime
britannique. Il est clairement synonyme de contenu, de composition, sens sur
lequel il ne manque pas de jouer. Dans Rights of Man I, la constitution prendra
explicitement la signification compléte qu’il lui attachait déja implicitement.
Une fois ce sens établi, Paine se mettra en quéte de critiquer la notion de cons-
titution britannique, non écrite dans sa majeure partie ou du moins non ras-
semblée en un seul texte, donc selon lui inexistante. De plus, dans la mesure
ou la constitution est a ses yeux indissociable d’un contrat légitime, le régime
britannique ne peut pas prétendre a celle-ci puisque la monarchie héréditaire
ne saurait étre le fruit d’un véritable engagement volontaire de la part des
gouvernés.

7. Charles Pigott, A Political Dictionary (Londres : D. I. Eaton, 1795), 117-118.
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L’idée selon laquelle il n’y a pas de constitution britannique est évidem-
ment sujette a caution. Ses contemporains ne manqueront pas de lui rappeler
gu’il est excessif selon le mot de Joseph de Maistre d’affirmer « qu’une cons-
titution n’existe pas lorsqu’on ne peut la mettre dans sa poche »8 en propo-
sant une définition plus large de la notion de constitution, acception qui
conserve une teneur aristotélicienne. C’est le cas de Brooke Boothby dans Ob-
servations on the Appeal from the New to the Old Whigs, and on Mr. Paine’s Rights
of Man (1792), ou il affirme qu’elle est « the aggregate of the laws and institu-
tions and establishments, whether they have been collected in a written code
or not ».° D’autres lui suggérent de se reporter a I'article « Constitution » du
Dictionnaire de Johnson dans lequel le sens politique vient en dernier et est
ainsi résumé : « established form of government; system of laws and
customs », définition identique a celle du General Dictionary of Arts and Scien-
ces (1765-1766) de James Scott ainsi qu’a celle proposée dans la seconde
édition de I’Encyclopaedia Britannica (1778-1783), ou encore du New General
Dictionary (1740) de Pardon bien que plus détaillée : « the settled and funda-
mental laws, orders, or decrees of a state according to which all the members
thereof are to govern or behave themselves ». En réponse a ce conseil, notre
auteur insére dans le deuxiéme volet de Rights of Man une critique des concep-
tions du célébre lexicographe, ainsi que « de tous les écrivains de son acabit
» [Rights of Man Il, 245], selon son expression, dont I'analyse politique lui
parait faussée par une confusion entre les notions de « constitution » et de
« gouvernement », bien que le Dictionnaire ne soit pas explicitement mention-
né et que I'attaque se fonde sur une idée exprimée par Johnson dans un pam-
phlet politique.

Les penseurs politiques qui restent attachés a la conception britannique
de la constitution s’enferment presque toujours dans la définition lockienne
de larévolution et les conditions de légitimité de I’exercice de ce droit qui I'ac-
compagnent. S’il n’y a pas de rupture du contrat de la part du monarque, les
gouvernés sont tenus de continuer a remplir leur part. Il convient ici de noter
gue la constitution britannique était interprétée comme un contrat entre le roi
et ses sujets. C’est également sous ce jour que les Britanniques de I'outre-
Atlantique colonial voyaient leurs chartes et en particulier celles de la fin du
XVII€ siécle, considérant ainsi qu’ils avaient alors eux aussi renouvelé le pacte
avec le nouveau souverain. L’auteur de Rights of Man, lui, refuse I'idée d’un
contrat entre gouvernants et gouvernés, car cela reviendrait a « mettre I’effet

8. Cf. Joseph de Maistre, Considérations sur la France (1797), in Ecrits sur la Révolution,
sous la direction de Jean-Louis Darcel (Paris : PUF, Quadrige, 1989), 142.

9. Cf. Political Writings of the 1790s, edited by Gregory Claeys (London : Pickering, 1995, 8
volumes), VI, 226.
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avant la cause » [Rights of Man I, 121]. Il voulait rétablir ce qui constituait selon
lui ’essence du contrat. Si ce dernier définissait la constitution a partir de la
théorie contractualiste, nombre de penseurs britanniques se livraient a I’'exer-
cice inverse : c’était leur conception de la constitution qui déterminait la for-
me du contrat. Cette dimension rétrospective est trés bien évoquée par Paine
dans la courte citation que nous venons de donner.

L’idée d’une révolution comme retour a ce qui aurait dd étre est une no-
tion incompréhensible pour nombre de politologues britanniques. Il est en ef-
fet impossible selon eux de régénérer ce qui n’a pas déja été.10 Certains
reprennent la théorie selon laquelle il aurait existé dans la France mé-
rovingienne un régime libre et démocratique dans lequel les gouvernés
auraient conservé un pouvoir de contrdle sur la monarchie par le biais d’'une
assemblée annuelle, thése déja alors bien connue dans I’historiographie fran-
caise depuis Francois Hotman et qui constitue le pendant au mythe de la li-
berté saxonne d’outre-Manche. Thomas Christie, par exemple, qui publie une
série de Lettres'? (1791) en réponse aux Réflexions (1790), oppose & la vision
burkienne selon laquelle les réformes entreprises par les Frangais vont totale-
ment a I’encontre de la constitution gothique européenne, I'idée que la Révo-
lution francaise a bien permis une restauration de cette liberté originelle,
citant a I'appui Francois Eudes de Mézeray, un des historiens frangais du
XVII€ siécle partisans de cette conception.

On notera que Paine utilise a une occasion ce type d’argument pour la
France dans un écrit de 1787, dans lequel il se réjouit de la révolution qui se
prépare, ainsi que pour I’Angleterre dans la premiére partie de Rights of Man,
mais ces affirmations somme toute isolées ne nous semblent pas remettre en
cause fondamentalement sa théorie de la révolution.'? Il faut tenir compte,
d’une part, de sa tendance a multiplier les arguments pour tenter de convain-
cre, ce qui crée souvent des incohérences. Il est, d’autre part, peu probable
gu’il ait cautionné les régimes saxons et francs qui étaient des monarchies hé-
réditaires sur lesquelles on connait le sentiment de Paine et qui constitue un
des fils directeurs de son ceuvre.

Comme on peut s’y attendre, Paine fut accusé de vouloir faire un usage
non légitime du droit de révolution et donc de se faire le chantre de la rébel-
lion. Il fut associé a Lucifer, auteur du premier soulévement de I’'Histoire.

10. Cf. A Rejoinder to Mr. Paine’s Pamphlet Entitled Rights of Man (1791), in Claeys, V, 134.

11. Letters on the Revolution of France (London : J. Johnson, 1791), 71.

12. Cf. The Complete Writings of Thomas Paine, edited by Philip Foner (New York: The
Citadel Press, 1969), 11, 634 et Rights of Man, Common Sense and Other Political Writings, 127. En
outre, il faut rappeler que ses chronologies hypothétiques et positives se trouvent souvent en
porte-a-faux les unes par rapport aux autres et qu’elles présentent des incohérences dans leur
déroulement interne.
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Dans les nombreuses réponses adressées a Rights of Man les références de cet
ordre sont légion. On y cite souvent Paradise Lost (ce qui fait écho au réseau
d’images miltoniennes, voire blakiennes, que Paine avait développé tout au
long des numéros d’American Crisis afin de dénoncer le caractere diabolique
de la puissance colonisatrice britannique) : I’Angleterre, cet Eden politique,
sera perdu si la populace préte une oreille trop attentive aux murmures insi-
dieux de Paine. Un tract présente méme une lettre que le prince des Enfers
aurait pu, selon son auteur anonyme, envoyer a ce dernier.'® Nombreux sont
ceux qui rapprochaient également les idées de notre auteur de celles de John
Ball et de Wat Tyler, cette derniére comparaison n’étant sans doute pas pour
déplaire a notre révolutionnaire, qui lui consacre un commentaire élogieux
dans une note de la seconde partie de Rights of Man [Rights of Man Il, 284].
Notons que Paine fut bien un rebelle aux yeux de la loi britannique puisqu’il
fut condamné par contumace pour libelle séditieux en décembre 1792 a la sui-
te d’une Proclamation royale datant du 21 mai de la méme année. A cette oc-
casion, I'auteur de Rights of Man se compara aux martyrs de la cause whig du
siécle précédent accusés d’étre impliqués dans le Rye House Plot.1*

Voyons la définition que prend le terme « rébellion » sous la plume de
Paine ainsi que les circonstances dans lesquelles la transgression de la loi in-
juste est autorisée a ses yeux. La rébellion est généralement considérée comme
le fait d’une minorité usant de violence, ce qui est suggéré par I’acception éty-
mologique. Ses acteurs peuvent étre aussi bien des gouvernés que des gouver-
nants, comme pour la révolution. Ce sont la les caractéres distinctifs que lui
donne Locke et que Paine accepte dans la mesure ou il affirme dans Rights of
Man Il que « rebellion consists in forcibly opposing the general will of a na-
tion, whether by a party or by a government » [318] en ajoutant une touche
rousseauiste par I'introduction de la notion de volonté générale.

Cependant, certaines situations rendent la rébellion des gouvernés Ié-
gitime. Celle-ci s’apparente alors plus a la révolte, terme proche étymologi-
quement de « révolution ». Cet acte est d’ailleurs considéré par Paine comme
le prélude & la révolution. Il voit dans les événements de 1776 et de 1789 ce
glissement de I’'une a I'autre, tandis que 1649 et 1689 ne sont restés que des oc-
casions manquées qui n’ont pas pu se transformer en véritable révolution,
tout comme I'insurrection de 1381. Il faut distinguer ici le cadre démocratique
du régime plus ou moins autoritaire. Si I’égalité des droits est respectée et en
particulier I'acces au vote, I'usage public de la raison, doublé de la sanction
lors des élections, est suffisant. Dans la préface de la deuxiéme partie de Rights

13. Intercepted Correspondence from Satan to Citizen Paine (1792), in Claeys, V, 412-413.
14. Letters Addressed to the Addressers, in Rights of Man, Common Sense and Other Political
Writings, 354.
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of Man, il se montre tout aussi soucieux de I'ordre qu’un Kant dans la mesure
ou il affirme qu’il faut commencer par dénoncer et expliquer I'injustice d’une
loi sur la place publique tout en respectant cette mesure, se montrant ainsi
défavorable a ce qu’on appellera plus tard la désobéissance civique. Cette re-
commandation de I'utilisation de la parole pour convaincre les gouvernants
de la nécessité d’une réforme sera citée, en plus de la définition de la rébellion
reproduite ci-dessus, par I’avocat de Paine, Thomas Erskine, lors de son pro-
ces, afin de réfuter les chefs d’accusation qui présentaient son client comme
un dangereux semeur de troubles. Par ailleurs, cinq ans plus tard, dans
Agrarian Justice (1797), notre auteur s’opposera aux positions babouvistes et,
comme Rousseau dans le Discours sur I’économie politique (1755), il estimera
que la remise en ordre dans ce domaine doit passer par un systeme de contri-
butions financiéres en guise de compensation aux déshérités et « non en enle-
vant les trésors a leurs possesseurs »,1° et ce en dépit de son soutien a la
politique francaise de confiscation des biens du clergé.

Toutefois, lorsque I'égalité des droits n’est pas établie et que I'expres-
sion de la protestation ne permet pas de convaincre les autorités d’agir en con-
séquence, une forme d’action plus appuyée peut étre nécessaire. La violence
n’est pas aux yeux de Paine une caractéristique intrinséque de la révolution,
contrairement a ce que ses adversaires affirment de la nouvelle forme de celle-
ci. Elle est un dernier recours devant lequel il ne faut cependant pas reculer si
le dialogue est impossible. C’est un des arguments importants avancés dans
Common Sense pour convaincre les Américains de la nécessité de I'Indépen-
dance.

En outre, quand c’est I’ensemble des lois qui constituent une déviation
grave par rapport au devoir étre, Paine appelle a la convocation d’une assem-
blée de consultation nationale sur le modéle du Congreés continental et des
Etats Généraux, si le pouvoir accepte de débattre. C’est ce qu’il souhaitait
pour la Grande-Bretagne. Il affirmait que si cette procédure menait a la déci-
sion de n’effectuer aucune modification dans les institutions (ce dont il dou-
tait), cette expression de la volonté des gouvernés devrait étre respectée. Selon
le critére de justice, le gouvernement serait toujours illégitime aux yeux de
Paine, mais une majorité du peuple lui ayant apporté son soutien, continuer
a s’opposer a lui par la force serait bien une rébellion. En 1792 et 1793, plu-
sieurs conventions eurent lieu mais pas a I’échelle nationale puisqu’elles
réunirent des « délégués des Amis du Peuple » ou des « réformateurs » qui
désiraient le rétablissement de la constitution des origines a travers notam-
ment des élections annuelles aux Communes. Dans une Lettre adressée au

15. Cf. Discours sur I’économie politique, Projet de constitution pour la Corse, Considérations
sur le gouvernement de Pologne (Paris : Garnier-Flammarion, 1990), 77.
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peuple d’Angleterre [Cf. Claeys 1V, 206-207], Joseph Gerrald, délégué de la
London Corresponding Society lors de la convention d’octobre-novembre
1793 a Edimbourg ou il fut arrété avec d’autres puis condamné pour sédition,
détailla un projet chiffré, jamais mis en pratique, pour I'organisation d’élec-
tions nationales sur le modéle frangais des assemblées primaires ou se ferait
la désignation au suffrage universel des représentants a une future conven-
tion plus conforme au souhait de Paine qui dans la Lettre adressée aux adres-
seurs s’était déja intéressé a I’aspect pratique de cette question.

Ces positions n’empéchérent pas Paine d’étre percu comme un partisan
de I'anarchie qui dans le contexte qui nous intéresse ici revient a étre accusé
d’aimer le désordre en lui-méme et a passer pour un « établisseur de
subversion » [Claeys VI, 230] selon I’expression de Brooke Boothby dans le
texte cité plus haut. A la fin du XVI11® siécle, bien que certains penseurs com-
mencent a élaborer ce qu’on appellerait aujourd’hui la doctrine anarchiste,
I’absence de gouvernement n’étant plus comprise seulement comme une éta-
pe transitoire entre deux régimes qui accompagne une révolution, il n’en de-
meure pas moins que beaucoup, dont méme celui qui participa a la naissance
de cette théorie, William Godwin, continuent a voir dans le mot « anarchie »
un synonyme de chaos. Cependant, méme dans I’acception moderne, le re-
proche en tient pas. En effet, si I'idée d’un gouvernement minimal a les fa-
veurs de Paine et s’il affirme que son importance ira en décroissant a mesure
que la société sera plus civilisée, il ne prone pas I’abolition définitive de celui-
ci. La Chute, paradigme de la transgression (illégitime), qui condamne I’'Hom-
me a vivre sous des institutions politiques, I'’en empéche et, ce, bien que la no-
tion d’insociabilité semble (en surface) avoir disparu dans la deuxiéme partie
de Rights of Man.

C’est sur la sortie de la caverne des esclavages et des aveuglements in-
tellectuels que Paine se fonde pour affirmer le caractére irréversible des Ré-
volutions dont il a été le témoin, posant ainsi un lien entre ce qu’il appelle
dans la premiére partie de Rights of Man « révolution mentale » et révolution
politique, rapport qui n’est pas aussi simple que celui de cause a effet comme
il le souligne quelques pages plus loin. Notre auteur veut encourager son lec-
torat a réfléchir par lui-méme en montrant la nécessité de s’interroger sur
I'origine des choses, démarche qui pour Leo Strauss est philosophique dans
son essence.® 11 s’agit de remonter aux « premiers principes » comme I'indi-
que le titre d’un de ses écrits.!” Bien que cette expression ne lui soit pas spéci-
figue dans la mesure ou elle a été utilisée par un certain nombre d’écrivains
politiques avant lui, dont Hume et Priestley, la redondance qu’elle recéle

16. Leo Strauss, Droit naturel et histoire (Paris : Flammarion, 1986), 84.
17. Dissertation on the First Principles of Government (1795).
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révéle I'importance que revét la recherche généalogique des commence-
ments.'8 11 applique ici le conseil de Rousseau selon lequel « il faut toujours
remonter & une premiére convention ».1°

Cette archéologie se fonde en particulier sur I'idée qu’une attitude pas-
sive d’acceptation des choses comme des mots est un des moyens sur lesquels
s’appuient les despotes pour assurer la conservation du régime, autrement dit
sur la conviction ainsi exprimée par Ricceur, selon laquelle « la tyrannie n’est
pas possible sans une falsification de la parole ».2% C’est pour Paine I’'ensem-
ble de la langue politique inventée par ceux-ci qui est source d’aliénation. Il
s’agit bien alors de subvertir cette langue, de remettre le sens dessus dessous
ou plus exactement de gratter le palimpseste que sont les expressions de ce
jargon afin d’espérer faire resurgir les traces des signifiants antérieurs, soit de
mettre le sens de dessous dessus. La « couronne » n’est donc pas a ses yeux
une simple métonymie (comme veut le lui rappeler un de ses adversaires),
mais bien une « métaphore » [Rights of Man I, 175], une stratification des
mots : le signifiant « monarchie » a remplacé celui de « voleur » ou de « chef
des voleurs » et cet échange de termes a permis d’instituer une sacralisation
renforcée ensuite par la religion et la théorie du droit divin.

Mais, le « régicide linguistique »?! auquel se livre Paine comporte un
deuxieme volet. Dans Rights of Man 11, il affirme que « the word monarchy has
a base original signification. It means arbitrary power in an individual
person » [Rights of Man Il, 230], constatation qu’il avait déja faite dans une let-
tre adressée & Condorcet en juin 1791.22 Dans les dictionnaires du XVI11© sié-
cle, les articles consacrés a la définition de la notion de tyrannie donnent celle-
ci comme anciennement synonyme de « monarchie » et affirment que le mot
« tyran » en est venu a son acception péjorative par la suite, comme I’explique
par exemple William Pardon : « [tyrant] at first was used for the king, or su-
preme magistrate; but when they began to use their power without limitation
or regard to justice, it was appropriated to a wicked, unjust, cruel, or illegal
magistrate, and in that sense is now always used ». Paine inverse cette étymo-
logie en affirmant que c’est le terme « monarchie » qui avait au départ cette
signification moderne qui s’est estompée au fil du temps afin de ne désigner
gue le régne d’un seul sans référence a la nature despotique de celui-ci. Il éta-

18. L’un des Essais de Hume s’intitule en effet Of the First Principles of Government (1742),
Priestley publie en 1768 I’Essay on the First Principles of Government.

19. Du Contrat social, I, 5.

20. Paul Ricceur, « Le paradoxe politique », Histoire et vérité (Paris : Seuil, 1955), 305.

21. Steven Blakemore, Intertextual War, Edmund Burke and the French Revolution in the
Writings of Mary Wollstonecraft, Thomas Paine, and James Mackintosh (London : Associated Univer-
sity Presses, 1997), 117.

22. Cf. The Complete Writings of Thomas Paine, 11, 1316.
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blit ainsi une double preuve pour une double tragédie politique : non seule-
ment la souveraineté populaire a été usurpée par les rois, mais ceux-ci n’en
ont pas fait bon usage. Comme les dorures et I'apparat du pouvoir royal, les
euphémismes sont des moyens de dissimuler la corruption et la décrépitude
des institutions et des hommes, ce dernier aspect étant dénoncé par Paine afin
de démonter la fiction du corps mystique éternel du monarque.

Il en va de méme pour cette autre catégorie politique qui subit le feu
nourri des attaques de notre auteur, I'aristocratie. Par un jeu de mots habile,
afin de mettre en lumiére I'origine peu recommandable de celle-ci, il fait ap-
paraitre comme une étymologie fictive : « nobility » serait comme le résultat
de la prononciation peu a peu modifiée de « no-ability » [Rights of Man I, 158].
Comme dans le cas de la monarchie, « noble » n’est qu’un autre mot pour
« brigand ». Paine met ainsi en équation les deux sens de I'adjectif « gentle » :
la gentilité est un signifiant adouci. Il trouve une preuve supplémentaire pour
étayer I'idée selon laquelle les nobles ne sont a I'origine que des hors-la-loi,
dans un passage du quatrieme livre des Commentaires de Blackstone qui traite
de I'impunité dont bénéficient cette classe lors du premier forfait, 23 usage
guelque peu inattendu de cette autorité alors incontournable et qu’on peut in-
terpréter comme un pied de nez a ses adversaires qui brandissent cette Bible
juridique contre le démon politique qu’il était a leurs yeux. Il est, on le voit,
dans la perspective adoptée par Paine, peu utile de chercher a lui rappeler la
réelle étymologie d’« aristocratie » car aux yeux du révolutionnaire anglo-
américain la forme historique de celle-ci n’a rien a voir avec le gouvernement
des meilleurs. L’égalité initiale qui fait que le pouvoir n’appartient & personne
n’autorise qu’une seule source de légitimité : I’accord des volontés. L’aristo-
cratie et la monarchie correspondent dans la pensée de Paine a ce pacte des
propriétaires contre le reste des hommes, que décrit Rousseau, afin de main-
tenir leur monopole sur les richesses aux dépens des autres. Il s’agit bien de
rechercher la « force » sous le « droit » et I'« obéissance » sous le « devoir »,
pour reprendre les termes d’une célebre formule du philosophe de Genéve.

L’auteur de Rights of Man n’aura de cesse de vouloir jouer le réle du dé-
mystificateur et du pourfendeur des hypocrisies. Ainsi dans la Lettre adressée
aux adresseurs, publiée a I'automne 1792 pour défendre sa réponse a Burke, il
se propose de déchiffrer le discours prononcé contre lui par Lord Stormont et
d’en révéler par un ajout de commentaires entre parenthéses le sens véritable
afin de faire apparaitre ce dernier comme un hypocrite qui s’avance masqué
sur la scene politique. Il a également recours a I'ironie a cette fin dans les pages
suivantes a travers une harangue fictive cette fois. On ne peut étre selon lui

23. Consitutional Reform, in The Complete Writings of Thomas Paine, 11, 1000.
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contre sa doctrine, et donc pour Paine contre la liberté politique, que par inté-
rét. Il affirmait déja pendant la Guerre d’Indépendance que le loyalisme ne se
justifiait qu’ainsi.

L’opposition entre un jargon politique artificiel et la simplicité du lan-
gage de la vérité est a la fin du XVI1II¢ siécle un des leitmotivs des penseurs
d’obédience « radicale ». Le Dictionnaire politique de Charles Pigott, dont il a
déja été question plus haut, en est emblématique. Cet ouvrage est une mise au
pilori satirique aux accents souvent swiftiens du parler bien-pensant des éli-
tes politiques de son temps. On n’y recense pas moins de cing articles qui
poursuivent I’ccuvre de destruction symbolique de la monarchie : « Crown »,
« King », « Monarch », « Sovereign », « Throne » et ayant tous la méme
teneur. Dans I'article « Throne », par exemple, proposant une description qui
évoque celles de Thomas Gordon dans certaines des Lettres de Caton (qui sont
peut-étre une des sources d’inspiration de Paine), il dépeint la figure ubues-
que d’un étre ramené a un « paquet de beaux vétements » posé sur une
« estrade » qui « pourrait aussi bien servir d’échafaud » et d’ou émerge « une
grande main rouge » pour répondre aux hommages qui lui sont rendus [149].

Pigott se livre au méme exercice avec l'aristocratie qui, sous I'article
« Nobility », est critiquée avec une virulence égale a celle de Paine. Il en va
ainsi également du terme « people » (populace), mais aussi de « mob » qui
avait deja fait I’'objet d’un commentaire sous la plume de Paine dans Rights of
Man. Pigott affirme en outre que le signifiant « rébellion » fait partie du lexi-
que politique créé par les puissants pour s’inventer une légitimité. 1l la décrit
comme « an unsuccessful attempt of the people in a generous struggle for
liberty and equality of the rights of nature » [Ibid. 112], définition qui rappelle
la constatation que fait Priestley dans la préface de ses Lettres a Burke : « every
successful revolt is termed a revolution and every unsuccessful one a
rebellion ».2* Au cours d’un des procés pour haute trahison (on notera la gra-
dation dans les chefs d’inculpation) intentés aux activistes politiques génants
en 1794 dans le sillage d’une des suspensions d’Habeas Corpus, celui de
Thomas Hardy, le secrétaire de la London Corresponding Society, Erskine,?®
qui fut aussi chargé de sa défense, reprit dans sa plaidoirie le retournement de
la logique de la rébellion, courant dans le discours révolutionnaire de I’épo-
que et déja illustrée par les définitions de Paine, en affirmant que les véritables
rebelles aux yeux de la justice universelle étaient les princes et non ceux qui
tentaient de remettre les choses en ordre : la Révolution francaise n’aura été

24. Joseph Priestley, Letters to the Right Hon. Edmund Burke (Birmingham : T. Pearson,
1791), vii.

25. 1l a lui-méme sapé son propre travail en acceptant de se charger de I’accusation lors
du proces de I'éditeur de The Age of Reason.
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ainsi que « la destruction d’un gouvernement qui “subvertissait” [les droits
naturels] »%5.

Bien sar, les adversaires de Paine affirmerent voir en lui le contraire
d’un démythificateur. Ils dénoncérent en effet ce qu’il percevaient comme une
rhétorique moins pédagogique que démagogique, destinée a semer le dé-
sordre dans les basses couches de la population et fondée sur des manipula-
tions, qu’elles soient attribuées a une ignorance réelle de I'histoire ou a une
volonté de tromper le lecteur. Beaucoup s’indignaient par exemple de I’origi-
ne a laquelle il faisait remonter la monarchie britannique. En effet, a le lire, on
pourrait croire que la royauté fut importée outre-Manche par Guillaume le
Conquérant. Comme on peut s’y attendre, on lui objecta I’existence des rois
saxons ainsi que I'idée selon laquelle le souverain normand était un des hé-
ritiers légitimes du trone d’Angleterre. En vain : I'auteur de Rights of Man était
d’avis que toutes les formes de monarchies héréditaires sont illégitimes. Il est
vrai cependant que I'arrét de la généalogie du pouvoir régalien anglais a 1066
apparait comme une infidélité a sa volonté de remonter aux sources des insti-
tutions. Le choix de cette date tient sans doute au caractére frappant de I'idée
de « conquéte » qui peut constituer une preuve plus probante de ce qu’il cher-
che a démontrer, a savoir I'illégimité du régime monarchique, que les racines
de la royauté saxonne qui s’enfoncent et se perdent dans des profondeurs hors
de portée.

Ce n’est la qu’une seule illustration de sa tendance a adapter quelque
peu les données afin de les faire correspondre avec ce qu’il veut démontrer. En
outre, malgré une recherche de la précision lexicale, on constate certains dé-
rapages facheux. Par exemple, dans Dissertation on the First Principles of
Government, il définit le pacte social comme ce qui constitue le ciment de la
société.?” Or, ce n’est pas le sens qu’il s’attache a rendre au mot « contrat »
dans d’autres textes ou il affirme qu’il ne saurait étre ni un contrat de sujétion
ni ce qui donne naissance a la société. Peut-étre faut-il comprendre dans le
passage mentionné ci-dessus que le contrat politique est ce qui permet a la
société de survivre a la discorde qui la menace sans cesse. L’ambiguité ré-
siderait alors dans le choix de I’adjectif « social » pour qualifier le contrat. Ja-
mais, en effet, Paine n’a suggéré que la société (a distinguer ici de la
communauté politique) pouvait étre le résultat d’un accord entre ses futurs
membres. Méme dans le premier chapitre de Rights of Man I, ou I'accent est
mis sur la sociabilité aux dépens de I'insociabilité, le regroupement des hom-
mes est un fait de nature. Ills doivent entrer en société pour survivre.

26. The Debate on the French Revolution (1789-1800), edited by James Cobban (Londres :
Nicholas Kaye, 1950), 178.
27. Cf. Rights of Man, Common Sense and Other Political Writings, 404.
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La confusion entre la société et la communauté politique était fréquen-
te. Burke, par exemple, évoque le « pacte de société » puis le « pacte originel
de I’Etat » et le « contrat originel entre le roi et le peuple » avant d’affirmer que
« la société est un contrat ». La notion de contrat subit enfin chez I’ancien se-
crétaire de Rockingham une telle distorsion que ce terme en vient enfin a dé-
signer une sorte de lien universel ligamentaire entre toutes les composantes
de la Création. En réalité, peu de penseurs politiques de la période font preu-
ve d’une grande rigueur dans I’emploi de la terminologie contractualiste.

D’autres contradictions sont, il est vrai, plus difficiles a réconcilier et
menacent méme de subvertir ses propres vues, comme ses déclarations sur la
liberté gothique ou encore les différents tableaux de I'état de nature qui appa-
rait sous un jour tantdt hobbesien, tantét lockien au fil de ses écrits et qu’il
adapte a la conclusion a laquelle il souhaite aboutir. Il ne se montre pas non
plus toujours attentif dans I’utilisation des images. On peut citer la comparai-
son qu’il établit dans Common Sense entre la faute initiale de I'humanité et I'er-
reur que commet selon lui un peuple qui se donne un roi.?8 Ce paralléle n’est
en effet pas trés heureux dans la mesure ou il suggére dans les deux cas que
I'aliénation de la liberté est définitive, ce qui annulerait la possibilité méme
d’une révolution politique.

Ces incohérences sont certes le signe d’une écriture quelque peu mani-
pulatrice et emportée par la volonté de convaincre. Mais elles sont également
I'indice d’une pensée en mouvement qui se risque hors de certains chemins
tracés, d’'une pensée transgressive. L’attention qu’il porte au langage témoi-
gne d’une exigence qui n’est pas seulement celle d’'un polémiste. Celle-ci est
en effet aussi un des instruments de toute démarche philosophique. Elle lui a
permis d’étre I'un des artisans de la naissance du vocabulaire politique mo-
derne par son refus du consensus lockien qui rassemblait presque tous les
penseurs dits « radicaux ».

Au XIX®siécle, il s’agira pour les anarchistes américains d’inciter le lec-
teur a remettre en question la langue politique héritée de la Révolution, car, a
la suite de Paine, le gouvernement leur apparait comme un signifiant que se
transmettent les dirigeants. Ainsi pour Thoreau, la communauté n’est qu’une
« cum-munitio », soit un rempart collectif, maniére de suggérer a la fois le ca-
ractéere défensif qu’elle a a I’origine mais aussi sa rigidité potentiellement to-
talitaire qui veut tout englober derriére ses murs. D’ou la nécessité d’étre
« extravagant », d’aller a I’'aventure par-dela I’enceinte du conformisme et de
partir a la découverte de sa propre Amérique. Quant a Josiah Warren, il con-
sidere, lui, que c’est la langue dans son entier ou plutét la multiplicité des

28. Cf. Rights of Man, Common Sense and Other Political Writings, 17.
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idiolectes individuels dans la Babel politique qui crée un malentendu perma-
nent entre les membres de la société. Celle-ci est a ses yeux une source d’op-
pression a laquelle il faut remédier en se réappropriant la parole confisquée
par les légistes et les journalistes. S’il est vrai que le concept moderne de révo-
lution participe du mythe, a I’élaboration duquel Paine a contribué, ce qui
montre qu’il n’était pas lui-méme étranger a une certaine tendance a mytho-
logiser, il n’en reste pas moins que la nécessité de résister aux mythologies col-
lectives est une des legons essentielles a retenir de I’'auteur de Common Sense.



