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Avant-propos

Le thème général du congrès de la SAES tenu à Metz en mai 2002 —
« Correct /incorrect » — ne manquait ni d’intérêt ni de stimulantes
ambiguïtés. En une époque de scepticisme à l’égard des règles, d’hostilité
envers toute forme de contrainte et de libération des mœurs, ces notions ont
très naturellement perdu beaucoup de leur pertinence. Elles évoquent, au
mieux, des habitudes de comportement ou de langage désuètes et un respect
naïf sinon risible des conventions. Elles suggèrent aussi pression sociale,
spontanéité bridée, parole liée. La correction n’est pas qu’affaire de politesse :
elle peut également s’infliger avec violence. Elle vise à à restaurer des normes,
à réintroduire de l’ordre, à remettre au pas. Toujours significative, l’étymolo-
gie le rappelle, qui signale une racine indo-européenne reg présente dans de
nombreuses familles de mots : le règne, la direction, le droit ; en allemand, ce
qui se rattache à Recht, en anglais, à right. Être correct, c’est se conformer à la
loi, agir avec droiture, avoir le souci de la vérité, suivre les sentiers de justice.
Encore la racine se présente-t-elle au degré fléchi sous la forme rog qui a servi
à former l’interrogation, l’abrogation, la prorogation, la prérogative: où l’on
retrouve l’autorité mise en question, abolie, maintenue ou renforcée. 

Ce qui est en cause, dans la correction et son antonyme, va bien au-delà,
semble-t-il, de simples usages superficiels et changeants par nature, de bana-
les questions de bienséance ou de goût. On touche ici à des rapports de socié-
té, avec ce qu’ils comportent immanquablement d’enjeux de pouvoir, ces
derniers fussent-ils masqués ou travestis sous les espèces d’un aimable code
de bonne conduite ou de langage acceptable. La correction, pourrait-on dire,
s’accomplit dans le phénomène contemporain (bien qu’on incline à y voir la
dénomination nouvelle d’une pratique ancienne, sinon atavique) du
« politiquement correct », forme subtile et odieuse à la fois d’emprise du grou-
pe sur l’individu, qui substitue aux brutales atteintes à la liberté d’opinion et
d’expression une censure silencieuse et d’autant plus efficace qu’elle peut
aboutir à l’optimum du contrôle social: l’auto-censure, qui laisse à l’enchaîné
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le soin de choisir lui-même ses chaînes, pourvu qu’elles ne s’écartent pas trop
de quelques modèles pré-sélectionnés. 

Il était tentant, dès lors, de décliner le thème du congrès de façon à
l’aborder par ses aspects les plus anguleux, qui en accusent la nature problé-
matique et en soulignent les dimensions les plus propres à entrer dans le vaste
champ de l’histoire des idées, conformément à la vocation de notre atelier.
Puisque la correction implique la règle, qu’elle prétend imposer ou restaurer,
il était légitime de s’interroger sur trois modes, au moins, de contestation —
dans l’action, la pensée ou l’écriture — de cette volonté de domination. La pro-
vocation l’attaque ouvertement et la force à se découvrir. Maniée avec talent,
elle peut être drôle, divertissante, comme il arrive qu’elle assume un visage
dramatique : les gens de police en savent quelque chose. Ses buts sont indé-
terminés. Elle n’est qu’un moyen (bien qu’on soupçonne certains de ses adep-
tes de la considérer comme une fin : voir Oscar Wilde, mais aussi Nietzche,
peut-être Saint Paul si l’on suit Cioran, qui range l’apôtre parmi les grands
provocateurs de l’histoire). La subversion tend à renverser les structures
établies : le moyen se conçoit mal, dans ce cas, indépendamment de la finalité.
L’objet poursuivi est le remplacement d’une autorité par une autre, radicale-
ment différente bien qu’elle puisse avoir avec celle qu’elle aspire à supplanter
ce lien essentiel d’en être le négatif ou le symétrique. Entre les ordres concur-
rents se repère presque toujours un rapport dialectique qui les rend solidaires
et fait qu’ils s’éclairent mutuellement. La transgression s’attache — avec, par-
fois, un acharnement d’allure névrotique — aux interdits qu’elle enfreint avec
allégresse ou douleur. Elle les met en lumière, les explore, voire les cultive, au
point qu’on peut se demander si elle ne les suscite pas pour combler quelque
trouble attente. Elle est à son objet ce que disait l’apôtre déjà mentionné du
péché, produit de la loi qu’il fait en même temps exister puisqu’il atteste seul
sa présence en lui portant atteinte.

Ainsi conçu, le thème du congrès pouvait se traiter de bien des façons
et relever des approches les plus variées, qui tendaient toutes à élucider un
tant soit peu l’expérience vécue, fictive ou fantasmatique de la limite par la
représentation et l’interprétation de son franchissement. Les travaux de l’ate-
lier « Histoire des idées », qu’on pourra lire ci-après, témoignent de cette
diversité, conjuguée à la cohérence et à la continuité des objectifs poursuivis.
Leur publication dans Cercles est un privilège que nous apprécions à sa juste
mesure et dont nous sommes très obligés aux responsables de cette revue.
Nous y voyons un encouragement. Qu’il nous soit permis d’y lire aussi un si-
gne prometteur de la vitalité de l’atelier.


