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LA MORT
Grande organisatrice de la vie

Traiter de lamort au Moyen Age dans les arts et la littérature nous impose im-
médiatement de ne pas tenir compte des frontiéres actuelles ou anciennes, car
la mort est un concept, et méme une réalité concréte qui dépasse ces frontiéres
de deux facons. D’abord les épidémies de peste, et en particulier la Grande
Peste Noire qui commence en Europe par son débarquement a Marseille et a
Génes en 1348, ignorent totalement ces dites frontiéres qui n’ont aucune va-
leur pour les rats qui en sont les vecteurs involontaires de par les parasites
(puces en particulier) qu’ils portent dans leurs déplacements. D’autre part
c’est un concept et une réalité centrale dans I'idéologie religieuse chrétienne,
se rattachant ainsi a une église et des ordres religieux qui ne sont en rien limi-
tés ou méme déterminés par les frontieres. Il serait aussi intéressant de voir
que le systeme féodal est fondé sur des seigneuries qui n’ont pas d’attaches
réelles a des nations, que les guerres de Cent Ans entre la couronne anglaise
et la couronne frangaise sont le résultats d’allégeances féodales dépassant ces
« nations » qui n’existent pas encore, puisque c’est Henry VIII qui pose le con-
cept de nation comme central a son approche du pouvoir jusqu’a faire du roi
le chef de I’église, une église déterminée par le territoire contrélé par la cou-
ronne anglaise. On peut voir des éléments de nations dans la Magna Carta,
propre a la couronne anglaise, mais sans que ce concept de nation ne soit en-
core décanté : il s’agit davantage d’un territoire féodal contenu dans les fron-
tiéres naturelles de I’Angleterre. 1l est également monnaie courante pour les
constructeurs ou décorateurs de cathédrales et d’abbayes d’ignorer les fron-
tiéres et de s’en remettre aux corporations en voie de formation comme les an-
cétres des compagnonnages. Le latin est souvent la lingua franca de ces
ouvriers et artistes qui se déplacent de chantier en chantier avec la méme géo-
métrie grecque (fondée sur quatre chiffre : pi, phi — le nombre d’or —, racine
carrée de deux et racine carrée de cing, ce qui leur permet d’articuler les for-
mes géométiques fondamentales que sont le carré, le rectangle, le cercle, le
pentagone, le triangle et éventuellement I’hexagone) et les mémes outils que
sont le compas, le rapporteur, I’équerre et le fil a plomb, d’un chantier a un
autre pour y pratiquer leurs arts et leurs métiers. C’est donc par dessus les
frontieres que nous allons considérer cette mort dans divers domaines
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artistiques : la poésie de Beowulf,! la poésie et la musique du Old Hall Manus-
cript,2 et I'art pictural des fresques bénédictines des abbayes de La Chaise-
Dieu et Lavaudieu, a savoir respectivement La Danse Macabre et La Mort. Cela
va nous faire aussi parcourir plusieurs siécles, du 1X8-X® aux XI\F et X\#, avec
des nuances fortes entre Beowulf qui est une ceuvre remontant a une tradition
plus ancienne mais codifiée a une période donnée par un auteur inconnu,
d’un ensemble d’ceuvres représentant une tradition elle aussi ancienne, mais
codifiée par des auteurs cette fois identifiés dans The Old Hall Manuscript, a
des ceuvres picturales anonymes mais qui correspondent a des périodes tres
précises, des événements tout aussi précis, des formes artistiques parfaite-
ment datées : la pratique des danses macabres et de leurs représentations pic-
turales au XV® siécle pour La Chaise-Dieu, ainsi que la représentation
italienne de la mort (Triomphes de la Mort) rendue nécessaire par les pestes
au XIVE siécle. La mort joue un réle central dans la conscience et les arts du
Moyen Age, comme drame humain dans une période historique ou I’espéran-
ce de vie ne dépasse guere trente ans, mais aussi comme un outil de christia-
nisation ou d’approfondissement de la dite christianisation (lutte contre les
hérésies qui préfigurent la Réforme). C’est I’élément le plus difficile a imagi-
ner dans notre monde actuel : la mort était un élément central de la conscience
humaine et une présence permanente dans toutes les tranches de vie. Insis-
tons seulement sur le fait que les enfants voyaient souvent mourir leurs pa-
rents quand ils avaient a peine atteint leur puberté, ce qui explique le fait que
mariage et passage a la vie active sont extrémement précoce dans ces
périodes : I'’enfant devait travailler dés qu’il savait marcher et parler, et I’en-
fant se mariait et procréait dés I’age de treize ou quatorze ans, relevant ses
propres parents dans le travail quotidien et assumant donc dés cet age la po-
sition d‘adulte. Pour donner un exemple de cette époque, réécrite au vingtie-
me siécle, nous pourrions prendre le cas de Le Nom de la rose, ou le novice n’a
gu’a peine douze ans quand il subit son initiation sexuelle, et que la femme
avec laquelle il fait cette expérience n’est qu’une fille qui est a peine plus agée.
Et nous devons nous souvenir que son commerce sexuel avec les moines est
bien un commerce qui lui permet de ramener a sa famille et a son village des
abats qui étaient des mets recherchés en ce temps-la. N’oublions pas que nous
sommes aux XII1°-XIVE siécles et dans une abbaye bénédictine non précisé-
ment identifiée, sinon qu’elle se situe dans le nord de ce qu’on appelle
aujourd’hui I'ltalie.

1. Beowulf (Londres, Penguin Books, 1995).
2. Ars Britannica, Old Hall Manuscript, Madrigal, Lute Songs (Teldec, 1992)
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Beowulf, la mort comme initiation chrétienne et protection vitale

Dés le titre nous savons que ce poeme est I’association de deux éléments
contradictoires et qu’il a une dimension cosmique. Le nom du héros est I'as-
sociation de beo et de wulf. Le premier signifie les abeilles qui trouvent leur ori-
gine dans les cieux, le paradis et qui représentent la vertu tout en symbolisant
la royauté, I’'état moral d’un roi qui a gagné sa couronne par ses exploits. Le
second signifie le loup a la fois lié a la mort et a la fertilité et qui est connecté
a I’enfer et au diable. Ce contraste est encore plus fort quand on sait que beo
est féminin et que wulf est masculin. Le héros est ainsi I’association de deux
éléments qui linguistiguement sont antagoniques et sémantiquement sont
contradictoires. Linguistiguement, au niveau de la syntaxe morphologique,
c’est le masculin, I’élément de droite, qui I’emporte, pour un héros qui est un
homme de combat, tandis que sémantiquement, au niveau de la syntaxe sé-
mantique, ce sont les abeilles, I’élément de gauche, qui I'emportent et le héros
est un héros de Dieu, posé comme tel dés le début. Le héros apparait alors
comme un homme qui sait imposer aux forces du mal la visée chrétienne qu’il
porte en lui.

Cette trajectoire contradictoire est entierement contenue dans les ex-
ploits du héros, des exploits toujours liés a la mort, apportant la mort d’une
facon ou d’une autre et par & méme apportant la vie. Souvenons-nous que
dans cette langue germanique qu’est I’anglo-saxon la mort est masculine com-
me le loup, et la vie est neutre, un neutre qui implique le non-masculin. On a
donc une contradiction similaire, d’autant plus que les femmes n’apparais-
sent que dans les périodes de vie entre les batailles, et que les dites femmes
sont neutres dans la langue. On pourrait poser d’ailleurs que ce neutre repré-
sente la vie terrestre tandis que le féminin des abeilles représente la vie céleste.

La premiere étape dans cette trajectoire est la mort de Grendel qui est
un monstre masculin qui n’a, au départ ni pére ni mére, et qui vient du fond
des eaux. La mort de ce monstre est acquise par I'arrachement d’un de ses
bras, symbole masculin. Mais cette victoire ne sera compléte que dans la me-
sure ou Beowulf tuera la mére de ce monstre. Pour cela il doit descendre au
fond d’un lac, dont les eaux sont peuplées de serpents, dans un antre qui a la
structure d’une maison, qui représente le ventre qui produit ces monstres. La
meére n’a pas de mari, le fils Grendel n’a pas de pére. Ces monstres sont les der-
niers descendants directs de Cain qui a été rejeté par Dieu pour I’assassinat de
son frere Abel. Ce Cain a donné naissance a tous les monstres anciens dont
Grendel et sa mere sont les derniers représentants, ou presque. Ces monstres
sont les ogres, les elfes, les fantdmes malfaisants et les géants. Il faudrait ra-
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jouter les serpents et les dragons. Le déluge est associée a la destruction par
noyade de la plupart de ces monstres, et Grendel et sa mére sont associés aux
géants de par les trésors qu’ils conservent, bien qu’ils soient un peu ogres, se
nourrissant de chair humaine. L’intéressant est que le nettoyage de I'antre de
ces monstres au fond d’un lac, deux symboles féminins, peuplé de serpents,
un symbole masculin, se fait d’abord par I’assassinat et la décapitation de la
meére de Grendel puis de Grendel lui-méme, non pas avec les armes humaines
de Beowulf mais avec une arme remontant au temps des géants trouvée dans
cet antre et dont la lame fond comme de la glace dés qu’elle a tranché les deux
tétes et est entré en contact avec le sang des deux monstres. On remarquera le
symbole masculin de I'épée et le méme symbole masculin des deux tétes.
Beowulf raménera a la fois la téte de Grendel et la garde de I’épée. Cette garde
est décorée de motifs serpentants et ondulants qui sont identifiés comme des
runes racontant, pour qui sait les lire, I’histoire des géants. Remarquons que
ces deux trophées sont des symboles masculins, tout comme les runes. Toute
la transformation de I’antre est contenue dans la transformation du feu qui y
brale.

Comparons les deux descriptions de la lumiére de cet antre. Avant la
mort des monstres, a I'arrivée de Beowulf, elle est fyr-leoht geseah, / blacne leo-
man beorhte scinan (1516-1517). Aprés la mort, quand Beowulf est victorieux,
elle devient Lixte se leoma, leoht inne stod, / efne swa of hefene hadre scine> / rodores
candel (1570-1572). Dans la deuxiéme description nous trouvons les mémes
termes que dans la premiére : leoma, leoht et les verbes lixan, scinan. Nous trai-
tons donc de la méme lumiére. Mais nous passons de fyr-leoht, donc d’une lu-
miére artificielle créée par un feu qui représente I’enfer dans la situation, a
rodores candel et I'intermédiaire efne swa of hefene. La nature de la lumiére a
complétement changé. Elle est devenue divine, paradisiaque, en relation avec
les cieux, le ciel, en bref avec le monde qui se situe au-dessus de I’homme. Il
n’y a pas de mention de Dieu mais le feu infernal du début est devenu une lu-
miére divine. Il a été purifié. Notons que les termes hefen (heofon), rodor et fyr
sont tous masculins exprimant un monde qui dépasse I’homme, un conflit qui
dépasse I’humain. Mieux encore hefen doit étre relié & hebban qui signifie s’éle-
ver, se lever. La purification de la lumiére nous permet de nous élever au-des-
sus du mal, d’atteindre les cieux, la dimension divine. Il ne restera plus a
Beowulf, aprés étre descendu au fond de cet antre, que de remonter a la sur-
face et de retrouver ses compagnons humains.

Ainsi la christianisation de la saga est réalisée par des moyens linguis-
tiques simples. Mais la trajectoire n’est pas achevée. Un troisieme combat et
une troisieme victoire sont nécessaires. Il s’agit de la lutte finale contre le dra-
gon qui représente les quatre éléments fondamentaux associés en un seul étre.
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Notons que le dragon est réveillé de sa somnolence par le vol d’une coupe de
son trésor. De simple gardien d’un trésor il devient un dangereux prédateur
pour punir le vol. Beowulf I'affrontera en son grand age. Son épée echouera
une premiére fois faute de la force nécessaire, puis une deuxieme fois en se
brisant sur le crane du dragon. Le texte insiste sur le fait que Beowulf est aban-
donné de Dieu. C’est alors qu’un jeune chevalier vient a son aide, Wiglaf. 1l
réussira a porter un coup dans le flanc du dragon, coup qui affaiblira le dra-
gon suffisamment pour que Beowulf puisse porter le coup mortel avec sa da-
gue, mais Beowulf aura été empoisonné par le Dragon dans la bataille par une
blessure causée par les griffes du dragon. Le dragon est un évident symbole
masculin. Il est un symbole du pére que Beowulf doit tuer pour purger fina-
lement le monde du mal. Cet acte cause sa mort mais permet de révéler un
successeur, un fils de sang et de combat, puisque Beowulf n’a pas de descen-
dant. La mort de Beowulf est donc a la fois symbole de purification, symbole
de mort du pére, symbole de naissance d’un fils. C’est aussi le symbole du
triomphe de Dieu car I'issue du combat est nettement associée a la volonté de
Dieu. Notons également le caractéere sacrificatoire de cette mort.

Mais cela mene a I’enterrement de Beowulf. Contrairement a la prati-
gue du début du texte, Beowulf ne sera pas confié a la mer. Il sera brlé sur la
terre avec une bonne partie du trésor. Mais ce retour a la terre va plus loin, car
les restes de ce rite et I'essentiel du trésor seront confiés a la terre, donc enter-
rés, et non confiés a la mer. Plus encore cet enterrement, pratique chrétienne
méme si associée a I’enterrement du trésor plus paien, transforme Boewulf en
un immense symbole de paix et de bienvenue pour les gens de la mer sur cette
terre. Il devient un guide visuel pour les marins. Cette mort donc a la fois pur-
ge la terre du dernier survivant des monstres archaiques et est une référence
directe a I’'apocalypse de Saint Jean ou un dragon est terrassé par I’archange
Michel, terrassement qui ouvre la voie a la construction de la cité de dieu sur
terre, de la nouvelle Jérusalem. Cette allusion est trés claire dans deux élé-
ments. Le fait que huit guerriers pénétrent dans I'antre de la béte aprés sa
mort, huit comme le symbole de Jésus mais aussi comme I’'oméga de la fin, de
I’apocalypse :

Huru se snotra sybu Wihstanes / acidge of cor>re cyningnes flegnas, /syfone
a&tsomne, fla selestan, / eode eahta sum under inwit-hrof hilde-rinca (Newt the
wise son of Weohstan, spoke : / called from among the king’s thanes / a group
of seven : he selected the best / and entered with them, the eighth of their
numt%er, / under the God-cursed roof. [Traduction de Seamus Heaney, 3120-
3124]

3. Seamus Heaney, Beowulf. A New Translation (Londres : Faber and Faber, 1999).
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Et la tombe de Beowulf sera consacré par douze guerriers chevauchant tout
autour comme les douze portes de la nouvelle Jérusalem entourent celle-ci :

fla ymbe hleew riodan hilde-deore, / &fle linga bearn, ealra twelfe, /7 woldon
ceare swi>ann kyning manan, /7 word-gyd wrecan ond ymb wer sprecan (Then
twelve warriors rode around the tomb, / chieftains’ sons, champions in
battle, / all of them distraught, chanting in dirges, mourning his loss as a man
and a king. [Traduction de Seamus Heaney, 3169-3173]

Mais cette christianisation ne va pas de pair avec la toute puissance divine.
L’homme garde son libre arbitre et donc la puissance de faire le mal comme le
bien. Certes le mausolée devient un symbole de paix et de bienvenue, mais les
femmes évoquent dans I'aprés de cette mort tous les malheurs possibles de la
guerre qui va s’abattre sur le pays maintenant que le roi respecté et redouté
est mort. L’homme n’est alors plus la victime de monstres paiens mais son
propre arbitre et donc la victime de ses convoitises. C’est la une conception
chrétienne de Dieu. Notons que I’enterrement du trésor est la pour empécher
la convoitise de triompher, convoitise qui a causé le réveil du monstre et donc
la mort du héros.

La mort est donc le symbole de la purification du monde, de la christia-
nisation de la vie et de I'accueil des autres dans la paix, méme si la nature hu-
maine ainsi libérée ne peut mener qu’au mal. Cette mort est donc trés
dramatique et le poéme en est une extraordinaire mise en scene, tout comme
son enterrement, ses funérailles.

La Mort, abbaye bénédictine de Lavaudieu

Cette fresque est fondamentale dans I'approche de la mort dans une abbaye
féminine bénédictine. Elle est approximativement datée du XIV€ siécle par le
paralléle avec les Triomphes de la mort italiens et bien shr avec I'arrivée de la
Grande Peste Noire a cette méme époque. On notera que cette peste arrive trés
en retard en Auvergne du fait de I'autarcie relative de cette région, maiselle y
arrive avant la fin du siécle.

Cette fresque est en haut du mur sud de la nef, a mi-distance entre I’en-
trée extérieure et le transept. Elle est donc du c6té marqué par le transept com-
me le péché originel, 'alpha d’Adam et Eve (chapiteau historié de la pile sud-
ouest du transept). Elle est également au-dessus, ou presque, de la sortie vers
le cloitre, réservée aux religieuses.

Elle représente de facon étonnante la mort sous la figure d’'une femme
vétue d’une longue robe rouge et voilée d’un voile bicolore noir a I’extérieur
et blanc al'intérieur. Ce sont les trois couleurs que I’'on peut associer a lamort :
le sang ou le feu (de I’enfer en particulier), un drap mortuaire et un suaire.
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Cette femme tient six fleches en faisceau dans chague main. Six est le nombre
de Salomon (symbole de deux triangles représentant I’'un, tourné vers le ciel,
la coupe de I’homme recevant la lumiére de Dieu, I'autre, tourné vers la terre,
versant la dite lumiére de Dieu). Cela fait un total de douze fleches comme les
douze portes de la nouvelle Jérusalem, symbole donc d’apocalypse, de résur-
rection et de Jugement Dernier. De part et d’autre de cette femme en position
frontale se retrouvent, écrasés sur les cotés, des humains transpercés de flé-
ches. lls expriment la souffrance, la surprise, I'effroi. 1l s’agit d’'une mort
triomphante imposée a tous et dont on doit avoir peur, qui doit créer la
frayeur dans les spectateurs. Il n’y a pas la moindre joie dans cette vision de
la mort.

Ici s’impose une remarque méthodologique. L’art roman dont nous
parlons ici est I'art roman du Haut Livradois sous I'influence de I’Abbaye de
La Chaise-Dieu, fondée au XI° siécle par Robert de Turlande. Toutes les églises
sous influence de cette abbaye présentent des traits communs au niveau de la
symbolique des chapiteaux historiés. L’église de Lavaudieu fait partie de cet
ensemble. Notons que nous sommes en terrain bénédictin, c’est-a-dire dans le
champ d’influence de Saint Benoit qui a systématiquement récupéré et chris-
tianisé les croyances celtes antérieures. De plus cette abbaye n’a pas fait re-
construire les églises sur lesquelles elle exergait son influence comme ce fut le
cas des bénédictins de Cluny dont I'influence est sensible dans le Bas-Livra-
dois. Le point d’articulation des deux zones est Courpiére. L’art roman dont
nous parlons est d’abord un art roman comme tous les autres. Il s’agit de cons-
truire un itinéraire, une trajectoire, un pélerinage du croyant qui y entre du
narthex qui représente le monde, la zone de passage du monde a I’église, au
domaine de Dieu, jusqu’au cheeur qui est le domaine divin par excellence. On
sait que cette orientation va de I’ouest vers I'est. Le fidéle ainsi suit un chemin
qui va I’'amener au contact avec Dieu. Il s’agit d’une élévation topographique
horizontale, a la différence du gothique qui est une élévation immédiate, dés
gu’on entre dans I'église, mais verticale, donc construite en hauteur dans la
pierre et non horizontalement dans le plan de I’église. Des formes mixées sont
possibles, surtout dans le champ clunisien qui impose des reconstructions
d’églises romanes anciennes dans la perspective gothique, y compris par des
reconstructions purement et simplement gothiques. On a alors des églises ou
on conserve une certaine trajectoire topologique horizontale associée a I’élé-
vation gothique nouvelle. Lavaudieu est restée pure. La deuxiéeme remarque
a faire sur ces églises c’est que la trajectoire allie deux lignes de force, I’'une hé-
ritée des Celtes, I'autre purement chrétienne. La premiére est une trajectoire
qui suit la wuivre celte, c’est-a-dire a la fois les forces telluriennes (magnéti-
ques) et les forces de I’eau dans ses cheminements souterrains. Cette trajectoi-
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re est celle du monde souterrain. Notons que la diabolisation du monde
souterrain est un fait typique des religions sémitiques. Le monde des morts
des Grecs, souterrain et voué au feu, a ses Dieux, mais ces Dieux ne sont pas
entierement négatifs, loin de la. VVulcain est le Dieu du travail des métaux, des
forgerons, et cela fut important dans I’évolution humaine. Notons que ce tra-
vail des métaux est la base culturelle méme de la civilisation celtique. Le
meilleur exemple, que I’on retrouve chez Shakespeare a plusieurs reprises, est
la référence a la triple déesse Diane, qui associe Séléné, la Déesse de la nuit et
du monde nocturne, Hécate, la déesse du monde des morts, et Diane elle-mé-
me, la Déesse des foréts et des animaux de la forét, donc une déesse diurne et
de la vie. Pour en revenir a nos églises, la wuivre n’est pas diabolisée, elle est
simplement mise en conjonction avec une trajectoire céleste. De I'entrée de
I’église (le portail) au chceeur, une double trajectoire se dégage au niveau des
chapiteaux historiés : celle de la wuivre et des forces terriennes, telluriennes
et des rivieres souterraines, et celle de la marche a Dieu, céleste. Dans ces égli-
ses, on constate que les deux trajectoires s’entrelacent le long de ce chemine-
ment, la wuivre déterminant la position du font baptismal, la trajectoire
céleste déterminant le cheminement vers Dieu. La topologie, et méme topo-
graphie, de I’église est donc essentielle. Aucune « illustration » de la foi ne
saurait étre placée accidentellement. On remarque cependant une plus grande
abstraction dans I’église de Lavaudieu, due probablement a la proximité bé-
nédictine sous I'influence directe de Robert de Turlande. L’orientation de
I’église se construit sur les quatre chapiteaux historiés du transept, croisement
du cheminement céleste, vers Dieu, et du monde. Sans entrer dans une analy-
se exaustive, il est important de garder en téte que les chapiteaux nord-ouest
et sud-ouest, en vis-a-vis, se font écho respectivement en étant dédié a I'omé-
ga, au huit du Christ, représenté en particulier par un entrelac celtique, et a
I’alpha du péché originel, d’Adam et Eve et du serpent. Cette topographie
oriente I'entier de la nef dont les murs sont recouverts d’une riche et complexe
fresque faisant référence aux évangélistes et a divers éléments de la foi : c’est
un livre de catéchisme, une lecon de théologie, destinée aux religieuses qui,
prises par la loi du silence, peuvent ainsi, sans lire le livre et sans discuter en-
tre elles, méditer en silence sur la foi qui est la leur. Dans ces églises tout élé-
ment didactique (chapiteaux historiés, fresques, sculptures diverses, mobilier,
etc.) est a repositionner dans la topographie générale de I'église qui est une
cosmologie chrétienne, une vision du cheminement nécessaire du chrétien sur
terre en recherche de et élévation vers Dieu et sa lumiére.

Le positionnement, coté sud de la nef, par rapport au transept fait que
cette mort est liée & Adam et Eve, au péché originel, & la damnation que Dieu
impose aux deux premiers humains du fait de leur faute. La mort devient
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alors la marque de la colére de Dieu devant une humanité pécheresse. La vi-
sion de la mort doit donc mener a I’humilité et a la soumission a la loi de Dieu,
loi de lumiére et de vie éternelle pour ceux qui la respectent et loi de mort et
de souffrance pour ceux qui la refusent.

Cette valeur est infiniment augmentée par le passage dans le cloftre,
passage obligé apreés le service divin. Par la porte étroite qui y méne on débou-
che sur le c6té nord du cloitre. Jaimerais m’attarder légerement sur le chapi-
teau historié de la colonne de droite, coté ouest, faisant face immédiatement a
cette porte. Ce chapiteau est historié sur ses deux faces ouest, c6té monde, et
est, coté céleste. Nous sommes dans un cloitre, a la sortie de I'office, donc en
position d’effort d’élévation vers Dieu. Du c6té du monde, cette élévation est
exprimée par une atalante, contorsionniste grecque qui tient ses chevilles au-
dessus de la téte au bout de ses jambes raides, sans toucher la base du chapi-
teau, c’est-a-dire la terre. Effort humain d’élévation par un effort physique.
Mais coté est cette élévation purement physique devient céleste et spirituelle
et I'atalante céde la place a un ange. Ce chapiteau exprime, certes de facon nai-
ve pour nous aujourd’hui, mais de fagon imagée pour les religieuses du XI¢
siécle, date de sa construction, la nécessité de quitter le monde pour s’élever
vers Dieu dans un effort physique dans un premier temps qui peut devenir
céleste si I’engagement vers le ciel, vers I’est est total et sans arriére-pensées.
Ce chapiteau renforce terriblement la fresque, méme s’il est antérieur. Les re-
ligieuses doivent craindre la mort, en avoir peur, car c’est le chatiment imposé
a I’humanité du fait de la faute originelle, et ne peuvent lui faire face que par
une élévation totale au-dessus du monde, par une coupure d’avec le monde
et une orientation absolue vers le divin, la loi de Dieu.

La Danse macabre de La Chaise Dieu, abbaye bénédictine

Nous changeons compléetement de signification. Il est a signaler tout d’abord
gu’il faut prendre cette danse macabre dans le sens ou les fidéles la prenaient.
Cette danse macabre qui n’arien a voir avec les autres, n’est pas une farando-
le, mais un défilé en attente de passer de I'autre c6té de la vie. Cette danse ma-
cabre s’articule aussi sur I'architecture globale de I’'abbatiale comme un
passage du cercle et du pentagone représentant le monde au cercle et au pen-
tagone représentant la premiére transition vers le ciel, vers Dieu. L’entier de
I’abbatiale, ou du moins de I’ensemble choeur des moines et cheeur, se cons-
truit sur la base de trois cercles contenant trois pentagones et exprime ainsi le
passage du monde a Dieu en trois étapes. Le détail est complexe, mais une
étude de la géométrie au sol permet de poser cette structure. Au niveau de la
danse macabre qui se trouve sur le mur séparant la nef latérale nord du choeur
des moines, elle s’étend entre quatre piliers, ceux de la deuxieme travée pour
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la téte et les suivants jusqu’a la colonne du jubé. Le premier pilier du jubé n’est
pas utilisé pour la fresque. Seuls les trois autres le sont. En remontant la danse,
le deuxiéme ne tient pas une position particuliere dans la géométrie de I’Ab-
batiale. Le troisieme est au point d’entrée dans le cercle intermédiaire tout en
restant dans le premier cercle, celui du monde. Le personnage y dormant ou
révant, ou méditant, représente ce passage, comme le premier appel a une ré-
fléxion plus profonde sur la mort. Le quatriéme est a la téte de la Danse Maca-
bre et représente un prétre préchant le passage, un musicien (cornemuse), la
mort elle-méme avec une faux, et Adam et Eve. La mort, le passage utltime est
le résultat du péché originel. Ce pilier se trouve en sortie du premier cercle, le
cercle du monde, mais déja dans le cercle intermédiaire. C’est un point de pas-
sage. Finalement la Danse regarde le nord, mais I’absence de chapiteaux his-
toriés ou de sculptures ne permet pas de dire si le nord est du c6té céleste ou
du c6té du monde.

Dans I'ordre de remontée de la danse, comme le faisaient les fidéles
qguand ils étaient autorisés a pénétrer dans le bas c6té nord fermé d’une grille
et seulement ouvert lors de grandes occasions, donne la suite de personnages
suivante : le pélerin, I'enfant, le cordelier, le laboureur, I'enlumineur, le trou-
badour, le docteur en Sorbonne, le bénédictin, le sergent d’armes, la dame, le
marchand, le chanoine, le bourgeois, I’abbé (effacé par I’emprise d’une chaire
bien postérieure a la fresque), une zone effacée, le chevalier, I’évéque, le con-
nétable, le partriarche, le roi, le cardinal, I'empereur, le pape. Cette fresque est
articulée sur le mur par trois piliers qui racontent une autre histoire, le « Mors
de la Pomme », traditionnelle en ce temps-la. Les piliers, toujours dans le sens
de la remontée, sont une mise en scene de la danse avec la mise & mort d’'un
homme sur le premier pilier de remontée, un homme méditant correspondant
au passage dans le deuxieéme cercle (et pentagone inscrit dans le cercle) sur le
deuxiéme pilier, Adam et Eve, un prédicateur, un musicien (joueur de corne-
muse) et la mort avec sa faux sur le troisiéme pilier correspondant a I’entrée
dans les deuxiémes cercle et pentagone de la géométrie générale de I'abba-
tiale. Cette mise en scéne est d’abord le spectacle de ce qui va arriver a chaque
participant, puis une premiere réflexion ou priere, puis la prédication qui est
le passage direct a la mort. On pourrait donner au prédicateur du troisieme
pilier un sens plus fort d’agencement de la danse macabre, les piliers repré-
sentant alors la visée de I'artiste qui regarde de la téte méme de la Danse et
propose des haltes au niveau des piliers qui sont autant de préparations pro-
gressives. On peut voir ainsi les piliers comme un métadiscours. lls fonction-
nent alors en sens inverse de la Danse Macabre, bien que jouant un réle précis
dans celle-ci dans le sens méme de la Danse pour ceux qui laremontent et sont
donc ainsi menés a la mort et au préche de préparation a la dite mort. Entre
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chaque personnage se trouve un mort, asexué mais male de toute évidence.
Lorsque les morts sont armés, ils le sont de fléches.

L’économie générale de la fresque inachevée et donc ne comportant ni
la mise en couleur, sauf pour le fond rouge et I’évéque en rouge, ni le texte
d’accompagnement, est le passage du plus humble, du plus pur de tous les fi-
deles, le pélerin qui consacre sa vie a la recherche de Dieu, et I’enfant qui est
pur par essence (il est emmailloté et est donc un nourrisson), au Pape qui est
le sommet de la hiérarchie sociale et religieuse dans la société de I’époque. Le
fidele remonte donc la hiérarchie sociale et religieuse, ne la remet pas en
cause, au contraire la valide par son propre cheminement.

Le dessin est joyeux, mais non clownesque : c’est une danse qui ac-
cueille la mort avec sérénité et non avec une joie permettant I’oubli de I’enjeu.
Chaqgue couple mort-personnage exprime des sentiments humains qui vont
de I'acceptation a la résistance a cette mort qui va accueillir tout le monde,
comme si c’était une féte, mais des sentiments humains qui sont dictés par la
position sociale des uns et des autres. Le plus typique ou original des person-
nages est le troubadour qui piétine sa vielle a roue, montrant son irritation de-
vant la mort, mais aussi le refus par la mort des musiques courtoises qui font
oublier la mort et non s’y préparer. Les sentiments exprimés par les vifs com-
me par les morts sont profondément humains et tres diversifiés. Les vifs pas-
sent de la résistance a la résignation avec toutes les nuances de I’acceptation.
L’expression exprimée par la posture générale de chacun et le visage est le
plus souvent un commentaire ironique sur le r6le social du personnage. Les
morts sont aussi variés avec une grande palette d’expressions portées par les
postures et les positions de bras et de téte : incitation quasi-physique répon-
dant a la résistance du vif, cajolerie, enjouement, presque confidence, encou-
ragement, etc. La finesse du dessin laisse présager que la mise en couleur
aurait été riche et variée pour représenter non pas une farandole un peu folle
mais une véritable image de la société de ce siécle, société dans son ensemble
plutdt résistante a la mort, mais particulierement pour les hommes attachés
au pouvoir des armes, politique ou économique, voire religieux.

Cette fresque est du XV€ siécle et représente le summum du rite prati-
gué en cette époque de Grande Peste Noire (qui a colté jusqu’a soixante dix
pour cent de la population dans les communautés les plus touchées) d’une
Danse Macabre réelle : les fideles dansaient au son de musiques acceptées a
I'intérieur méme de I'église. L’objectif n’était pas d’effrayer le fidéle, mais
beaucoup plus un objectif pédagogique de préparation a la mort, a la sérénité
nécessaire a son accueil, et a la grande lecon chrétienne que la mort raméne
tout le monde a égalité, cependant ici dans le respect de la hiérarchie sociale.
Personne cependant n‘est oublié. La grande originalité est la présence d’une



Cercles 6 (2003) /7 29

femme, qui est donc rachetable devant Dieu, et d’un nourrisson qui est par dé-
finition pur. La mort a donc une valeur idéologique : c’est la grande faucheuse
(faux du troisiéme pilier), celle qui raméne tout le monde au méme niveau
pour se présenter devant le Seigneur.

On a la une utilisation festive et didactique de la mort pour préparer les
fidéles, et les moines, a ce qui les attend. Nous sommes dans un monde ou la
mort est quotidienne, normale et naturelle. Elle est une loi de Dieu. On se doit
de mourir et on doit y étre a chaque instant prét car on ne sait quand Dieu dé-
cidera que la mort doit venir nous chercher.

Cette danse macabre est un chef d’ceuvre dans le genre et sa restaura-
tion lui a rendu toute sa valeur en respectant les dommages du temps, et c’est
une bonne chose. On regrettera cependant que la plupart des présentations, y
compris celle par les guides de I’Abbatiale, visite guidée organisée sur sa pro-
pre logique et non celle des fidéles du XV siécle, la font remonter en sens in-
verse et donc a contre-sens de la hiérarchie humaine et sociale, la
transformant d’une ceuvre de soumission a I’ordre social en une ceuvre de ré-
bellion contre cet ordre social. J'ai effectivement entendu une guide dire que
cette fresque mettait a I’envers la hiérarchie sociale. Il est évident dans un res-
pect de la valeur didactique de son temps que le premier sur terre est aussi le
premier devant la mort, et ainsi de suite. La mort respecte cet ordre social et
ce n'est qu’au-dela, au-dela du quatrieme pilier que le premier sera le dernier,
etc. C’est dans la mort et non face a la mort que se renverse I’ordre social selon
la prédication de Jésus-Christ lui-méme. La mort est alors aussi celle qui fera,
dans I'au-dela, du dernier le premier, de celui qui a consacré toute sa vie a
Dieu, comme le pélerin, ou de celui qui est innocent de par nature, comme le
nourrisson, les premiers reconnus par Dieu comme dignes de la Nouvelle Jé-
rusalem de I’Apocalypse. Mais c’est une ceuvre gothique dans une abbatiale
gothique (gothique avignonais) qui ne comporte donc aucune des symboli-
ques romanes ou plus anciennes, se contentant de peindre une scéne impor-
tante dans la vie religieuse des hommes comme un tableau didactique en soi
et sans symbolisme didactique référentiel. La seule allusion est donnée par le
mort qui accompagne le bénédictin : il a la téte renversée a I’envers. C’est une
des postures courantes dans les églises romanes bénédictines du Haut Livar-
dois pour exprimer la tentative d’élévation vers le monde céleste. On peut
voir la un clin d’ceil aux bénédictins de I'abbaye.

The Old Hall Manuscript

Je vais citer les textes en anglais et non en latin pour des raisons de compré-
hension. Ce recueil d’hymnes religieux et de madrigaux plus séculiers est
aujourd’hui disponible sur CD. Je ne m’étendrai pas sur le style binaire de la
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musique et du texte, ni sur la licence ternaire des madrigaux et de leur musi-
gue qui se veulent plus tournants, plus dansants. C’est la un tout autre pro-
bleme qui fonde la beauté méme de ces ceuvres d’art, car elles en sont.

Le premier hymne est de Dunstable.

O Glorious Cross

O glorious cross, O reverend cross, O precious wood and wondrous sign, by
which the devil is conquered and the world is redeemed by the blood of Christ.
O cross more brilliant than all the stars, famous throughout the world, much
beloved among men, more holy than the whole world, which alone was worthy
to bear the weight of the world. Sweet wood, sweet nails, bearing the sweet
weight, save those gathered together today to praise thee.

Il s’agit d’'un symbole de la mort de Jésus Christ. Ce symbole est entierement
vu du point de vue du fidéle. C’est en cela et en rien d’autre que le bois, les
clous et le poids (du corps) sont sweet. On sait que Jésus Christ a souffert et
que la croix et ses clous sont des objets de souffrances, et que son corps est un
corps de souffrance. Mais le tout est « doux » parce que ce sont aussi les sym-
boles de la rédemption des hommes. La mort de Jésus est ici posée comme la
douce promesse de notre rédemption.
Le second hymne est de Damett.

Hail O Gate of Paradise

Hail O Gate of Paradise,

Thou mayst bring solace

To those who are unharmed by sins,

And with rejoicing Thou mayst raise
Him who praises Thee with faithful mind
To the palace of Heaven

Oh mother of Christ

Il est dédié a la mere de Jésus, Marie, comme celle qui intervient en notre nom
aupres de son fils. Elle devient alors celle par qui notre salut peut se réaliser,
c’est-a-dire notre montée en paradis, aprés la mort. Ici Marie est vue comme
celle qui peut nous garantir un jugment positif apres la mort. Elle est une com-
pensation de la menace de la mort en promesse de vie éternelle. La encore la
mort se trouve rachetée.

Le troisieme hymne est plus long et est de Dunstable.

Alban Reddens

Alban reddens the stars for ever with a rosy beauty and England grows red
girded with his purple blood. The red colour changes with the glowing of her
cheeks and the triumphant splendor makes her shine with a roseate light. Thus
is the glory of the Church upheld, for all to see. But under a multiplicity of ap-
pearances lies the secret of things, as a pure figure of Christ, silently contem-
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plated in the mind rather than much spoken of, disturbing peace. Spring
quickly tempers the fierce heat of summer and the willingness of the people to
celebrate the feast of Alban. Let us therefore now honour the feast of such a
great Father, that we may not be deprived of all his great benefits. Oh martyr
worthy of God’s love, be mindful of us who venerate you and rejoice with you,
and have mercy upon the unfortunate ones.

You hasten to the place where you are to meet your death. You are on your
knees by the river, praying, while the crowd throngs the bridge, impatient at
the delay of your martyrdom. As the stream divides the people cross over. At
last, the torrent dries up, and soon after an everlasting spring of water arises be-
fore you as you stand on the mountain. When the executioner sees this, he
throws down his sword since he, who cannot make you yield, refuses to touch
you (your neck). A gladiator cuts off your head ; yet he does not rejoice because
he has deprived you of the light with his wretched (sword). Your spirit seeks
the stars, your body lies beneath the ground, and the soldier at your side joins
you in your departure.

Alban praising the wonderful name of the Lord.

Ici la mort est plus complexe. D’une part elle est décrite comme le martyre de
Saint Alban. Ce martyre est le summum de sa vie, le moment ou toute sa vie
se cristallise pour devenir une lumiéere qui éclaire le monde, en fait pas le mon-
de tout entier mais seulement I’Angleterre. Achévement et dépassement de la
vie mortelle du martyr, elle en est le couronnement. La mort est un passage
obligé pour atteindre la sainteté, c’est-a-dire a la fois la position de puissance
dans les cieux et la position d’exemple a suivre sur terre. Cette notion d’exem-
ple est déja contenue dans le refus du bourreau d’exécuter sa tache. Et égale-
ment dans la sybilline remarque sur le soldat qui suit Saint Alban dans la
mort. L’exemple doit étre suivi et la mort ne doit pas étre crainte car elle de-
vient alors la récompense de la vie, mourir en martyr, devenir un saint.
Cependant le texte va un peu plus loin en posant le martyre de Saint Al-
ban comme I'acte fondateur de I’Angleterre. Ainsi ce saint n’est pas un saint
pour I’humanité entiére, un saint pour toute la chrétienté, mais seulement
pour les Chrétiens d’Angleterre. Son martyre est un acte fondateur de la na-
tion anglaise. Cette notion de religion nationale est nouvelle dans la chrétienté
du Moyen Age et préfigure la définition nationale de I’église par Henry VIII
le siécle suivant. On peut presque se demander si le martyre de Saint Alban
n’est pas plus important que la mort de Jésus Christ pour les Anglais. Il n’em-
péche que la nation anglaise se fonde ainsi dans un acte de sang, dans le sang
versé de Saint Alban. Cette mort est & la fois le couronnement de la vie d’un
homme et le point de départ, I’acte de naissance d’une nation. La mort est
alors un passage double de la vie a la sainteté et de I'informe humain a la for-
me nationale. Elle est aussi un exemple pour tous ceux qui S’y reconnaissent,
tous les Anglais qui se doivent d’étre préts a verser leur sang pour leur nation.
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Le sang ne devient plus alors qu’une couleur sur laquelle le début du texte
joue longuement, et la mort ne devient plus qu’un miracle de survie au-dela
de la mort dans la sainteté pour le martyr et dans la nation pour les specta-
teurs.

Conclusion

La mort au Moyen Age n’est pas un acte aussi tragique que de nos jours. C’est
un acte normal, quotidien et dont on a le commerce tres t6t dans la vie. Cette
mort prend alors des valeurs variées, essentiellement didactiques. La mort
montre le chemin a suivre, que ce soit celle de Beowulf dont le tertre mortuaire
devient un phare pour les marins, ou que ce soit la mort de Saint Alban qui
devient le flambeau de la nation anglaise.

Mais cependant la mort est quelque chose qui fait peur et que I'on
craint. C’est pour cela que le Moyen Age, et surtout I’église, développe un dis-
cours didactique fort sur la mort pour inciter, par la crainte de la damnation
éternelle ou par le discours, voire la cajolerie, a étre prét pour I’échéance im-
prévisible mais inévitable. Ce discours religieux se double d’un discours sur
I’égalité de tous face a la mort qui est aveugle et ne fait pas de différences. Les
représentations de la mort sont alors terriblement réalistes et incitent a faire
pénitence et a se préparer a cette ultime échéance.

Cela nous est d’autant plus difficile & comprendre que pour nous la
mort est non-naturelle, sinon anti-naturelle, que la vie est devenue si longue
que I'on n’a de commerce avec la mort que trés tard dans la vie ou a au moins
deux générations de distance, et que I’on a totalement oublié la nécessaire pré-
paration a cette échéance qui est sans cesse repoussée par la médecine et par
nos esprits volontairement aveugles.

Le Moyen Age était un temps de confrontation de la mort et de com-
merce avec la mort qui faisait d’elle notre égale quotidienne et a laquelle nous
étions toujours en état de préparation, de réception. La mort était a la fois une
grande faucheuse, mais aussi une confidente, une amie, sans compter qu’elle
écourtait le plus souvent nos souffrances physiques faute de médecine, mor-
phine et antibiotiques. Elle était la véritable salvatrice physique, tandis que
nos vies étaient les seuls moyens que nous avions pour sauver nos ames. Ce
discours semble un peu suranné, mais il nous faut bien regretter I’'absence de
préparation actuelle des hommes et des femmes a la mort inéluctable.
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