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LA MORT
Grande organisatrice de la vie

Traiter de la mort au Moyen Âge dans les arts et la littérature nous impose im-
médiatement de ne pas tenir compte des frontières actuelles ou anciennes, car
la mort est un concept, et même une réalité concrète qui dépasse ces frontières
de deux façons. D’abord les épidémies de peste, et en particulier la Grande
Peste Noire qui commence en Europe par son débarquement à Marseille et à
Gênes en 1348, ignorent totalement ces dites frontières qui n’ont aucune va-
leur pour les rats qui en sont les vecteurs involontaires de par les parasites
(puces en particulier) qu’ils portent dans leurs déplacements. D’autre part
c’est un concept et une réalité centrale dans l’idéologie religieuse chrétienne,
se rattachant ainsi à une église et des ordres religieux qui ne sont en rien limi-
tés ou même déterminés par les frontières. Il serait aussi intéressant de voir
que le système féodal est fondé sur des seigneuries qui n’ont pas d’attaches
réelles à des nations, que les guerres de Cent Ans entre la couronne anglaise
et la couronne française sont le résultats d’allégeances féodales dépassant ces
« nations » qui n’existent pas encore, puisque c’est Henry VIII qui pose le con-
cept de nation comme central à son approche du pouvoir jusqu’à faire du roi
le chef de l’église, une église déterminée par le territoire contrôlé par la cou-
ronne anglaise. On peut voir des éléments de nations dans la Magna Carta,
propre à la couronne anglaise, mais sans que ce concept de nation ne soit en-
core décanté : il s’agit davantage d’un territoire féodal contenu dans les fron-
tières naturelles de l’Angleterre. Il est également monnaie courante pour les
constructeurs ou décorateurs de cathédrales et d’abbayes d’ignorer les fron-
tières et de s’en remettre aux corporations en voie de formation comme les an-
cêtres des compagnonnages. Le latin est souvent la lingua franca de ces
ouvriers et artistes qui se déplacent de chantier en chantier avec la même géo-
métrie grecque (fondée sur quatre chiffre : pi, phi — le nombre d’or —, racine
carrée de deux et racine carrée de cinq, ce qui leur permet d’articuler les for-
mes géométiques fondamentales que sont le carré, le rectangle, le cercle, le
pentagone, le triangle et éventuellement l’hexagone) et les mêmes outils que
sont le compas, le rapporteur, l’équerre et le fil à plomb, d’un chantier à un
autre pour y pratiquer leurs arts et leurs métiers. C’est donc par dessus les
frontières que nous allons considérer cette mort dans divers domaines
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artistiques : la poésie de Beowulf,1 la poésie et la musique du Old Hall Manus-
cript,2 et l’art pictural des fresques bénédictines des abbayes de La Chaise-
Dieu et Lavaudieu, à savoir respectivement La Danse Macabre et La Mort. Cela
va nous faire aussi parcourir plusieurs siècles, du IXe-Xe aux XIVe et XVe, avec
des nuances fortes entre Beowulf qui est une œuvre remontant à une tradition
plus ancienne mais codifiée à une période donnée par un auteur inconnu,
d’un ensemble d’œuvres représentant une tradition elle aussi ancienne, mais
codifiée par des auteurs cette fois identifiés dans The Old Hall Manuscript, à
des œuvres picturales anonymes mais qui correspondent à des périodes très
précises, des événements tout aussi précis, des formes artistiques parfaite-
ment datées : la pratique des danses macabres et de leurs représentations pic-
turales au XVe siècle pour La Chaise-Dieu, ainsi que la représentation
italienne de la mort (Triomphes de la Mort) rendue nécessaire par les pestes
au XIVe siècle. La mort joue un rôle central dans la conscience et les arts du
Moyen Âge, comme drame humain dans une période historique où l’espéran-
ce de vie ne dépasse guère trente ans, mais aussi comme un outil de christia-
nisation ou d’approfondissement de la dite christianisation (lutte contre les
hérésies qui préfigurent la Réforme). C’est l’élément le plus difficile à imagi-
ner dans notre monde actuel : la mort était un élément central de la conscience
humaine et une présence permanente dans toutes les tranches de vie. Insis-
tons seulement sur le fait que les enfants voyaient souvent mourir leurs pa-
rents quand ils avaient à peine atteint leur puberté, ce qui explique le fait que
mariage et passage à la vie active sont extrêmement précoce dans ces
périodes : l’enfant devait travailler dès qu’il savait marcher et parler, et l’en-
fant se mariait et procréait dès l’âge de treize ou quatorze ans, relevant ses
propres parents dans le travail quotidien et assumant donc dès cet âge la po-
sition d‘adulte. Pour donner un exemple de cette époque, réécrite au vingtiè-
me siècle, nous pourrions prendre le cas de Le Nom de la rose, où le novice n’a
qu’à peine douze ans quand il subit son initiation sexuelle, et que la femme
avec laquelle il fait cette expérience n’est qu’une fille qui est à peine plus âgée.
Et nous devons nous souvenir que son commerce sexuel avec les moines est
bien un commerce qui lui permet de ramener à sa famille et à son village des
abats qui étaient des mets recherchés en ce temps-là. N’oublions pas que nous
sommes aux XIIIe-XIVe siècles et dans une abbaye bénédictine non précisé-
ment identifiée, sinon qu’elle se situe dans le nord de ce qu’on appelle
aujourd’hui l’Italie. 

1. Beowulf (Londres, Penguin Books, 1995).
2. Ars Britannica, Old Hall Manuscript, Madrigal, Lute Songs (Teldec, 1992)
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Beowulf, la mort comme initiation chrétienne et protection vitale

Dès le titre nous savons que ce poème est l’association de deux éléments
contradictoires et qu’il a une dimension cosmique. Le nom du héros est l’as-
sociation de beo et de wulf. Le premier signifie les abeilles qui trouvent leur ori-
gine dans les cieux, le paradis et qui représentent la vertu tout en symbolisant
la royauté, l’état moral d’un roi qui a gagné sa couronne par ses exploits. Le
second signifie le loup à la fois lié à la mort et à la fertilité et qui est connecté
à l’enfer et au diable. Ce contraste est encore plus fort quand on sait que beo
est féminin et que wulf est masculin. Le héros est ainsi l’association de deux
éléments qui linguistiquement sont antagoniques et sémantiquement sont
contradictoires. Linguistiquement, au niveau de la syntaxe morphologique,
c’est le masculin, l’élément de droite, qui l’emporte, pour un héros qui est un
homme de combat, tandis que sémantiquement, au niveau de la syntaxe sé-
mantique, ce sont les abeilles, l’élément de gauche, qui l’emportent et le héros
est un héros de Dieu, posé comme tel dès le début. Le héros apparaît alors
comme un homme qui sait imposer aux forces du mal la visée chrétienne qu’il
porte en lui. 

Cette trajectoire contradictoire est entièrement contenue dans les ex-
ploits du héros, des exploits toujours liés à la mort, apportant la mort d’une
façon ou d’une autre et par là même apportant la vie. Souvenons-nous que
dans cette langue germanique qu’est l’anglo-saxon la mort est masculine com-
me le loup, et la vie est neutre, un neutre qui implique le non-masculin. On a
donc une contradiction similaire, d’autant plus que les femmes n’apparais-
sent que dans les périodes de vie entre les batailles, et que les dites femmes
sont neutres dans la langue. On pourrait poser d’ailleurs que ce neutre repré-
sente la vie terrestre tandis que le féminin des abeilles représente la vie céleste. 

La première étape dans cette trajectoire est la mort de Grendel qui est
un monstre masculin qui n’a, au départ ni père ni mère, et qui vient du fond
des eaux. La mort de ce monstre est acquise par l’arrachement d’un de ses
bras, symbole masculin. Mais cette victoire ne sera complète que dans la me-
sure où Beowulf tuera la mère de ce monstre. Pour cela il doit descendre au
fond d’un lac, dont les eaux sont peuplées de serpents, dans un antre qui a la
structure d’une maison, qui représente le ventre qui produit ces monstres. La
mère n’a pas de mari, le fils Grendel n’a pas de père. Ces monstres sont les der-
niers descendants directs de Caïn qui a été rejeté par Dieu pour l’assassinat de
son frère Abel. Ce Caïn a donné naissance à tous les monstres anciens dont
Grendel et sa mère sont les derniers représentants, ou presque. Ces monstres
sont les ogres, les elfes, les fantômes malfaisants et les géants. Il faudrait ra-
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jouter les serpents et les dragons. Le déluge est associée à la destruction par
noyade de la plupart de ces monstres, et Grendel et sa mère sont associés aux
géants de par les trésors qu’ils conservent, bien qu’ils soient un peu ogres, se
nourrissant de chair humaine. L’intéressant est que le nettoyage de l’antre de
ces monstres au fond d’un lac, deux symboles féminins, peuplé de serpents,
un symbole masculin, se fait d’abord par l’assassinat et la décapitation de la
mère de Grendel puis de Grendel lui-même, non pas avec les armes humaines
de Beowulf mais avec une arme remontant au temps des géants trouvée dans
cet antre et dont la lame fond comme de la glace dès qu’elle a tranché les deux
têtes et est entré en contact avec le sang des deux monstres. On remarquera le
symbole masculin de l’épée et le même symbole masculin des deux têtes.
Beowulf ramènera à la fois la tête de Grendel et la garde de l’épée. Cette garde
est décorée de motifs serpentants et ondulants qui sont identifiés comme des
runes racontant, pour qui sait les lire, l’histoire des géants. Remarquons que
ces deux trophées sont des symboles masculins, tout comme les runes. Toute
la transformation de l’antre est contenue dans la transformation du feu qui y
brûle.

Comparons les deux descriptions de la lumière de cet antre. Avant la
mort des monstres, à l’arrivée de Beowulf, elle est fyr-leoht geseah, / blacne leo-
man beorhte scinan  (1516-1517). Après la mort, quand Beowulf est victorieux,
elle devient Lixte se leoma, leoht inne stod, / efne swa of hefene hadre scine› / rodores
candel (1570-1572). Dans la deuxième description nous trouvons les mêmes
termes que dans la première : leoma, leoht et les verbes lixan, scinan. Nous trai-
tons donc de la même lumière. Mais nous passons de fyr-leoht, donc d’une lu-
mière artificielle créée par un feu qui représente l’enfer dans la situation, à
rodores candel et l’intermédiaire efne swa of hefene. La nature de la lumière a
complètement changé. Elle est devenue divine, paradisiaque, en relation avec
les cieux, le ciel, en bref avec le monde qui se situe au-dessus de l’homme. Il
n’y a pas de mention de Dieu mais le feu infernal du début est devenu une lu-
mière divine. Il a été purifié. Notons que les termes hefen (heofon), rodor et fyr
sont tous masculins exprimant un monde qui dépasse l’homme, un conflit qui
dépasse l’humain. Mieux encore hefen doit être relié à hebban qui signifie s’éle-
ver, se lever. La purification de la lumière nous permet de nous élever au-des-
sus du mal, d’atteindre les cieux, la dimension divine. Il ne restera plus à
Beowulf, après être descendu au fond de cet antre, que de remonter à la sur-
face et de retrouver ses compagnons humains. 

Ainsi la christianisation de la saga est réalisée par des moyens linguis-
tiques simples. Mais la trajectoire n’est pas achevée. Un troisième combat et
une troisième victoire sont nécessaires. Il s’agit de la lutte finale contre le dra-
gon qui représente les quatre éléments fondamentaux associés en un seul être.
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Notons que le dragon est réveillé de sa somnolence par le vol d’une coupe de
son trésor. De simple gardien d’un trésor il devient un dangereux prédateur
pour punir le vol. Beowulf l’affrontera en son grand âge. Son épée echouera
une première fois faute de la force nécessaire, puis une deuxième fois en se
brisant sur le crâne du dragon. Le texte insiste sur le fait que Beowulf est aban-
donné de Dieu. C’est alors qu’un jeune chevalier vient à son aide, Wiglaf. Il
réussira à porter un coup dans le flanc du dragon, coup qui affaiblira le dra-
gon suffisamment pour que Beowulf puisse porter le coup mortel avec sa da-
gue, mais Beowulf aura été empoisonné par le Dragon dans la bataille par une
blessure causée par les griffes du dragon. Le dragon est un évident symbole
masculin. Il est un symbole du père que Beowulf doit tuer pour purger fina-
lement le monde du mal. Cet acte cause sa mort mais permet de révéler un
successeur, un fils de sang et de combat, puisque Beowulf n’a pas de descen-
dant. La mort de Beowulf est donc à la fois symbole de purification, symbole
de mort du père, symbole de naissance d’un fils. C’est aussi le symbole du
triomphe de Dieu car l’issue du combat est nettement associée à la volonté de
Dieu. Notons également le caractère sacrificatoire de cette mort.

Mais cela mène à l’enterrement de Beowulf. Contrairement à la prati-
que du début du texte, Beowulf ne sera pas confié à la mer. Il sera brûlé sur la
terre avec une bonne partie du trésor. Mais ce retour à la terre va plus loin, car
les restes de ce rite et l’essentiel du trésor seront confiés à la terre, donc enter-
rés, et non confiés à la mer. Plus encore cet enterrement, pratique chrétienne
même si associée à l’enterrement du trésor plus païen, transforme Boewulf en
un immense symbole de paix et de bienvenue pour les gens de la mer sur cette
terre. Il devient un guide visuel pour les marins. Cette mort donc à la fois pur-
ge la terre du dernier survivant des monstres archaïques et est une référence
directe à l’apocalypse de Saint Jean où un dragon est terrassé par l’archange
Michel, terrassement qui ouvre la voie à la construction de la cité de dieu sur
terre, de la nouvelle Jérusalem. Cette allusion est très claire dans deux élé-
ments. Le fait que huit guerriers pénètrent dans l’antre de la bête après sa
mort, huit comme le symbole de Jésus mais aussi comme l’oméga de la fin, de
l’apocalypse : 

Huru se snotra sybu Wihstanes / acidge of cor›re cyningnes flegnas, /syfone
ætsomne, fla selestan, / eode eahta sum under inwit-hrof hilde-rinca (Newt the
wise son of Weohstan, spoke : / called from among the king’s thanes / a group
of seven : he selected the best / and entered with them, the eighth of their
number, / under the God-cursed roof. [Traduction de Seamus Heaney, 3120-
3124]3 

3. Seamus Heaney, Beowulf. A New Translation (Londres : Faber and Faber, 1999).
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Et la tombe de Beowulf sera consacré par douze guerriers chevauchant tout
autour comme les douze portes de la nouvelle Jérusalem entourent celle-ci : 

fla ymbe hlæw riodan hilde-deore, / æfle linga bearn, ealra twelfe, / woldon
ceare swi›ann kyning mænan, / word-gyd wrecan ond ymb wer sprecan (Then
twelve warriors rode around the tomb, / chieftains’ sons, champions in
battle, / all of them distraught, chanting in dirges, mourning his loss as a man
and a king. [Traduction de Seamus Heaney, 3169-3173]

Mais cette christianisation ne va pas de pair avec la toute puissance divine.
L’homme garde son libre arbitre et donc la puissance de faire le mal comme le
bien. Certes le mausolée devient un symbole de paix et de bienvenue, mais les
femmes évoquent dans l’après de cette mort tous les malheurs possibles de la
guerre qui va s’abattre sur le pays maintenant que le roi respecté et redouté
est mort. L’homme n’est alors plus la victime de monstres païens mais son
propre arbitre et donc la victime de ses convoitises. C’est là une conception
chrétienne de Dieu. Notons que l’enterrement du trésor est là pour empêcher
la convoitise de triompher, convoitise qui a causé le réveil du monstre et donc
la mort du héros.

La mort est donc le symbole de la purification du monde, de la christia-
nisation de la vie et de l’accueil des autres dans la paix, même si la nature hu-
maine ainsi libérée ne peut mener qu’au mal. Cette mort est donc très
dramatique et le poème en est une extraordinaire mise en scène, tout comme
son enterrement, ses funérailles. 

La Mort, abbaye bénédictine de Lavaudieu

Cette fresque est fondamentale dans l’approche de la mort dans une abbaye
féminine bénédictine. Elle est approximativement datée du XIVe siècle par le
parallèle avec les Triomphes de la mort italiens et bien sûr avec l’arrivée de la
Grande Peste Noire à cette même époque. On notera que cette peste arrive très
en retard en Auvergne du fait de l’autarcie relative de cette région, mais elle y
arrive avant la fin du siècle. 

Cette fresque est en haut du mur sud de la nef, à mi-distance entre l’en-
trée extérieure et le transept. Elle est donc du côté marqué par le transept com-
me le péché originel, l’alpha d’Adam et Ève (chapiteau historié de la pile sud-
ouest du transept). Elle est également au-dessus, ou presque, de la sortie vers
le cloître, réservée aux religieuses.

Elle représente de façon étonnante la mort sous la figure d’une femme
vêtue d’une longue robe rouge et voilée d’un voile bicolore noir à l’extérieur
et blanc à l’intérieur. Ce sont les trois couleurs que l’on peut associer à la mort :
le sang ou le feu (de l’enfer en particulier), un drap mortuaire et un suaire.
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Cette femme tient six flèches en faisceau dans chaque main. Six est le nombre
de Salomon (symbole de deux triangles représentant l’un, tourné vers le ciel,
la coupe de l’homme recevant la lumière de Dieu, l’autre, tourné vers la terre,
versant la dite lumière de Dieu). Cela fait un total de douze flèches comme les
douze portes de la nouvelle Jérusalem, symbole donc d’apocalypse, de résur-
rection et de Jugement Dernier. De part et d’autre de cette femme en position
frontale se retrouvent, écrasés sur les côtés, des humains transpercés de flè-
ches. Ils expriment la souffrance, la surprise, l’effroi. Il s’agit d’une mort
triomphante imposée à tous et dont on doit avoir peur, qui doit créer la
frayeur dans les spectateurs. Il n’y a pas la moindre joie dans cette vision de
la mort. 

Ici s’impose une remarque méthodologique. L’art roman dont nous
parlons ici est l’art roman du Haut Livradois sous l’influence de l’Abbaye de
La Chaise-Dieu, fondée au XIe siècle par Robert de Turlande. Toutes les églises
sous influence de cette abbaye présentent des traits communs au niveau de la
symbolique des chapiteaux historiés. L’église de Lavaudieu fait partie de cet
ensemble. Notons que nous sommes en terrain bénédictin, c’est-à-dire dans le
champ d’influence de Saint Benoît qui a systématiquement récupéré et chris-
tianisé les croyances celtes antérieures. De plus cette abbaye n’a pas fait re-
construire les églises sur lesquelles elle exerçait son influence comme ce fut le
cas des bénédictins de Cluny dont l’influence est sensible dans le Bas-Livra-
dois. Le point d’articulation des deux zones est Courpière. L’art roman dont
nous parlons est d’abord un art roman comme tous les autres. Il s’agit de cons-
truire un itinéraire, une trajectoire, un pèlerinage du croyant qui y entre du
narthex qui représente le monde, la zone de passage du monde à l’église, au
domaine de Dieu, jusqu’au chœur qui est le domaine divin par excellence. On
sait que cette orientation va de l’ouest vers l’est. Le fidèle ainsi suit un chemin
qui va l’amener au contact avec Dieu. Il s’agit d’une élévation topographique
horizontale, à la différence du gothique qui est une élévation immédiate, dès
qu’on entre dans l’église, mais verticale, donc construite en hauteur dans la
pierre et non horizontalement dans le plan de l’église. Des formes mixées sont
possibles, surtout dans le champ clunisien qui impose des reconstructions
d’églises romanes anciennes dans la perspective gothique, y compris par des
reconstructions purement et simplement gothiques. On a alors des églises où
on conserve une certaine trajectoire topologique horizontale associée à l’élé-
vation gothique nouvelle. Lavaudieu est restée pure. La deuxième remarque
à faire sur ces églises c’est que la trajectoire allie deux lignes de force, l’une hé-
ritée des Celtes, l’autre purement chrétienne. La première est une trajectoire
qui suit la wuivre celte, c’est-à-dire à la fois les forces telluriennes (magnéti-
ques) et les forces de l’eau dans ses cheminements souterrains. Cette trajectoi-
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re est celle du monde souterrain. Notons que la diabolisation du monde
souterrain est un fait typique des religions sémitiques. Le monde des morts
des Grecs, souterrain et voué au feu, a ses Dieux, mais ces Dieux ne sont pas
entièrement négatifs, loin de là. Vulcain est le Dieu du travail des métaux, des
forgerons, et cela fut important dans l’évolution humaine. Notons que ce tra-
vail des métaux est la base culturelle même de la civilisation celtique. Le
meilleur exemple, que l’on retrouve chez Shakespeare à plusieurs reprises, est
la référence à la triple déesse Diane, qui associe Séléné, la Déesse de la nuit et
du monde nocturne, Hécate, la déesse du monde des morts, et Diane elle-mê-
me, la Déesse des forêts et des animaux de la forêt, donc une déesse diurne et
de la vie. Pour en revenir à nos églises, la wuivre n’est pas diabolisée, elle est
simplement mise en conjonction avec une trajectoire céleste. De l’entrée de
l’église (le portail) au chœur, une double trajectoire se dégage au niveau des
chapiteaux historiés : celle de la wuivre et des forces terriennes, telluriennes
et des rivières souterraines, et celle de la marche à Dieu, céleste. Dans ces égli-
ses, on constate que les deux trajectoires s’entrelacent le long de ce chemine-
ment, la wuivre déterminant la position du font baptismal, la trajectoire
céleste déterminant le cheminement vers Dieu. La topologie, et même topo-
graphie, de l’église est donc essentielle. Aucune « illustration » de la foi ne
saurait être placée accidentellement. On remarque cependant une plus grande
abstraction dans l’église de Lavaudieu, due probablement à la proximité bé-
nédictine sous l’influence directe de Robert de Turlande. L’orientation de
l’église se construit sur les quatre chapiteaux historiés du transept, croisement
du cheminement céleste, vers Dieu, et du monde. Sans entrer dans une analy-
se exaustive, il est important de garder en tête que les chapiteaux nord-ouest
et sud-ouest, en vis-à-vis, se font écho respectivement en étant dédié à l’omé-
ga, au huit du Christ, représenté en particulier par un entrelac celtique, et à
l’alpha du péché originel, d’Adam et Ève et du serpent. Cette topographie
oriente l’entier de la nef dont les murs sont recouverts d’une riche et complexe
fresque faisant référence aux évangélistes et à divers éléments de la foi : c’est
un livre de catéchisme, une leçon de théologie, destinée aux religieuses qui,
prises par la loi du silence, peuvent ainsi, sans lire le livre et sans discuter en-
tre elles, méditer en silence sur la foi qui est la leur. Dans ces églises tout élé-
ment didactique (chapiteaux historiés, fresques, sculptures diverses, mobilier,
etc.) est à repositionner dans la topographie générale de l’église qui est une
cosmologie chrétienne, une vision du cheminement nécessaire du chrétien sur
terre en recherche de et élévation vers Dieu et sa lumière. 

Le positionnement, côté sud de la nef, par rapport au transept fait que
cette mort est liée à Adam et Ève, au péché originel, à la damnation que Dieu
impose aux deux premiers humains du fait de leur faute. La mort devient
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alors la marque de la colère de Dieu devant une humanité pécheresse. La vi-
sion de la mort doit donc mener à l’humilité et à la soumission à la loi de Dieu,
loi de lumière et de vie éternelle pour ceux qui la respectent et loi de mort et
de souffrance pour ceux qui la refusent.

Cette valeur est infiniment augmentée par le passage dans le cloître,
passage obligé après le service divin. Par la porte étroite qui y mène on débou-
che sur le côté nord du cloître. J’aimerais m’attarder légèrement sur le chapi-
teau historié de la colonne de droite, côté ouest, faisant face immédiatement à
cette porte. Ce chapiteau est historié sur ses deux faces ouest, côté monde, et
est, côté céleste. Nous sommes dans un cloître, à la sortie de l’office, donc en
position d’effort d’élévation vers Dieu. Du côté du monde, cette élévation est
exprimée par une atalante, contorsionniste grecque qui tient ses chevilles au-
dessus de la tête au bout de ses jambes raides, sans toucher la base du chapi-
teau, c’est-à-dire la terre. Effort humain d’élévation par un effort physique.
Mais côté est cette élévation purement physique devient céleste et spirituelle
et l’atalante cède la place à un ange. Ce chapiteau exprime, certes de façon naï-
ve pour nous aujourd’hui, mais de façon imagée pour les religieuses du XIe

siècle, date de sa construction, la nécessité de quitter le monde pour s’élever
vers Dieu dans un effort physique dans un premier temps qui peut devenir
céleste si l’engagement vers le ciel, vers l’est est total et sans arrière-pensées.
Ce chapiteau renforce terriblement la fresque, même s’il est antérieur. Les re-
ligieuses doivent craindre la mort, en avoir peur, car c’est le châtiment imposé
à l’humanité du fait de la faute originelle, et ne peuvent lui faire face que par
une élévation totale au-dessus du monde, par une coupure d’avec le monde
et une orientation absolue vers le divin, la loi de Dieu. 

La Danse macabre de La Chaise Dieu, abbaye bénédictine

Nous changeons complètement de signification. Il est à signaler tout d’abord
qu’il faut prendre cette danse macabre dans le sens où les fidèles la prenaient.
Cette danse macabre qui n’a rien à voir avec les autres, n’est pas une farando-
le, mais un défilé en attente de passer de l’autre côté de la vie. Cette danse ma-
cabre s’articule aussi sur l’architecture globale de l’abbatiale comme un
passage du cercle et du pentagone représentant le monde au cercle et au pen-
tagone représentant la première transition vers le ciel, vers Dieu. L’entier de
l’abbatiale, ou du moins de l’ensemble chœur des moines et chœur, se cons-
truit sur la base de trois cercles contenant trois pentagones et exprime ainsi le
passage du monde à Dieu en trois étapes. Le détail est complexe, mais une
étude de la géométrie au sol permet de poser cette structure. Au niveau de la
danse macabre qui se trouve sur le mur séparant la nef latérale nord du chœur
des moines, elle s’étend entre quatre piliers, ceux de la deuxième travée pour
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la tête et les suivants jusqu’à la colonne du jubé. Le premier pilier du jubé n’est
pas utilisé pour la fresque. Seuls les trois autres le sont. En remontant la danse,
le deuxième ne tient pas une position particulière dans la géométrie de l’Ab-
batiale. Le troisième est au point d’entrée dans le cercle intermédiaire tout en
restant dans le premier cercle, celui du monde. Le personnage y dormant ou
rêvant, ou méditant, représente ce passage, comme le premier appel à une ré-
fléxion plus profonde sur la mort. Le quatrième est à la tête de la Danse Maca-
bre et représente un prêtre préchant le passage, un musicien (cornemuse), la
mort elle-même avec une faux, et Adam et Ève. La mort, le passage utltime est
le résultat du péché originel. Ce pilier se trouve en sortie du premier cercle, le
cercle du monde, mais déjà dans le cercle intermédiaire. C’est un point de pas-
sage. Finalement la Danse regarde le nord, mais l’absence de chapiteaux his-
toriés ou de sculptures ne permet pas de dire si le nord est du côté céleste ou
du côté du monde. 

Dans l’ordre de remontée de la danse, comme le faisaient les fidèles
quand ils étaient autorisés à pénétrer dans le bas côté nord fermé d’une grille
et seulement ouvert lors de grandes occasions, donne la suite de personnages
suivante : le pèlerin, l’enfant, le cordelier, le laboureur, l’enlumineur, le trou-
badour, le docteur en Sorbonne, le bénédictin, le sergent d’armes, la dame, le
marchand, le chanoine, le bourgeois, l’abbé (effacé par l’emprise d’une chaire
bien postérieure à la fresque), une zone effacée, le chevalier, l’évêque, le con-
nétable, le partriarche, le roi, le cardinal, l’empereur, le pape. Cette fresque est
articulée sur le mur par trois piliers qui racontent une autre histoire, le « Mors
de la Pomme », traditionnelle en ce temps-là. Les piliers, toujours dans le sens
de la remontée, sont une mise en scène de la danse avec la mise à mort d’un
homme sur le premier pilier de remontée, un homme méditant correspondant
au passage dans le deuxième cercle (et pentagone inscrit dans le cercle) sur le
deuxième pilier, Adam et Ève, un prédicateur, un musicien (joueur de corne-
muse) et la mort avec sa faux sur le troisième pilier correspondant à l’entrée
dans les deuxièmes cercle et pentagone de la géométrie générale de l’abba-
tiale. Cette mise en scène est d’abord le spectacle de ce qui va arriver à chaque
participant, puis une première réflexion ou prière, puis la prédication qui est
le passage direct à la mort. On pourrait donner au prédicateur du troisième
pilier un sens plus fort d’agencement de la danse macabre, les piliers repré-
sentant alors la visée de l’artiste qui regarde de la tête même de la Danse et
propose des haltes au niveau des piliers qui sont autant de préparations pro-
gressives. On peut voir ainsi les piliers comme un métadiscours. Ils fonction-
nent alors en sens inverse de la Danse Macabre, bien que jouant un rôle précis
dans celle-ci dans le sens même de la Danse pour ceux qui la remontent et sont
donc ainsi menés à la mort et au prêche de préparation à la dite mort. Entre
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chaque personnage se trouve un mort, asexué mais mâle de toute évidence.
Lorsque les morts sont armés, ils le sont de flèches. 

L’économie générale de la fresque inachevée et donc ne comportant ni
la mise en couleur, sauf pour le fond rouge et l’évêque en rouge, ni le texte
d’accompagnement, est le passage du plus humble, du plus pur de tous les fi-
dèles, le pèlerin qui consacre sa vie à la recherche de Dieu, et l’enfant qui est
pur par essence (il est emmailloté et est donc un nourrisson), au Pape qui est
le sommet de la hiérarchie sociale et religieuse dans la société de l’époque. Le
fidèle remonte donc la hiérarchie sociale et religieuse, ne la remet pas en
cause, au contraire la valide par son propre cheminement. 

Le dessin est joyeux, mais non clownesque : c’est une danse qui ac-
cueille la mort avec sérénité et non avec une joie permettant l’oubli de l’enjeu.
Chaque couple mort-personnage exprime des sentiments humains qui vont
de l’acceptation à la résistance à cette mort qui va accueillir tout le monde,
comme si c’était une fête, mais des sentiments humains qui sont dictés par la
position sociale des uns et des autres. Le plus typique ou original des person-
nages est le troubadour qui piétine sa vielle à roue, montrant son irritation de-
vant la mort, mais aussi le refus par la mort des musiques courtoises qui font
oublier la mort et non s’y préparer. Les sentiments exprimés par les vifs com-
me par les morts sont profondément humains et très diversifiés. Les vifs pas-
sent de la résistance à la résignation avec toutes les nuances de l’acceptation.
L’expression exprimée par la posture générale de chacun et le visage est le
plus souvent un commentaire ironique sur le rôle social du personnage. Les
morts sont aussi variés avec une grande palette d’expressions portées par les
postures et les positions de bras et de tête : incitation quasi-physique répon-
dant à la résistance du vif, cajolerie, enjouement, presque confidence, encou-
ragement, etc. La finesse du dessin laisse présager que la mise en couleur
aurait été riche et variée pour représenter non pas une farandole un peu folle
mais une véritable image de la société de ce siècle, société dans son ensemble
plutôt résistante à la mort, mais particulièrement pour les hommes attachés
au pouvoir des armes, politique ou économique, voire religieux.

Cette fresque est du XVe siècle et représente le summum du rite prati-
qué en cette époque de Grande Peste Noire (qui a coûté jusqu’à soixante dix
pour cent de la population dans les communautés les plus touchées) d’une
Danse Macabre réelle : les fidèles dansaient au son de musiques acceptées à
l’intérieur même de l’église. L’objectif n’était pas d’effrayer le fidèle, mais
beaucoup plus un objectif pédagogique de préparation à la mort, à la sérénité
nécessaire à son accueil, et à la grande leçon chrétienne que la mort ramène
tout le monde à égalité, cependant ici dans le respect de la hiérarchie sociale.
Personne cependant n‘est oublié. La grande originalité est la présence d’une
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femme, qui est donc rachetable devant Dieu, et d’un nourrisson qui est par dé-
finition pur. La mort a donc une valeur idéologique : c’est la grande faucheuse
(faux du troisième pilier), celle qui ramène tout le monde au même niveau
pour se présenter devant le Seigneur. 

On a là une utilisation festive et didactique de la mort pour préparer les
fidèles, et les moines, à ce qui les attend. Nous sommes dans un monde où la
mort est quotidienne, normale et naturelle. Elle est une loi de Dieu. On se doit
de mourir et on doit y être à chaque instant prêt car on ne sait quand Dieu dé-
cidera que la mort doit venir nous chercher. 

Cette danse macabre est un chef d’œuvre dans le genre et sa restaura-
tion lui a rendu toute sa valeur en respectant les dommages du temps, et c’est
une bonne chose. On regrettera cependant que la plupart des présentations, y
compris celle par les guides de l’Abbatiale, visite guidée organisée sur sa pro-
pre logique et non celle des fidèles du XVe siècle, la font remonter en sens in-
verse et donc à contre-sens de la hiérarchie humaine et sociale, la
transformant d’une œuvre de soumission à l’ordre social en une œuvre de ré-
bellion contre cet ordre social. J’ai effectivement entendu une guide dire que
cette fresque mettait à l’envers la hiérarchie sociale. Il est évident dans un res-
pect de la valeur didactique de son temps que le premier sur terre est aussi le
premier devant la mort, et ainsi de suite. La mort respecte cet ordre social et
ce n’est qu’au-delà, au-delà du quatrième pilier que le premier sera le dernier,
etc. C’est dans la mort et non face à la mort que se renverse l’ordre social selon
la prédication de Jésus-Christ lui-même. La mort est alors aussi celle qui fera,
dans l’au-delà, du dernier le premier, de celui qui a consacré toute sa vie à
Dieu, comme le pèlerin, ou de celui qui est innocent de par nature, comme le
nourrisson, les premiers reconnus par Dieu comme dignes de la Nouvelle Jé-
rusalem de l’Apocalypse. Mais c’est une œuvre gothique dans une abbatiale
gothique (gothique avignonais) qui ne comporte donc aucune des symboli-
ques romanes ou plus anciennes, se contentant de peindre une scène impor-
tante dans la vie religieuse des hommes comme un tableau didactique en soi
et sans symbolisme didactique référentiel. La seule allusion est donnée par le
mort qui accompagne le bénédictin : il a la tête renversée à l’envers. C’est une
des postures courantes dans les églises romanes bénédictines du Haut Livar-
dois pour exprimer la tentative d’élévation vers le monde céleste. On peut
voir là un clin d’œil aux bénédictins de l’abbaye.

The Old Hall Manuscript

Je vais citer les textes en anglais et non en latin pour des raisons de compré-
hension. Ce recueil d’hymnes religieux et de madrigaux plus séculiers est
aujourd’hui disponible sur CD. Je ne m’étendrai pas sur le style binaire de la
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musique et du texte, ni sur la licence ternaire des madrigaux et de leur musi-
que qui se veulent plus tournants, plus dansants. C’est là un tout autre pro-
blème qui fonde la beauté même de ces œuvres d’art, car elles en sont.

Le premier hymne est de Dunstable.

O Glorious Cross

O glorious cross, O reverend cross, O precious wood and wondrous sign, by
which the devil is conquered and the world is redeemed by the blood of Christ.
O cross more brilliant than all the stars, famous throughout the world, much
beloved among men, more holy than the whole world, which alone was worthy
to bear the weight of the world. Sweet wood, sweet nails, bearing the sweet
weight, save those gathered together today to praise thee.

Il s’agit d’un symbole de la mort de Jésus Christ. Ce symbole est entièrement
vu du point de vue du fidèle. C’est en cela et en rien d’autre que le bois, les
clous et le poids (du corps) sont sweet. On sait que Jésus Christ a souffert et
que la croix et ses clous sont des objets de souffrances, et que son corps est un
corps de souffrance. Mais le tout est « doux » parce que ce sont aussi les sym-
boles de la rédemption des hommes. La mort de Jésus est ici posée comme la
douce promesse de notre rédemption.

Le second hymne est de Damett.

Hail O Gate of Paradise

Hail O Gate of Paradise,
Thou mayst bring solace
To those who are unharmed by sins,
And with rejoicing Thou mayst raise
Him who praises Thee with faithful mind
To the palace of Heaven
Oh mother of Christ

Il est dédié à la mère de Jésus, Marie, comme celle qui intervient en notre nom
auprès de son fils. Elle devient alors celle par qui notre salut peut se réaliser,
c’est-à-dire notre montée en paradis, après la mort. Ici Marie est vue comme
celle qui peut nous garantir un jugment positif après la mort. Elle est une com-
pensation de la menace de la mort en promesse de vie éternelle. Là encore la
mort se trouve rachetée.

Le troisième hymne est plus long et est de Dunstable.

Alban Reddens

Alban reddens the stars for ever with a rosy beauty and England grows red
girded with his purple blood. The red colour changes with the glowing of her
cheeks and the triumphant splendor makes her shine with a roseate light. Thus
is the glory of the Church upheld, for all to see. But under a multiplicity of ap-
pearances lies the secret of things, as a pure figure of Christ, silently contem-
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plated in the mind rather than much spoken of, disturbing peace. Spring
quickly tempers the fierce heat of summer and the willingness of the people to
celebrate the feast of Alban. Let us therefore now honour the feast of such a
great Father, that we may not be deprived of all his great benefits. Oh martyr
worthy of God’s love, be mindful of us who venerate you and rejoice with you,
and have mercy upon the unfortunate ones.

You hasten to the place where you are to meet your death. You are on your
knees by the river, praying, while the crowd throngs the bridge, impatient at
the delay of your martyrdom. As the stream divides the people cross over. At
last, the torrent dries up, and soon after an everlasting spring of water arises be-
fore you as you stand on the mountain. When the executioner sees this, he
throws down his sword since he, who cannot make you yield, refuses to touch
you (your neck). A gladiator cuts off your head ; yet he does not rejoice because
he has deprived you of the light with his wretched (sword). Your spirit seeks
the stars, your body lies beneath the ground, and the soldier at your side joins
you in your departure.

Alban praising the wonderful name of the Lord.

Ici la mort est plus complexe. D’une part elle est décrite comme le martyre de
Saint Alban. Ce martyre est le summum de sa vie, le moment où toute sa vie
se cristallise pour devenir une lumière qui éclaire le monde, en fait pas le mon-
de tout entier mais seulement l’Angleterre. Achèvement et dépassement de la
vie mortelle du martyr, elle en est le couronnement. La mort est un passage
obligé pour atteindre la sainteté, c’est-à-dire à la fois la position de puissance
dans les cieux et la position d’exemple à suivre sur terre. Cette notion d’exem-
ple est déjà contenue dans le refus du bourreau d’exécuter sa tâche. Et égale-
ment dans la sybilline remarque sur le soldat qui suit Saint Alban dans la
mort. L’exemple doit être suivi et la mort ne doit pas être crainte car elle de-
vient alors la récompense de la vie, mourir en martyr, devenir un saint. 

Cependant le texte va un peu plus loin en posant le martyre de Saint Al-
ban comme l’acte fondateur de l’Angleterre. Ainsi ce saint n’est pas un saint
pour l’humanité entière, un saint pour toute la chrétienté, mais seulement
pour les Chrétiens d’Angleterre. Son martyre est un acte fondateur de la na-
tion anglaise. Cette notion de religion nationale est nouvelle dans la chrétienté
du Moyen Âge et préfigure la définition nationale de l’église par Henry VIII
le siècle suivant. On peut presque se demander si le martyre de Saint Alban
n’est pas plus important que la mort de Jésus Christ pour les Anglais. Il n’em-
pêche que la nation anglaise se fonde ainsi dans un acte de sang, dans le sang
versé de Saint Alban. Cette mort est à la fois le couronnement de la vie d’un
homme et le point de départ, l’acte de naissance d’une nation. La mort est
alors un passage double de la vie à la sainteté et de l’informe humain à la for-
me nationale. Elle est aussi un exemple pour tous ceux qui s’y reconnaissent,
tous les Anglais qui se doivent d’être prêts à verser leur sang pour leur nation.
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Le sang ne devient plus alors qu’une couleur sur laquelle le début du texte
joue longuement, et la mort ne devient plus qu’un miracle de survie au-delà
de la mort dans la sainteté pour le martyr et dans la nation pour les specta-
teurs. 

Conclusion

La mort au Moyen Âge n’est pas un acte aussi tragique que de nos jours. C’est
un acte normal, quotidien et dont on a le commerce très tôt dans la vie. Cette
mort prend alors des valeurs variées, essentiellement didactiques. La mort
montre le chemin à suivre, que ce soit celle de Beowulf dont le tertre mortuaire
devient un phare pour les marins, ou que ce soit la mort de Saint Alban qui
devient le flambeau de la nation anglaise. 

Mais cependant la mort est quelque chose qui fait peur et que l’on
craint. C’est pour cela que le Moyen Âge, et surtout l’église, développe un dis-
cours didactique fort sur la mort pour inciter, par la crainte de la damnation
éternelle ou par le discours, voire la cajolerie, à être prêt pour l’échéance im-
prévisible mais inévitable. Ce discours religieux se double d’un discours sur
l’égalité de tous face à la mort qui est aveugle et ne fait pas de différences. Les
représentations de la mort sont alors terriblement réalistes et incitent à faire
pénitence et à se préparer à cette ultime échéance.

Cela nous est d’autant plus difficile à comprendre que pour nous la
mort est non-naturelle, sinon anti-naturelle, que la vie est devenue si longue
que l’on n’a de commerce avec la mort que très tard dans la vie ou à au moins
deux générations de distance, et que l’on a totalement oublié la nécessaire pré-
paration à cette échéance qui est sans cesse repoussée par la médecine et par
nos esprits volontairement aveugles.

Le Moyen Âge était un temps de confrontation de la mort et de com-
merce avec la mort qui faisait d’elle notre égale quotidienne et à laquelle nous
étions toujours en état de préparation, de réception. La mort était à la fois une
grande faucheuse, mais aussi une confidente, une amie, sans compter qu’elle
écourtait le plus souvent nos souffrances physiques faute de médecine, mor-
phine et antibiotiques. Elle était la véritable salvatrice physique, tandis que
nos vies étaient les seuls moyens que nous avions pour sauver nos âmes. Ce
discours semble un peu suranné, mais il nous faut bien regretter l’absence de
préparation actuelle des hommes et des femmes à la mort inéluctable.
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