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FOREWORD / AVANT-PROPOS

Throughout the twentieth century, the United Kingdom and the United States
have been privileged sites for the development of various musical move-
ments that have helped dig the successive generation gaps and have been des-
cribed as subversive by press, radio and television journalists. Popular music
is meant to entertain, as most people would agree; but does entertainment
exclude subversion, or can they on the contrary be linked happily? Have the
musicians who’ve been vilified or praised by the media because of their
supposed subversion ever constituted an actual threat to the dominant
culture, a danger for the Establishment? Don’t some bands or singers once
seen as “terrifying” appear perfectly harmless now? Can jazz, rock, pop,
punk, dance, rap, grunge, techno, etc. (still) be the locus of subversion (in
terms of politics, race, sexuality…)? That is the sort of simple question this
issue of Cercles tries to tackle. 

Since Adorno and other Frankfurt School theorists, scholarly research
on popular culture has been immersed in a left-wing discourse, whether it be
to accuse it of playing into the hands of capitalism (of being its worst product),
or on the contrary to detect anarchist, socialist, etc. sites of resistance in its
folds. It is therefore inevitable that traces of that discourse should be clearly
felt in our articles. T.V. Reed, who splendidly defines the racial and political
implications of several charity projects linked to pop or rock, situates himself
on the left in his text on famine, apartheid and “agit-pop”. Reading Jeremy
Tranmer, one rather rapidly assumes that his sympathies are with Billy
Bragg—the topic of his contribution—more than with Margaret Thatcher. Be-
sides, our theme could easily draw left-wing sensibilities. I myself would un-
hesitatingly live next door to Marilyn Manson rather than some American
religious right leader.

What is more, all the writers of this issue have read more or less the
same books. In terms of popular culture the must-reads can be identified ef-
fortlessly, whether one thinks ill or highly of them: from the mythical Greil
Marcus to Camille Paglia, taking in Simon Frith, Stuart Hall, Richard
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Middleton, John Fiske, Dick Hebdige, E. Ann Kaplan, Tania Modleski, Susan
McClary, Robert Christgau or Jon Savage, some texts cannot be overlooked.
But of course their reading has been preceded by that of Marshall McLuhan,
Antonio Gramsci and Jean Baudrillard, among other classics. That and the
fact that many of us have never quite recovered from the punk years accounts
for the many predictable but enriching bridges between our articles. 

Needless to say, our authors’ views are strictly their own. I could not
possibly pronounce Courtney Love, as Claude Chastagner does, a movie star
as well as a music star; nor do I feel comfortable with the way Jeremy Tranmer
begrudges David Bowie’s Nazi salutes the character of tongue-in-cheek irony.
On the other hand, I unreservedly share his views on Madonna as someone
who blurs the limits between subversion and entertainment. André J. M.
Prévos, in his study of some figures of gangsta rap, reminds us that fans do
not necessarily distinguish between performers like Tupac and their perso-
nae; it is precisely thanks to this confusion that people like Madonna still
manage to annoy great numbers of people, as Marlene Dietrich did in the
1930’s. Jacques Protat alludes to Dietrich as he mentions The Blue Angel .
Moreover, he usefully states in a footnote to his text on New York cabaret that
“one of the debates that fuel academics’ popular music research is precisely
the question of the object that must be studied. What is one to make of the
sales figures of recordings? How is one to measure the relevance of different
means of production and consumption in the evaluation of the significance of
this or that musician or musical genre?” That is precisely the kind of question
we have been asking ourselves, knowing that the term “significance” remains
largely undefined in this context.

Claude Chastagner, after he has wondered about the threat that alter-
natives like Napster might embody, states in passing, as it were, that this issue
of Cercles could help show how irrelevant it may be to link a particular musi-
cal genre to the notion of subversion. Good heavens! That should not,
however, dissuade us from examining specific musicians, within a given gen-
re. As Claude Chastagner himself writes, what deserves all our attention is the
fact that an ordinary individual—Shawn Fanning the creator of Napster—has
been transformed into “a symbol of revolt” by a few hundred students and in-
tellectuals.

“Can one speak of subversion in the case of Living Colour?”, asks Eric
Gonzalez. “One cannot say that this band has upset – and even less overtur-
ned – the established order.” According to the Oxford Dictionary, to subvert
is indeed “to overturn, upset, effect destruction or overthrow of (religion,
monarchy, the constitution, principles, morality).” So maybe bands like
Living Colour do not quite overthrow, say, the government, but they do
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question the dominant culture’s established values and preconceived notions,
and thus annoy it, even if they do not actually threaten it. Indeed, Eric Gonza-
lez provides further an invaluable first answer: “It is the authenticity of the illu-
sion of a power to subvert that matters, so that kids may identify.” Maybe all
it takes is for young people to utterly believe in their idols’ power to subvert
to question the (cultural) hegemony of patriarchal capitalism—or is it capi-
talist patriarchy?

Some of us examine gender-bending, others genre-bending, all of us
wonder about the various ways to escape the mainstream and about the
meaning of such an escape.

Robert Springer allows us to reevaluate Chuck Berry: was he a rebel or
really something of a conformist? Knowing that we all agree to see him as a
“major and determining influence on pop music in the 1960’s and beyond”, it
remains for us to wonder with Robert Springer about the extent to which he
annoyed the dominant culture, if at all. Elvis Presley became a legend—years
before the Las Vegas sequined suits – rotating his pelvis in a way that disres-
pected norms not only as far as gender roles were concerned, but also as
regarded race; but as Robert Springer writes, “today, looking back, and consi-
dering the magnitude of the Elvis Presley cult as opposed to Elvis Presley’s
not so impressive artistic input and musical influence, that usurpation of the
king of rock ‘n’ roll title may be seen as yet another injustice towards black
musical culture as personified by one of its most complete and original
artists”: Chuck Berry.

Andrew Hussey looks at the links between Guy Debord, the Situa-
tionists and popular music; he cannot but convince, as his demonstration is
extremely rigorous, but in passing he will no doubt shock some “ravers” who
do not necessarily agree with his idea that there is little politics in post-punk
dance/drug culture.

When Claude Chastagner says that “we” seem to feel the recurrent
need to attend or take part in the fights of small Davids taking on big Goliaths,
to cathartic ends, he is thinking of society; but that “we” could just as well
refer in particular to the specialists of Cultural Studies – a field to which the
authors of this issue are more or less linked. As he wonders, “what is left to
subvert now that capitalism has become both the enemy to slay and the
instrument with which to slay it”? We buy albums, thus enriching the majors,
we sometimes find therein food for thought, less frequently a call to rebellion.
The last century will have had Chuck Berry’s duck steps, Elvis Presley’s
suggestive hip-gyrating, David Bowie’s red hair and make-up and the Sex
Pistols’ spittle; what will this century have? Britney Spears?
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Once again I wish to thank our authors—some of whom having pu-
blished more than one book already—for the time they devoted to the writing
of their contribution to this issue of Cercles.

————————

Tout au long du XXe siècle différents courants musicaux britanniques ou
américains souvent décrits comme « subversifs » par la presse, la radio et la
télévision ont contribué à creuser les successifs fossés entre les générations. La
musique populaire est divertissante, chacun en conviendra. Mais le diver-
tissement exclut-il la subversion, ou peut-il au contraire s’y associer avec
bonheur ? Les artistes vilipendés ou encensés par les médias au nom de leur
subversion supposée ont-ils jamais constitué une réelle menace pour la
culture dominante, un danger pour l'Establishment ? Certains groupes ou
chanteurs autrefois « terrifiants » ne paraissent-ils pas à présent tout à fait
inoffensifs ? Jazz, rock, pop, punk, dance, rap, grunge, techno, etc., peuvent-ils
(encore) être le locus de la subversion (domaines politique, racial, sexuel…) ?
C'est ce type de question simple que ce numéro de Cercles tente d’aborder.

Depuis Adorno et autres penseurs de l'Ecole de Francfort, la réflexion
sur la culture populaire a été très marquée par un discours de gauche, que ce
soit pour l'accuser de faire le jeu du capitalisme (d'en être le pire produit), ou
au contraire pour y déceler des sites de résistance anarchistes, socialistes, etc.
Il est donc inévitable que des traces de ce discours soient nettement percepti-
bles dans nos articles. T. V. Reed, définissant à merveille les implications ra-
ciales et politiques de plusieurs projets charitables liés à la pop ou au rock,
s'identifie lui-même dans son texte sur la famine, l’apartheid et l’« agit-pop »
comme un homme de gauche. La lecture de Jeremy Tranmer nous conduit as-
sez rapidement à supposer que ses sympathies vont plutôt à Billy Bragg — le
sujet de sa contribution — qu'à Margaret Thatcher. Du reste, notre thème lui-
même était de nature à titiller quelques sensibilités de gauche. Si j'avais à
choisir, je préfèrerais quant à moi avoir Marilyn Manson pour voisin plutôt
qu'un leader de la droite religieuse américaine, je l’avoue bien volontiers. 

De surcroît, tous les auteurs de ce numéro ont lu plus ou moins les mê-
mes ouvrages. En matière de culture populaire, les classiques s'identifient
aisément, que l'on en pense du bien ou du mal : du mythique Greil Marcus à
Camille Paglia, en passant par Simon Frith, Stuart Hall, Richard Middleton,
John Fiske, Dick Hebdige, E. Ann Kaplan, Tania Modleski, Susan McClary,
Robert Christgau ou Jon Savage, quelques pages s'imposent. Mais bien sûr,
leur lecture a été précédée de celle de Marshall McLuhan, Antonio Gramsci et



Foreword—Avant-propos  /   5

Jean Baudrillard, entre autres « incontournables ». Cela ajouté au fait que
nombre d'entre nous ne se sont jamais complètement remis des années punks
explique que forcément nos articles se croisent et s'enrichissent les uns les
autres.

Naturellement, les vues de nos auteurs n'engagent qu'eux-mêmes. Je ne
saurais cautionner les propos de Claude Chastagner quand il fait référence à
Courtney Love en tant que star musicale et cinématographique, ou ceux de —
Jeremy Tranmer quand il refuse d’accorder à David Bowie le bénéfice du
vingt-huitième degré lors de ses saluts nazis ; à l’inverse, je me range entière-
ment à ses côtés quand il établit que Madonna trouble les frontières entre sub-
version et divertissement. André J. M. Prévos, au cours de son étude de
quelques personnages du rap gangsta, nous rappelle que les fans ne distin-
guent pas nécessairement les artistes comme Tupac de leurs personae ; or c'est
précisément grâce à ce flou que des gens comme Madonna parviennent enco-
re à déranger, à la manière de Marlene Dietrich dans les années 30, que
Jacques Protat effleure à propos de L'Ange bleu. Jacques Protat précise
d’ailleurs très utilement à l’aide d’une note dans son texte sur le cabaret new-
yorkais que « l’un des débats qui animent la réflexion sur les musiques popu-
laires est précisément la question de l’objet qui doit être étudié. Quel sens don-
ner aux chiffres des ventes de supports enregistrés ? Quel poids donner à
chacun des modes de consommation et de production musicale pour exami-
ner l’importance de tel ou tel artiste ou genre ? » Voilà effectivement certaines
des questions que nous nous posons tous, le terme « importance » restant
largement à définir en ce domaine.

Claude Chastagner, après s'être interrogé sur la menace éventuelle que
peuvent représenter des alternatives comme Napster, glisse au détour d'une
note que ce numéro de Cercles est susceptible de montrer qu'il n'est peut-être
pas pertinent d'associer un genre musical à l'idée de subversion. Sapristi !
Cela ne saurait toutefois nous dissuader de nous pencher sur des musiciens
en particulier, à l'intérieur d'un genre donné. Comme Claude Chastagner
l’écrit lui-même, ce qui mérite l’attention c’est le fait qu’un individu ordinaire
– Shawn Fanning le concepteur de Napster — ait été transformé en symbole
de révolte par quelques centaines d’étudiants et d’intellectuels. 

« Peut-on parler de subversion dans le cas de Living Colour ? », se de-
mande Eric Gonzalez. « On ne peut pas dire que ce groupe ait  bouleversé —
et encore moins renversé — l'ordre établi. » Selon le Petit Robert, la subversion,
c'est effectivement le bouleversement des idées et des valeurs reçues, quand
ce n'est le renversement de l'ordre établi. Sans forcément renverser l’ordre éta-
bli, des groupes comme Living Colour remettent peut-être en question les
idées et les valeurs reçues, et donc ennuient la culture dominante, quand bien
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même ils n’iraient pas jusqu’à la menacer. D’ailleurs, Eric Gonzalez fournit
plus loin un élément de réponse précieux : « C'est l'authenticité de l'illusion
d'un pouvoir de subversion qui importe afin qu'une identification des kids soit
possible. » Peut-être suffit-il que des jeunes soient profondément convaincus
de la subversion de leurs idoles pour remettre effectivement eux-mêmes en
question l’hégémonie (culturelle) du capitalisme patriarcal — à moins que ce
ne soit le patriarcat capitaliste.

Certains d'entre nous se préoccupent de gender-bending, d'autres da-
vantage de genre-bending , chacun s'interrogeant sur différentes façons
d'échapper au mainstream et au sens d'une telle évasion.

Robert Springer nous permet de réévaluer Chuck Berry : était-il contes-
tataire ou finalement plutôt conformiste ? Sachant que nous nous accordons
tous à le considérer comme « une influence majeure et déterminante sur la
musique pop des années 60 et au-delà », il nous reste à nous demander avec
Robert Springer jusque dans quelle mesure il dérangeait. Elvis Presley est en-
tré dans la légende – bien des années avant l’époque des costumes pailletés de
Las Vegas — en agitant son pelvis d’une façon qui bousculait les normes non
seulement en matière de gender roles, mais aussi de stéréotypes raciaux ; mais
comme l’écrit Robert Springer, « aujourd'hui, avec le recul, et au regard du
culte voué à Elvis Presley pour un apport artistique et une influence musicale
bien moindres, on a vu dans cette manière d'usurpation du titre de roi du rock
'n' roll, une injustice de plus à l'égard de la culture musicale noire en la per-
sonne d'un de ses artistes les plus complets et les plus originaux » : Chuck
Berry.

Andrew Hussey s’intéresse aux liens entre Guy Debord, les Situation-
nistes et la musique populaire ; il ne pourra que convaincre, tant sa démons-
tration est rigoureuse, même s'il ne manquera pas de choquer au passage
certains amateurs de rave parties, qui n’estiment pas forcément comme lui que
la culture dance/drogue post-punk, n'est aucunement politique.

Quand Claude Chastagner dit que « nous » avons apparemment besoin
d’assister ou de participer régulièrement à des combats de petits David contre
de grand Goliath, dans un but cathartique, il pense à la société ; mais ce
« nous » pourrait tout aussi bien faire référence en particulier aux praticiens
des Cultural Studies auxquelles les auteurs de ce numéro se rattachent peu ou
prou. Comme il le demande, « que reste-t-il à subvertir maintenant que le ca-
pitalisme est devenu à la fois l’ennemi à abattre et l’instrument utilisé pour
l’abattre » ? Nous achetons des albums, enrichissant ainsi les majors, nous y
trouvons parfois matière à réflexion, plus rarement un appel à la rébellion. Le
siècle dernier aura connu le pas de canard de Chuck Berry, les déhanchements
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suggestifs d’Elvis Presley, les cheveux rouges et le maquillage de David Bowie
ou les crachats des Sex Pistols ; que connaîtra ce siècle ? Britney Spears ?

Qu’il me soit permis de remercier encore ici nos auteurs — dont
certains ont déjà plusieurs ouvrages à leur actif — pour avoir consacré une
part de leur temps précieux à la rédaction de leur contribution à ce numéro.


