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MARILYN MANSON
Métapop ludique ou rock satanique ?

Gore Vidal aime a répéter que John Barth, Donald Barthelme ou Thomas
Pynchon écrivent des romans destinés exclusivement aux universitaires. Ces
auteurs sont percus par toute la critique comme postmodernes ; ils peuvent
effectivement paraitre d’acces difficile pour le grand public. La réside la diffé-
rence essentielle entre littérature postmoderne et culture populaire post-
moderne. La musique pop postmoderne en particulier présente un avantage
certain (du moins en termes de ventes) : il n’est pas nécessaire d’identifier tou-
tes les références qu’elle véhicule pour I'apprécier. Les caractéristiques sont
identiques : second degré, distance ironique, intertextualité ludique, non allé-
geance a quelque métarécit (politique, philosophique, critique), et surtout
conscience du fait que tout a déja été dit, que toutes les expériences ont déja
été tentées — en termes de fond comme en termes de forme — a I'intérieur
d’un genre ou sous-genre donné.

Marilyn Manson constitue un exemple privilégié. Il convient avant tout
de préciser qu’une confusion est volontairement entretenue en ce qui
concerne ce hom. Comme dans le cas de Blondie (chanteuse Debbie Harry),
on présente Marilyn Manson comme un groupe (a I’origine and the Spooky
Kids), mais chacun pense plut6t au chanteur (Brian Warner, répondant effec-
tivement au pseudonyme Marilyn Manson). En conséquence, les articles de
presse hésitent sans cesse entre les pronoms « il » et « ils ». L’examen de I’his-
toire du groupe tend a montrer que le choix du singulier est plus approprié.
Les disques de Marilyn Manson — trés vite placés en téte des charts — se ven-
dent par millions, et ses concerts attirent des milliers de spectateurs ; or il y a
fort a parier au vu notamment du trés jeune dge moyen de son public que ses
pratiques postmodernes ne sont pas systématiquement décodées. Quant a sa
musique, elle appartient selon les critiques musicaux a diverses catégories.
Marilyn Manson I’appelle volontiers de la pop. Jean-Noél Ogouz et Jean-
Marie Leduc évoquent quant a eux un « hard-metal industriel » [Leduc et
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Ogouz 412]. On parle aussi de hard rock, de heavy metal, de death metal, ou
encore simplement de rock.

Marilyn Manson a grandi dans des petites villes d’Ohio et de Floride,
au cceur de I’Amérique profonde, avant de s’installer a la Nouvelle Orléans
puis en Californie. Son pére a vendu des tapis et des meubles aprées son retour
de la guerre du Vietnam. Sa mére était infirmiére. Sa famille appartenait a
I’église épiscopalienne. Il a été éduqué en partie dans des établissements
chrétiens. Tres tot il a multiplié les signes d’une rébellion adolescente assez
classique, tout en manifestant des talents précoces pour I’écriture, le
commerce, le vol et la provocation, ainsi qu’un got prononcé pour le sexe, la
drogue et le rock ‘n’ roll. Tous les éléments traditionnels se trouvaient donc
réunis. « Sex and Drugs and Rock ‘n’ Roll », chantait lan Dury. Avant de fon-
der un groupe, il a pris d’assaut les boites aux lettres de différentes revues
avec sa prose (nouvelles ou essais plus ou moins journalistiques), et a effecti-
vement travaillé comme critique musical. Ses premiers singles sont sortis en
1994, mais c’est sa reprise macabre de la chanson des Eurythmics, « Sweet
Dreams are Made of This », en 1996, qui I’a véritablement lancé. Aujourd’hui
il est I’objet d’un vaste culte international, particulierement développé aux
Etats-Unis. Son discours repose sur différents procédés, parmi lesquels
magquillage et vétements figurent en bonne place.

Manson se rase les sourcils, a I'instar de David Bowie dans les années
soixante-dix. Bowie avait lui-méme emprunté I'idée a Marlene Dietrich, qui la
devait aux drag queens de Berlin. L’absence de sourcils permet soit d’en
peindre de nouveaux, a la hauteur et selon la forme de son choix, afin de don-
ner une nouvelle expression a son visage, soit de donner naissance a un
monstre ou une créature extra-terrestre. Dans tous les cas, il s’agit de créer un
personnage, une dramatis persona, i.e. un masque, plus ou moins empreint de
glamour selon les besoins. De telles pratiques, liées a une utilisation intensive
de produits cosmétiques, renvoient naturellement au cirque, au théatre
(notamment japonais), etc. Manson porte aussi du vernis a ongles.

Poussant plus loin encore I’hommage a Bowie, il arbore des lentilles de
contact dépareillées de couleurs variées (parfois rouges) qui lui rétrécissent
plus ou moins les pupilles. 1l évoque ainsi les yeux vairons de Bowie ; de plus
Bowie a été blessé a I'eeil lors d’une bagarre d’enfant et I’'une de ses pupilles
demeure en permanence, depuis, plus étroite que l'autre . « As a kid, you
know, [Bowie] epitomized everything in a rock star to me » [Thompson 74].
La référence bowiesque principale de Manson est bien s(r la période 1972-
1973, lorsque Bowie campait le personnage de Ziggy Stardust. David Bowie
lui-méme était déja une persona adoptée par un certain David Jones de Brix-
ton. Avec Ziggy Stardust (poussiére d’étoile), Bowie avait créé un alter ego qui
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catalysait sa révolte et celle des fans, un personnage de fiction dont la fin tra-
gique était annoncée, une star planétaire et pathétique dont la gloire n’avait
d’égale que la tendance marquée a I'autodestruction. Manson écrit dans son
autobiographie The Long Hard Road Out of Hell :

Marilyn Manson was the perfect story protagonist for a frustrated writer like
myself. He was a character who, because of his contempt for the world around
him and, more so, himself, does everything he can to trick people into liking
him. And then, once he wins their confidence, he uses it to destroy them.
[Manson 79.]

Son maquillage commence toujours par une couche de pancake — de
blanc de clown. Cela s’impose, non seulement pour cacher ses traits a la fagon
d’une drag queen avant d’y superposer de nouveaux, mais aussi parce qu’une
star gothique (nous y reviendrons) ne saurait laisser a penser qu’elle s’expose
au soleil. Avec ses longs cheveux teints en noir corbeau et son c6té messiani-
gue, on le croirait sorti directement des chansons de I’album The Rise and Fall
of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. Dans « Lady Stardust », Bowie
chante : « People stared at the makeup on his face / Laughed at his long black
hair, his animal grace [...] Lady Stardust sang his songs / Of darkness and
disgrace ». Dans « Ziggy Stardust », il raconte : « Ziggy really sang / Screwed
up eyes and screwed down hairdo / Like some cat from Japan [...] making
love with his ego / Ziggy sucked up into his mind / Like a leper messiah » .

Toutefois, le maquillage de Manson avant I’'album Mechanical Animals
s’inspirait de différentes traditions que Bowie n’avait pas exploitées directe-
ment (quand bien méme il aurait influencé leurs praticiens) : celles du hard
rock, du heavy metal, du punk, ou méme de la new wave post-punk tendance
gothique, fagcon The Cure ou Siouxie and the Banshees. Beaucoup de noir, de
violet ; des coulées de mascara savamment maitrisées, un look zombiesque,
un clin d’eeil appuyé au gore des années soixante-dix. Il s’agit aussi de ratisser
large, tout en rendant compte des influences subies lors de I'adolescence : Led
Zeppelin, Black Sabbath, Judas Priest, Iron Maiden, Métley Crile, Rush, de
méme naturellement que Kiss et Alice Cooper. Pour Mechanical Animals en
1998, Manson se limite a un maquillage beaucoup plus sobre bien que camp
(tout étant relatif) et beaucoup plus bowiesque. Les cheveux subitement
rouges, comme Ziggy Stardust, il se présente méme en tant que Oméga and
the Mechanical Animals, renvoyant de fagon extrémement claire a Ziggy
Stardust and the Spiders from Mars.! Pour la promotion de son album Holy

1. Il est a noter que Bowie lui-méme est revenu a ses araignées de Mars en 1987, lors de
la tournée Glass Spider, au cours de laquelle des araignées mécaniques intervenaient sur scéne.
N’oublions pas que pour créer Ziggy Stardust il s’est inspiré partiellement de Vince Taylor, qui a
mis fin & sa carriére en déclarant qu’il était non pas un rocker, mais le Christ.
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Wood (In the Shadow of the Valley of Death), en 2000, Manson hésite entre longs
cheveux noirs et crane rasé, développant le co6té christique. Il apparait sur la
pochette crucifié et spectaculairement mutilé. A I'occasion, il pratique réelle-
ment I'auto-scarification, se tailladant la poitrine sur scéne pour faire couler le
sang et arborer ensuite de « glorieuses » cicatrices. Par ailleurs il est abondam-
ment tatoué. Faut-il y voir autre chose qu’une forme extréme de maquillage ?
Il s’agit sans aucun doute de maquillage permanent. Aprés tout, Michael Jack-
son ne s’est-il pas fait tatouer I’équivalent indélébile d’un trait de khol sur les
paupieres inférieures ? Ces pratiques sont a rapprocher du piercing et ren-
voient a toutes sortes de rites tribaux. Elles conférent & Manson un cachet
d’authenticité : une star qui n’hésite pas a se défigurer de la sorte ne peut étre
gu’un véritable rocker subversif. Pourtant, le rock pur et dur n’est-il pas mort,
comme il le chante lui-méme (« Rock Is Dead ») ? Bowie a lui aussi fait preuve
d’une fascination pour certaines formes extrémes de body art, mais de fagon
toute virtuelle, lors de sa période Outside.

Peut-étre plus encore que dans le domaine musical, il est devenu im-
possible pour une pop star ou une rock star d’innover véritablement en ma-
tiere d’habillement. Manson pille en conséquence le vaste grenier de la mode
pop et rock, ayant observé ses prédécesseurs avec attention. On peut trouver
dans sa garde-robe des allusions a quasiment tout le monde, de Janis Joplin,
Jim Morrison ou Jimi Hendrix a Sigue Sigue Sputnik en passant par Ozzy Os-
borne, les Cramps et les Sex Pistols. Tout le monde, c’est-a-dire tout ce que le
monde de la musique populaire britannique et américaine compte de
«rebelles », a I'exclusion de quiconque a obtenu les faveurs des familles et des
médias conservateurs. Un peu de blanc, beaucoup de noir, bien sGr, décliné en
cuir — forcément — mais aussi en lurex, néoprene, vinyle, satin, ou méme
coton. Manson s’attache par ailleurs a exhiber son corps de différentes facons.
Il porte des bas, des porte-jarretelles, des corsets, des guépiéres, des bottes
montantes a lacets, ainsi que toutes sortes d’accessoires trouvés dans les
rayons sadomasochistes des sex-shops. Rien de fondamentalement original
jusque 13, la spécificité de Manson résidant notamment dans I’'accumulation
de signifiants, si nombreux qu’ils en finiraient presque par s’annuler les uns
les autres. Déja dans les années soixante, le Velvet Underground avait défriché
le terrain et exploité les applications des textes de Sacher-Masoch et Sade au
rock, aidé par Andy Warhol. Avec Mechanical Animals, Manson se limite da-
vantage, surtout a la tradition bowiesque, filtrée il est vrai a travers Bauhaus,
le groupe britannique de Peter Murphy : combinaison de spationaute (cf. par
exemple « Space Oddity » et le Major Tom de Bowie) assortie de chaussures a
semelles compensées — pastiche également de T-Rex, Gary Glitter, et autres
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Slade — trés 1973. Manson réécrit le glam-rock britannique (ou glitter-rock ou
decadent rock) apres les Américains du L. A. glam.

Ce qui importe plus que tout dans son habillement comme dans son
maquillage, c’est le gender-bending? qu’il met en scéne. Manson fait partie de
ces artistes, comme Madonna ou Annie Lennox (chanteuse des Eurythmics),
qui refusent les dictats des gender roles imposés par notre société, c’est a dire
toutes ces restrictions liées au gender, i.e. & I'identité sexuelle (fille ou gargon,
femme ou homme) — par opposition au sexe génétique, les deux étant trop
souvent confondus dans I'intérét du patriarcat. En baptisant I’'un de ses mu-
siciens masculins Madonna Wayne Gacy, Manson renvoie a la fois a John
Wayne, parangon de virilité traditionnelle, a John Wayne Gacy, célébre tueur
en série, et a Madonna, grande gender-bender. Peut-étre méme pensait-il a
Wayne County, chanteur travesti des années soixante-dix devenu chanteuse
depuis son opération, sous le nom de Jayne County.3 Il avoue parfois une
admiration pour Boy George [Segal 35]. Comme de nombreux créateurs post-
modernes, il rejette le métarécit primordial de la société judéo-chrétienne,
celui du gender, étroitement lié aux textes bibliques (sexe génétique =
gender—> hétérosexualité obligatoire).* En émule de Bowie il compose donc
des personae androgynes. Pour Mechanical Animals, il va plus loin, créant un
Omeéga que I'on peut considérer soit comme hermaphrodite, soit comme
asexué. En effet, il figure nu sur la pochette, mais sa nudité blanche (assistée
par la retouche informatique et un peu de polystyréne) ne montre en guise
d’organes génitaux qu’un renflement indifférencié au niveau de I'entre-
jambes, mont de Vénus ne surmontant rien ou testicules et pénis confondus
et neutralisés. En fait, Manson-Oméga est con¢u de ce point de vue comme
Barbie ou Ken. De plus, sa poitrine est munie de deux bosses qui si I'on n’y
regardait pas de plus prés passeraient pour des seins, mais qui sont en fait
dépourvues de mamelons. Pour renforcer cette impression d’étrangeté abso-
lue, littéralement d’un autre monde, ses mains sont munies de six doigts et ses
pieds se terminent comme des sabots de satyre, de bouc, de démon, ou plus
simplement de « Martien ». Il fait également figure d’androide extra-terrestre
et/ou futuriste (posthuman, mechanical man/animal, selon ses termes), comme

2. Le mot anglais « gender » me parait indispensable ici, la langue francaise n’offrant
guere que « genre » ou « identité sexuelle », tous deux trés peu satisfaisants pour décrire cet
élément constitutif de I'identité de chacun, par opposition a sexe génétique et orientation
sexuelle ; I'idée étant bien sOr qu’aucun des trois éléments ne découle naturellement des autres.
Cet article s’inscrit dans une démarche constructionniste (par opposition a essentialiste) : le gen-
der et la sexualité ne sont pas assujettis a la nature, mais sont de pures constructions sociales.

3. Bien sar, le nom de Madonna Wayne Gacy est construit sur le méme mode que celui
de Marilyn Manson ou encore celui de Daisy Berkowitz, un autre des musiciens de Manson. Il
s’agit a chaque fois d’accoler le nom d’une star féminine a celui d’un tueur masculin.

4. La formule américaine, compulsory heterosexuality, est plus heureuse.
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le Ziggy Stardust de Bowie ou comme Grace Jones a différentes périodes de
sa carriére.

En ce qui concerne le pseudonyme Marilyn Manson, Alice Cooper
constitue le modele essentiel. Vincent Furnier de son vrai nom, Cooper a eu
I'idée en 19698 d’adopter un pseudonyme féminin, remettant en question les
acquis américains en matiére de gender.” Il pratiquait (surtout & partir de 1972)
un gender-bending agressif grand-guignolesque plus trash et moins glamour
gue celui de Bowie, et chantait un rock assez dur au succes mondial, qui a in-
fluencé nombre de groupes subséquents. Premiére allusion, donc, Marilyn
Monroe. Depuis 1962, personne ne peut plus entendre le prénom Marilyn
dans le monde occidental sans penser a la star défunte. Il évoque Hollywood,
les derniers jours du star-system, le glamour, le sexe, la blondeur, mais aussi
bien sOr les Kennedy et le suicide de la star. Deuxieme allusion, Charles Man-
son. Le monde entier se souvient des agissements de ce dernier ; en 19698 il a
organisé I'assassinat de plusieurs personnes, dont Sharon Tate, actrice et
épouse enceinte de Roman Polanski. Les disciples de Charles Manson, préts a
tuer pour lui, le considéraient comme leur messie. A la fois Christ et Anté-
christ a leurs yeux, Charles Manson se déplagait rarement sans son exemplai-
re de The Satanic Bible, écrite par Anton Szandor La Vey, fondateur et grand
prétre de I’Eglise de Satan. Marilyn Manson a été « certifié » révérend de
I’Eglise de Satan par La Vey, a défaut d’étre ordonné. Ses amis I’appelaient
déja Mon Révérend avant cet insigne honneur. Dans son autobiographie
Marilyn Manson raconte sa rencontre avec La Vey. Par ailleurs, il achanté une
chanson de Charles Manson, légérement transformée (« My Monkey »). La
chanson « Mechanical Animals » est certes une référence a Descartes, mais via
Charles Manson et sa propre chanson « Mechanical Man ». 1l est sans doute
réaliste de supposer que Marilyn Manson a surtout souhaité provoquer en
adoptant le nom du dangereux criminel. « How does it feel to be the moral
masses’ most hated man in America ? I’'ve always enjoyed being hated »
[Peake 56]. Il semble toutefois éprouver une certaine admiration pour le
meurtrier, limitée a certains aspects de sa personnalité.

He was a gifted philosopher, more powerful intellectually than those who con-
demned him. But at the same time, his intelligence (perhaps even more so than
the actions he had others carry out for him) made him seem eccentric and crazy,

5. Grace Jones a parfois chanté torse nu, mais un torse de plastique (clairement moulé
sur le sien) recouvrait sa poitrine. Gageons que Manson a apprécié.

6. 1969 est justement I’année de naissance de Marilyn Manson.

7. Vincent Furnier prétendait (peu sérieusement) étre la réincarnation d’une sorciére du
XV&ou XVI€ siecle nommée Alice Cooper.

8. Cf. note 6.
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because extremes [...] don’t fit into society’s definition of normality. [Manson
87.]

On le voit, Marilyn Manson n’a pas peur de I'idéologiquement dou-
teux. En I'occurrence il livre une guerre sans merci au politiquement correct.
Ce patronyme est surtout un signifiant puissant, comme le prénom Marilyn ;
ses connotations sont riches et nombreuses, mais ne sauraient étre interpré-
tées comme un encouragement au meurtre. D’ailleurs Marilyn Manson
explique son choix de la sorte :

I carefully chose a pseudonym, a moniker with a magical ring to it, like hocus-
pocus or abracadabra. The words Marilyn Manson seemed like an apt symbol
for modern-day America, and the minute | wrote it on paper for the first time |
knew that it was what | wanted to become. [Manson 85.]

Voila donc I'intérét principal de ce pseudonyme : il symbolise I’Amérique
(post)moderne et ses contradictions.

Le discours de Marilyn Manson constitue un savant cocktail de platitu-
des rock ‘n’ roll destinées a son public adolescent et de commentaires plus ou
moins élaborés sur la société américaine. Les paroles de ses chansons sem-
blent souvent le résultat de la technique du cut-up qu’utilisait le postmoderne
Bowie dans les années soixante-dix, I’ayant empruntée au postmoderne
William Burroughs (cela fait-il de Manson un auteur post-post-
postmoderne ?). Elles ne cessent en tout cas de rappeler celles de Bowie, tout
en flanant c¢a et 1a du c6té de Lou Reed, Iggy Pop et T-Rex (la musique de
Mechanical Animals quant a elle ressemble a s’y méprendre a celle des albums
The Slider et Tank de T-Rex, notamment en ce qui concerne les guitares et les
arrangements). Le spaceman de « Great Big White World » ou I’astronaute
mort dans I’espace de « Disassociative » sont des petits cousins des spacemen
perdus de Bowie entre 1969 et 1972. Dans « Great Big White World », le vers
« | wish you were queen just for today » fait echo & « Heroes » de Bowie : « |
will be king / And you 7/ You will be my queen [...] We can be heroes / Just
for one day ». De la méme facon, « User Friendly » rappelle le « Cracked
Actor » de Bowie, et « Coma White » le « Caroline Says » de Lou Reed (I’allu-
sion va plus loin avec « Coma Black », dans Holy Wood).

Paradoxe intéressant : Manson fait tout pour développer et encourager
le culte dont il est I'objet, tout en ne cessant de railler le culte de la célébrité
auquel I’Amérique s’adonne (mannequins, chanteurs, acteurs en particulier).
Il y voit une des plus ridicules manifestations de la société de consommation
et un abrutissement (une aliénation) lié a des valeurs totalement superficiel-
les. Il s’intéresse notamment au culte des stars défuntes, comme il I'a montré
en choisissant son prénom. Lui méme est obsédé par Kennedy (cf. « President
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Dead »). « She’s got eyes like Zapruder /7 And a mouth like heroin / She
wants me to be / Perfect like Kennedy [...] / Show me the dead stars / All of
them sing » (« Posthuman »). Bien sdr, une star suicidée ou victime d’une
overdose retient plus particulierement son attention : « a manniqueen of de-
pression with the face of a dead star » (« Mechanical Animals »). Manson aime
a gloser sur la vacuité des supermodels et autres célébrités instantanées : « I'm
as fake as a wedding cake /7 And I’'m vague and | know that I’'m / Homo-
politan / [...] I'm the new, I’m the new, new model / I’'ve got nothing inside »
(« New Model N°5 »). Il chante aussi : « Sell us ersatz dressed up and real
fake » (« Rock Is Dead »).

Principal vecteur du culte de la célébrité, la télévision entretient la béti-
se de I’Amérique profonde, Manson en est convaincu. Il en mesure I'impor-
tance culturelle et en décrit les effets : « God is in the TV » (« Rock Is Dead ») ;
« There’s a tumor in the TV mouth / Burn it out before it grows » (« Little
Horn ») « We’re on the other side / The screen is us and we’re TV » (« The
Man You Fear »). Sur I'Internet Manson déclare :

Modern expression in TV, movies and music is without any stimulants. It is
numb and safe, easy to sell, easy to digest and easy to forget. It’s not really even
suitable for kindergartners or the mentally handicapped. We are treated like
soulless sub-animal house pets until we are old enough to drive or buy ciga-
rettes. When we become consumers they pretend to give us an opinion. We are
constantly shoveled milky mounds of unchallenging, moronic impotence dis-
guised as entertainment, but really only designed to lower our standards and
make us passive and content on being dumbed down. Why do we watch the
things they give us on MTV or Jenny Jones or the 11 o’clock news? [Site officiel.]

Dans The Long Hard Road Out of Hell il écrit :

If we didn’t drive home our point about the fascism of television and the way
the American nuclear family sacrifices its children to this cheap, mind-numb-
ing baby-sitter, at least we looked good trying. [Manson 116.]

Ou encore :

And on TV, do people really live like this? Is this all a joke? Do we raise kids to
believe in Baywatch, canned laughter, Jenny Jones? Stupid fishwhite house-
wives straining their flabby legs together with Suzanne Somers’s Thighmaster
[...]. Fuck blind consumerism. Stupid people deserve what they get. They’d
buy shirts that say “I’'m fucking stupid” if Cindy Crawford told them it was
cool. [Manson 219.]

Non content de recycler toute I'imagerie du rock des années 50 aux
années 90, Manson se devait de goQter a toutes les drogues, a I'instar de nom-
bre de ses illustres prédécesseurs, et plus encore de le faire savoir. Son auto-
biographie documente ses expériences variées dans ce domaine, offrant un
meélange singulier de confessions auto satisfaites et de vagues regrets. Il
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s’ingénie a ne pas trancher, de fagon a plaire au lecteur convaincu des vertus
de la drogue comme au drogué repenti ou a celui qui n’a pas I'intention
d’essayer. Dans ses chansons telles que « User Friendly » et ses concerts,
quelques« raisonnements » et mises en scéne paranoiaques rappellent le
Bowie cocainomane des années américaines, le Bowie de I'album Aladdin
Sane ;° d’autres plus « basiques » font écho au Lou Reed de « Heroin » ou
« Waiting for the Man » (« Coma White »).

En termes de sexualité aussi, Manson pratique I'art du collage. Cela
finit par ressembler a de la perversion polymorphe, dans la mesure ou il laisse
entendre que tout étre humain — quel que soit son dge ou son sexe — est
susceptible de devenir un objet de désir a ses yeux, de méme éventuellement
gue deux ou trois especes animales. Une telle « polysexualité » affichée parti-
cipe de toute évidence de son désir général de choquer. Elle est liée au gender-
bending qu’il affectionne. Manson a compris en particulier que I’lhomo-
sexualité demeurait I’'un des moyens les plus sdrs de s’aliéner la droite reli-
gieuse, sa cible favorite. Cela ne I'a pas toujours servi aupres de la
communauté gay politisée.

By using homosexuality as a way to slap people in the face, don’t you also [...]
perpetuate the idea that homosexuality is somehow decadent, or wrong, or
evil ?

I perceive decadence and evil, quote / unquote, as a good thing. So when | per-
petuate it and slap it in the face of conservative people, it’s like these are the
things that I like, and these are the things that | find entertaining and fulfilling.
And | know it makes you mad, and | want you to be mad because | enjoy it.
[Thompson 73.]

Toutefois, une homosexualité trop marquée le couperait des nombreux
fans qu’il recrute parmi les jeunes hard-rockers américains fonciérement
homophobes ; en conséquence, il s’emploie a tracer des limites qui frélent le
ridicule. Dans The Long Hard Road Out of Hell figurent par exemple trente-neuf
régles, étalées sur deux pleines pages, qui définissent I’hnomosexualité selon
Marilyn Manson [Manson 134-135]. Elles se veulent comiques et lui per-
mettent assez finement de continuer a épater le bourgeois tout en rassurant
une certaine section de son public. « Since he was standing next to me and |
had a free hand, | started jacking him off. The Boca snobs were aghast »
[Manson 122]. Pour résumer, un homme n’est pas réellement homosexuel s’il
se contente de masturber ou de faire une fellation a un autre homme, surtout

9. D’ailleurs, un des ses fans internautes semi-officiels ne s’y est pas trompé : il dessine
Manson habillé comme Jonathan Rhys Meyers dans le film & la gloire du glam-rock Velvet Gold-
mine [Todd Haynes, 1998], dans la méme pose que Bowie sur la pochette du disque Aladdin Sane
[Coyote].
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si son propre sexe n’est pas en érection a ce moment-la. L’homosexualité
féminine, elle, est partout : « All women are by nature lesbians » [Manson
134]. Ce que Manson fait de son corps a I’abri de ses persiennes n’a pas grand
intérét. Il n’a pas comme Bowie en 1972 déclaré a la presse : « Of course I'm
gay »10 En revanche, les actes que I'on ne peut qualifier que de sexuels aux-
quels il se livre sur scéne font partie intégrante de son ceuvre. Il est malaisé de
séparer la lIégende de la réalité, mais certains sont suffisamment documentés
pour y accorder foi. On I’a vu se masturber sur scene (il demeure cependant
impossible de vérifier avec certitude les dires des témoins qui prétendent
I’avoir vu éjaculer), on I’'a vu masturber un de ses musiciens, on I'a vu prati-
quer la fellation sur un de ses musiciens, et vice-versa. Bowie, lui, se contentait
de mimer la chose avec son guitariste Mick Ronson (a I’époque de Ziggy Star-
dust). Manson imite ici Iggy Pop, dont I’exhibitionnisme a longtemps fait les
délices de ses adulateurs ; il est déterminé cependant a dépasser son modeéle.

Sans doute plus intéressantes encore que ce qu’il ose sur scene, les hor-
reurs que la droite religieuse lui attribue, plus révélatrices d’elle-méme (et de
I’Amérique) que de Manson. En effet, différentes associations ont élu Manson
comme cible, ne semblant pas conscientes du fait qu’elles lui fournissent ainsi
une efficace publicité gratuite. De fait, comme dans le cas de Madonna de 1985
a 1993, la droite religieuse semble travailler pour Manson. Pat Robertson en
personne, I’American Family Association, des Civic Centers, des State
Councils, des Family Councils, ainsi que des gouverneurs (Frank Keating),
des sénateurs (Joseph Lieberman, Dale Shugars) et des maires (Ken Combs)
se sont publiquement exprimés au sujet de Manson. Cela va de la simple con-
damnation morale, a I'aide d’adjectifs récurrents tels que« sick »,
« sickening », « degrading », « indecent », « satanic », « filthy », aux inven-
tions les plus fantaisistes. On lui a méme attribué une part de responsabilité
dans le massacre de Columbine. Ses concerts ont été interdits dans plusieurs
villes. Réguliérement, des spectateurs déposent des mains courantes dans les
commissariats affirmant avoir vu Manson se livrer aux actes suivants sur
scene : zoophilie, pédophilie, massacre rituel d’animaux (poulets et chatons),
sodomie, distribution gratuite de drogues au public, ainsi que violences en
tout genre. On prétend aussi qu’encouragés par Manson les membres du pu-
blic eux-mémes ont des rapports sexuels — des viols auraient parfois lieu —
au rythme de la musique. De nombreuses rumeurs circulent concernant des
snuff movies que Manson aurait tournés. Il est presque regrettable que ses ad-
versaires se sentent obligés de recourir ainsi a la fiction, alors que les réels
agissements de Manson ou ses inventions personnelles ne manquent pas de

10. Il s’agissait en I'occurrence de bisexualité, Bowie étant depuis devenu exclusivement
hétérosexuel, & en croire ses déclarations.
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piquant. Il lui est arrivé par exemple de lancer des sacs pleins d’étrons félins
sur son public ou de vomir sur les premiers rangs. Il a un jour mis le feu a son
batteur. De son propre aveu, il a assisté en coulisse a des« confessions »
d’adolescents consentants ligotés sur des siéges et pratiqué le fist-fucking sur
un fan qui y tenait particuliérement, toujours en coulisse.

Admittedly, to some gentle souls, Manson’s real on-stage antics—such as using
the American flag to wipe his ass, or shredding Bibles—were pretty severe. But
the claims listed in the affidavits were out and out falsehoods. [Reighley 186.]

Alors, Antéchrist ou clown pathétique ? Succédané de Bowie ou noir
messie ? Manson est un peu tout cela a la fois. Plus que tout, Manson est un
génie de I'auto-promotion, quasiment I'égal de Madonna en la matiére. « In
American popular culture there are always celebrities who are as famous for
their behavior as for their work. Marilyn is one of them » [Thompson 69]. Ses
emprunts sont légion mais trés intelligemment orchestrés : une pincée de
Meat Loaf, une autre de The Mission, une des Sisters of Mercy, une de
Ministry, etc. Méme Queen et Adam Ant sont parfois de la partie. Si son ceuvre
transmet un véritable message, tres simple, c’est qu’il ne faut pas croire aveu-
glément en un des métarécits (modernes) qui gouvernent encore le monde.
On pourrait alors voir une contradiction dans son auto-élection & la téte d’un
culte, celui du Révérend Manson, Antéchrist superstar. Mais pour une poi-
gnée de réels fidéles qui le vénerent effectivement — au sens fort — combien
y a-t-il de fans conscients de I’aspect fondamentalement ludique de son
« église » ? Le métarécit qui ennuie le plus Manson, autoproclamé God of Fuck,
est le Christianisme. N’oublions pas qu’il est américain. Son pseudo-satanis-
me n’est en fait qu’'une maniere hyper-théatrale de rejeter les valeurs d’une
Amérique qu’il percoit comme encore trés puritaine et surtout trés hypocrite.
« | wanted to address the hypocrisy of talk-show America, how morals are
worn as a badge to make you look good and how it’s so much easier to talk
about your beliefs than to live up to them » [Manson 151]. Mémes ses admi-
rateurs les plus actifs, concepteurs de sites Internet (lieux de culte virtuels)
élaborés, préviennent :

This is for fun. If you worship and follow someone blindly you’re a moron.
Seek answers for yourself until you’re satisfied... if ever. Think for yourself and
keep your mind open.[Church]

Ou bien ils précisent :

The goal of this assault is not (as the evangelicals fear) to convert you to Satan
but to make you see that blind faith of any kind—in God or Satan or even in
Manson himself—is a trap, and that belief in yourself is the only source of
strength. [O’Keefe 7.]
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Manson prétend vouloir pousser les gens a réfléchir a la fagon dont ils
agissent, a la société dans laquelle ils vivent et aux valeurs qu’ils considerent
comme universelles [Manson 93]. Il souhaite, dit-il, aider les Américains a se
rendre compte du fait qu’ils ne sont pas obligés de croire en quelque chose
simplement parce qu’on leur a répété toute leur vie [Manson 247].

Manson s’enorgueillit d’appartenir a une certaine élite. Il dit mépriser
les gens inintelligents et peu entreprenants, tout en se préoccupant constam-
ment de ce qu’il appelle white trash. En termes de type de célébrité, il tend a se
ranger aux cotés de Kurt Cobain et Courtney Love (quand bien méme, a I'in-
star de Madonna il consacre une grande partie de son temps a médire au sujet
de Love).1! Manson n’est pas seulement post-punk, il est post-grunge. En
termes de musique et d’attitude (au sens américain du terme), il aime a se
classer dans la méme caste (supérieure) que les Smashing Pumkins, les Nine
Inch Nails ou le cinéaste Greg Araki. Mais il se complait aussi dans la fréquen-
tation de stars du cinéma pornographique (ou d’ex-actrices X devenues égé-
ries du cinéma underground, telle Traci Lords). Quant a son look, qu’il voit
aussi comme la marque d’un statut supérieur, il est redevenu en 2001 tres go-
thique, genre qu’il avait quelque peu délaissé en 1998 pour Mechanical
Animals. Sans doute la persona Oméga a-t-elle rempli son office :

The character of Omega has been disposed of, as he was a ruse to lure commer-
cial mallgoers into the web of destruction that | have always planned since the
beginning. That’s not to say that any songs on Mechanical Animals were not sin-
cere; those were all great songs that | love very much. So it was just, uh, the
character that | personified was one that was much more of a satire that some
people misinterpreted as reality. [Coyote]

Du point de vue du gothique, la Nouvelle Orléans lui allait a merveille.
Mais il s’y percevait de plus en plus comme un cliché ambulant, une parodie
de lui-méme [Manson 227]. Il y voyait des « touristes gothiques » la ou d’au-
tres voient des petits freres et des petites sceurs de Marilyn Manson. La Nou-
velle Orléans est un lieu gothique par excellence, c’est la ville de la romanciére
Anne Rice, qui a conféré davantage de glamour aux vampires en vingt-cing
ans que Bram Stoker en plus d’un siécle. Manson aime a se grimer en vampire,
méme si sa variété de vampirisme doit plus aux films de John Waters qu’a
Lestat ;*2 mais ce gu’il vampirise surtout, avec beaucoup d’adresse, c’est qua-
tre décennies de culture populaire américaine. Comme Madonna, il s’en sert
pour se vendre, tout en reflétant toutes les obsessions et tous les exces de
I’Amérique. Son site Internet officiel fourmille de liens hypertextuels (dans

11. « Courtney never even bothered to say hi to me until | sold a million records » [Segal
35].
12. Personnage principal de la série de romans Vampire Chronicles écrite par Anne Rice.
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tous les sens du terme) menant a des sites authentiques ou des parodies de si-
tes (landoverbaptist.org) qui traitent de désinformation, de conspiriology [sic]
ou de la National Rifle Association (NRA). Madonna produit de la pop music
commerciale qui s’assume en tant que telle, Manson de la pop music commer-
ciale plus bruyante, rangée par les disquaires dans les bacs intitulés « rock ».
Ils provoquent tous deux, en provocant la réflexion.

What I find interesting is that you're a really intelligent guy, yet you’ve chosen
to go into rock ‘n’ roll, which is, in my mind, a pretty anti-intellectual climate
[...] driven by testosterone [...], not a medium for subtlety.

But | think that’s why there needs to be someone like me. [Thompson 70.]

Sans étre un intellectuel dans le sens universitaire du terme (mais peut-
étre dans le sens sartrien ?), Manson a lu et digéré Roland Barthes (qu’il lui
arrive de citer) comme il a lu Timothy Leary, William Burroughs et tous les
ap6tres de la contre-culture des années soixante. Il n’ignore rien de la vie et
I’ceuvre de feu Andy Warhol, une de ses obsessions [Segal 34]. Il mentionne
parfois Hegel de facon tout a fait convaincante. La comparaison la plus judi-
cieuse a établir serait peut-étre alors avec Patti Smith, auteur du « Rock and
Roll Nigger » qu’il chante, a ceci prés qu’elle pratiquait moins le second degré
et gu’elle n’a jamais atteint les chiffres de vente de Manson, qui est désormais
trés riche et trés célebre. « Sweet Dreams Are Made of This ».
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