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Lorsque parurent les Promenades dans Londres ou L’aristocratie et les prolétaires
anglais de Flora Tristan en 1840, la Grande-Bretagne et ses habitants
intéressaient beaucoup les Francais, comme le montre le grand nombre
d’ouvrages sur ce pays publiés dans les années 1830. Ce livre-1a, toutefois, se
distinguait des autres pour plusieurs raisons puisque l'auteur en était une
jeune femme dont la vie et les idées étaient peu banales a I'époque. Alors
que son pere, espagnol, était issu d’'une des plus anciennes et des plus
opulentes familles péruviennes, Flora Tristan se retrouva dans la misere a la
mort prématurée de ce dernier, car il n’avait pris aucune disposition pour
que son épouse ou sa fille pussent hériter de ses biens. Apres avoir passé son
enfance a la campagne, elle retourna a Paris, ot elle devint ouvriere
coloriste. En 1821, elle épousa son patron, André Chazal, dont elle eut trois
enfants, mais elle le quitta quatre ans plus tard, avant la naissance de la
benjamine.! Elle fit un premier voyage en Angleterre, probablement comme
dame de compagnie en 1826, puis un deuxieme en 1831. Deux ans plus tard,
elle partit pour le Pérou, avec le vain espoir que son oncle paternel lui
offrirait une part de l'héritage. Aprés son retour, l'année suivante, elle
s'adonna a l'étude des réformateurs et se mit a écrire. Son pamphlet
politique et féministe Nécessité de faire bon accueil aux femmes étrangéres parut
en 1835, et la Revue de Paris publia « Les couvents d’Arequipa » en 1836 et
I'année suivante ses « Lettres a un architecte anglais », article consacré a
Londres et a la vie londonienne. En 1838, le récit de son voyage au Pérou,
Souvenirs et pérégrinations d'une paria, connut un vif succes et fut suivi d’'un
roman féministe et prolétarien, Méphis. La méme année, Chazal tira sur elle ;
elle fut blessée au dos et son mari incarcéré. En 1839, elle effectua son
troisieme séjour en Angleterre, ou elle mena une sorte d’enquéte sociale et
politique qui parut ’année suivante, au moment ol les relations entre la
France et la Grande-Bretagne se dégradaient a cause de leur désaccord a
propos de I'Egypte.>

Les idées réformatrices de Flora Tristan, que l'on retrouve dans les
Promenades, ne comptaient pas parmi les plus courantes. Elle avait été
influencée par les grands écrivains politiques de son siecle, en particulier
Claude-Henri de Saint-Simon (1760-1825), Robert Owen (1771-1858) et
Charles Fourier (1772-1837), bien qu’elle se dit ni saint-simonienne, ni

! Aline sera la mere du peintre Paul Gauguin.
2Voir Anthony Wood, Nienteenth-Century Britain (Londres : Longman, 1960) 164-65.
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owenienne, ni fourieriste. Toutefois, l'auteur, qui ne pouvait que
désapprouver la société bourgeoise de Louis-Philippe, fondée sur l’argent et
l'intérét, adhérait a la doctrine socialiste. Ce qu’elle souhaitait, c’est une
«organisation concertée » du prolétariat, qu’elle tenta de mettre en place
dans les derniers mois de sa vie. Elle était aussi consciente que le socialisme
apporterait peu sans les conquétes du féminisme, bien qu’elle ne cherchét
pas a défendre les droits des seules ouvrieres. Les Promenades sont donc
I'ceuvre d’une socialiste féministe, dont le but n’était pas, on s’en doute, de
décrire les monuments, les parcs ou les musées comme le faisaient tant
d’autres, méme si l'aspect de la capitale britannique ne la laissa pas
indifférente, mais de montrer que la société londonienne était tout en
contrastes, voire en injustices. A la lecture de son livre, on constate
I'existence de deux extrémes: il y a d'un c6té les puissants, la classe
dirigeante, issue de la noblesse et de la grande bourgeoisie, soucieuse de
faire croire que lexistence d'un parlement garantit la liberté des
Britanniques. De l’autre, se trouvent les opprimés, les femmes, soumises aux
hommes en général, a leur mari en particulier, et les ouvriers. Ceux-ci, privés
des droits civiques et politiques, se voient contraints de travailler comme des
bétes de somme pour un salaire qui bien souvent leur permet tout juste de
survivre.

La découverte de Londres suscite chez Flora Tristan des sentiments
ambivalents et des réactions presque contradictoires. Elle est d’abord
frappée par le gigantisme de la capitale britannique a tel point qu’elle
consacre les premieres lignes de son livre a cette caractéristique : « Quelle
immense ville que Londres ! » [Tristan, Promenades, 65]. Cette remarque n’a
rien d’original, car tous les voyageurs francais a Londres insistent sur les
dimensions de cette métropole, tel Albert Montémont, qui, quelques années
plus tot, offrait a ses lecteurs des statistiques intéressantes obtenues aupres
de I'ancien consul de France a Londres. En 1832, les maisons s’élevaient
« comme en amphithéatre sur une longueur de pres de six lieues de l'est a
I'ouest, et sur une largeur de prés de quatre lieues et demie du nord au
sud »,” chiffres probablement déja erronés au moment ot parut I'ouvrage,
comme l'indique l’auteur, en raison de la croissance incessante de cette ville.
En comparaison, les 3.400 hectares de Paris semblent dérisoires, de méme
que sa population qui représentait environ la moitié de celle de Londres.*

On ne saurait voir dans I'étonnement de Flora Tristan une simple
réaction de parisienne perdue dans cette métropole. Friedrich Engels
constate a la méme époque qu’on ne voit plus la fin de cette ville, qu'on ne
parvient plus a trouver la campagne :

A town where a man may wander for hours together without reaching
the beginning of the end, without meeting the slightest hint which

3 Albert Montémont, Voyage a Londres et dans ses environs (Paris: Prévost-Crocius
éditeur, 1835) 10.

4 En 1836 Paris comptait environ 900 000 habitants et Londres (en excluant la banlieue)
1800 000 d&mes.
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could lead to the inference that there is open country within reach, is a
strange thing..’

De nombreux Anglais ne peuvent que constater 'immensité de leur capitale.
Pour Edward Lytton Bulwer, il s’agit de la plus grande métropole au monde
(« the richest and vastest Metropolis in the world »).° Carlyle, qui ne I'aimait
pas, la décrivait comme une immense Babylone enfumée: «the great,
smoky, immeasurable London », « huge, smoky Babylon ».”

Ce n’est pas seulement la taille de Londres qui surprend Flora Tristan,
C’est aussi le rapport entre sa population et celle du pays: elle y voit une
grandeur hors de toute proportion. Il est vrai qu’en 1841, alors qu’il y avait
environ 16 millions d’habitants en Angleterre et au Pays de Galles, Londres
en comptait 2 millions et 2,2 millions si 'on prend en considération la
grande banlieue. Bien stir, elle n’est pas la premiere a s’exprimer de la sorte,
et 'on trouve déja cette inquiétude sous la plume de Swift en 1771. Un de
ses personnages, Matt Bramble, ne reconnait plus la ville qu’il n’avait pas
vue depuis plusieurs années: «the capital is become an overgrown
monster ; which like a dropsical head, will in time leave the body and
extremities without nourishment and support ».® Toutefois Flora Tristan va
au-dela des frontieres nationales et voit dans le gigantisme de Londres le
reflet de la colonisation et de la supériorité commerciale de 1’Angleterre. Une
telle remarque donne le ton de 1'ouvrage : elle n’y chantera pas les louanges
de Londres et des Londoniens. De toute maniére, selon elle, 1’histoire veut
que l'esclave finisse toujours par rompre ses liens, ce dont un jour
I’Angleterre fera 'amere expérience. Alors, se demande l'auteur, Londres
pourra-t-elle poursuivre sa folle croissance ?

Bien qu’elle n"apprécie guere I'immensité de la « ville monstre », pour
reprendre son expression, Flora Tristan ne reste pas insensible au spectacle
qui s’offre a elle : « A la premiere vue, I'étranger est frappé d’admiration par
la puissance de I'homme... » [Promenades, 66]. Comme tous les visiteurs a
Londres, elle est impressionnée par la Tamise, par les nombreux navires qui,
« pendant des lieues, couvrent la surface du fleuve qu’ils réduisent a 1'étroite
largeur d’un canal » [Promenades, 66],° par « ces cheminées monumentales
qui lancent au ciel leur noire fumée et annoncent l'existence des grandes
usines... » [Promenades, 66]. Elle se laisse méme séduire, voire griser:
« Londres, aux magiques clartés de millions de lampes qu’alimente le gaz,
est resplendissant! Ses rues larges, qui se prolongent a linfini; ses
boutiques, ott des flots de lumiere font briller de mille couleurs la multitude
des chefs d’ceuvre que l'industrie humaine enfante... » [Promenades, 66]. La

5 Frederick Engels, The Condition of the Working-Class in England, 1842 (Londres :
Panther, 1969) 57.

6 Edward Lytton Bulwer, England and the English, 1833 (Chicago & Londres : University
of Chicago Press, 1970) 168.

7 Thomas Carlyle, Letters of Thomas Carlyle, 1826-183, Charles Eliot Norton ed.
(Londres : Macmillan, 1988) vol. II, 153 et 158.

8 Tobias Smollett, The Expedition of Humphry Clinker (1771 ; Oxford : Oxford U. P., 1984)
87.

9 Engels est lui aussi impressionné par la Tamise: «I know nothing more imposing
than the view which the Thames offers during the ascent from the sea to London Bridge. . . .the
countless ships along both shores, crowding ever closer and closer together. .. » [Engels, The
Conditions of the Working-class in England, 571.
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beauté des trottoirs, I'élégance des squares, I'immensité des parcs, les
équipages superbes la fascinent: « toutes ces splendides réalisations ont
quelque chose de féerique dont le jugement est ébloui... » [Promenades, 66].
Toutefois, comme nombre de visiteurs a Londres, elle constate que cette
fascination ne dure pas [Promenades, 67], mais ce n’est pas tant a cause de la
lassitude engendrée par la ressemblance des maisons et des rues, souvent
critiquée dans les récits de voyages, qu’en raison de l'égoisme et du
matérialisme qui dominent. Flora Tristan, Parisienne qui a vécu a la
campagne, se livre bientdt a une analyse sociologique de la ville. Elle sait
que la vie dans une métropole est souvent synonyme d’isolement et
d’anonymat, ce que constatent, voire déplorent, aussi bien Dickens que
Carlyle ou Engels.

Elle a compris certains des maux engendrés par la vie urbaine, le
premier qu’elle présente étant cet isolement, qu’elle ne se contente pas de
constater, mais qu’elle s’efforce d’expliquer. Dans cette ville, qui s’étend sur
des kilometres en raison d’une augmentation incessante de la population, les
Londoniens qui souhaitent voir des parents ou des proches ont deux
possibilités : soit utiliser un moyen de transport, comme I'omnibus, introduit
quelques années plus tét ou un fiacre, (mais le cotit du trajet en dissuadait
plus d’un), soit marcher, au prix d'une grande fatigue, d’autant plus que les
rues de la capitale, souvent encombrées et sales, ne facilitaient pas les
déplacements. Par conséquent, note-t-elle, les visites se font rares et
I'isolement devient inéluctable. L’auteur ne s’arréte pas a ce stade de son
analyse, car elle a perqu une autre conséquence de la vie urbaine : une forme
d’abrutissement qui frappe les travailleurs obligés de se déplacer. A cause
des trajets aussi longs que fatigants auxquels s’ajoute un travail pénible,
nombre de citadins rentrent chez eux, une fois la journée terminée,
incapables de profiter de leurs quelques moments de loisir ni méme
d’utiliser leurs facultés intellectuelles : « tel est le destin de la ville monstre !
Toujours accablés de fatigue, leur physionomie en a pris l'empreinte, leur
caractere s’en est aigri » [Promenades, 68]."°

La description générale de Londres s’acheve sur un aspect qui frappe
tous les Frangais qui visitent la capitale britannique : la division de la ville en
trois parties distinctes. Londres est donc composée du West End aux belles
rues monotones, de la Cité, aux rues étroites et mal alignées, vestiges du
moyen age, et, enfin, des faubourgs. Cette division géographique, précise-t-
elle, reflete la division sociale de la ville, qu’elle trouve plus marquée que
dans les autres capitales. Dans le West End regne I'aristocratie, méprisante et
hautaine (adjectifs souvent appliqués a la noblesse britannique), alors que la
classe active et mercantile se trouve dans la Cité. Quant a certains quartiers
du nord-est et du sud, ils abritent des « ouvriers maigres [et] péles, » des
« enfants sales et déguenillés » ainsi que des filles publiques et des voleurs.
En fait, si dans certains quartiers résidaient, en majorité, une catégorie bien
précise de la population, il n'y avait pas une véritable étanchéité, comme le
laisse croire I’auteur. Dans le West End, par exemple, a deux pas des rues les
plus élégantes et les plus riches se trouvaient certains des pires taudis de la
capitale, ces «rookeries, » ol s’entassaient les plus pauvres, comme Saint

10 Flora Tristan n’avait-elle pas percu des les années 1840 des maux dont se plaignent
encore les citadins ?
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Giles pres de New Oxford Street, ou Church Lane, dans le quartier de
Westminster.

Il est un autre aspect de Londres qui ne laisse pas l’auteur insensible :
son climat. Fille de Péruvien, Flora Tristan, qui a tant apprécié le soleil de
Lima'' ne peut que déplorer la grisaille londonienne,

Depuis 6 jours il fait ici un brigand de tems! [sic] (comme dirait
Chabrié).12 Depuis 6 jours il n'a pas cessé une heure de pleuvoir.
Cependant soyons juste il y a variété — tonnerre, vent, gréle, neige,
froids plus ou moins pénétrant [sic] plus ou moins vif [sic] — ce qu’on
nomme le ciel, et qui se compose partout de soleil, d’étoiles, de nappes
bleues ou de groupes de nuages de diverses couleurs est ici un énorme
lit de plumes gris noir s’abaissant, et fondant en eaux sur la
gigantesque et sombre cité. Décidément ce pays n’a de charmes que
pour les canards — quant aux hommes condamnés a patauger dans la
boue... leur existence y est profondément misérable."

Si, dans cette lettre datée du 1°" ao(it 1839, "auteur donne libre cours a
son agacement devant les éléments, dans son livre elle s’efforce de rester
objective. Certes, brouillards et pluies sont fréquents — la mer n’est pas
loin — mais ce qui la géne le plus c’est la « fumée surchargée de suie »
[Promenades, 72], qui forme un épais brouillard. Le coupable n’est autre que
le charbon. Pour elle, il ne s’agit pas du roi charbon célébré par tant de sujets
de la reine Victoria, mais du « combustible de l'enfer » [Promenades, 72], en
passe de s'imposer dans la plupart des activités humaines pour alimenter les
cuisiniéres, les fourneaux industriels ainsi que les chaudiéeres de trains et de
bateaux. Comme nombre de ses contemporains, elle jette un regard méfiant
sur l'industrialisation.

On ne saurait voir dans cette condamnation du climat londonien une
exagération de fille du sud ; Anglais comme Frangais font le méme constat.
Dans une lettre datée du 25 décembre 1831, Carlyle décrit ce qui lui semble
étre une journée typique a Londres : « one of those horrible frosty fogs; as
dark, now at two o’clock, as if it were twilight; smoke everywhere without
doors and within, your very nostrils full of soot—Wholly a London day! »
[I, 381]. Montémont, quant a lui, constate que Londres est « presque toujours
enveloppée de brouillards ou des nuages de la fumée de charbon » [I, 130].
A la fin des années 1840, Herman Melville ira méme jusqu’a parler d’une
cité dantesque." Selon Flora Tristan, trés influencée par la théorie des
climats chere a Montesquieu, cette grisaille quasi permanente, cette
« atmosphere lourde, méphitique » ne peuvent qu’avoir une influence

11 «Décidément il n'y a qu'un beau climat sur un coin de cette planéte, Lima. Si dans
cette ville il y avait une vie intellectuelle ce serait le paradis sur terre », écrivait-elle dans son
journal inédit, a la date du 20 juillet 1844. Cité par Baelen, 55.

12 Zacharie Chabrié était le capitaine du vaisseau qui mena Flora Tristan au Pérou.
Chabrié s’éprit d’elle pendant ce voyage de cinq mois, mais elle décida de ne plus le revoir a
l'arrivée.

B Les Lettres de Flora Tristan, réunies et annotées par Stéphane Michaud (Paris : Seuil,
1981) 103.

" « A city of Dis [Dante’s]—clouds of smoke... » Herman Melville, Journal of a Visit to
London and the Continent 1849-1850, Eleanor Melville Metcalf ed. (Cambridge, MA : Harvard
University Press, 1948) 25.
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néfaste sur le caractere des Londoniens, qui, lorsque le temps est affreux,
deviennent brutaux, égoistes et désireux d’oublier leur sort dans 1’alcool,

Dans ces jours néfastes, I’Anglais, sous l'influence de son climat, est
brutal avec tous ceux qui l'approchent; il est heurté et heurte sans
recevoir ni donner d’excuse ; un pauvre vieillard tombe d’inanition
dans la rue, il ne s’arréte pas pour le secourir ; il va a ses affaires, peu
lui importe le reste; il se hate d’en finir avec sa tache du jour...il
s’enivrera et oubliera, dans le sommeil de l'ivresse, le pesant ennui et
les peines de la journée."[ Promenades, 72, 73]

Il faut bien l’avouer, Flora Tristan n’appréciait guere le caractére des
Anglais, comme en témoigne une lettre adressée a son amie Olympe
Chodzko lors de son séjour a Londres en juillet 1839,

Je mene ici une vie de chien!— Je n’ai pas embrassé un front
d’homme pas serré la main d’une femme — pas sourit a une enfant —
pas salué un vieillard-- non ; ici tout ce qui est humain me répugne me
glace | — Je crains qu’en arrivant a Dieppe je n’arréte le p* homme un
peu propre pour lui dire — M’ permettez-moi de vous embrasser les
cheveux et de lire dans vos yeux que vous seriez susceptible d’amour,
et non de chiennerie comme ces maudis anglais — [Michaud, 100, 101]

Dans son livre, I'auteur se montre plus nuancée, sans doute grace aux
différentes approches choisies pour étudier le caractere des Anglais, et
I'influence des climats n’est qu'un des parametres pris en compte. Bien
entendu, comme il était fréquent alors dans les récits de voyage, elle n’évite
pas les stéréotypes: les Parisiens sont «gais, communicatifs, francs et
braves » et les Londoniens «sérieux, insociables, défiants et craintifs »
[Promenades, 74]. Force est de constater que les qualités sont du coté frangais
et les défauts du coté anglais. Les conditions de vie expliquent aussi
quelques traits de caractere : si le Londonien est « trés peu hospitalier », c’est
en partie a cause de la cherté de la vie et, s'il est « ponctuel dans ses relations
d’affaires », c’est en raison des grandes distances qu’il est amené a
parcourir — encore une conséquence facheuse du gigantisme de Londres
[Promenades, 75]. Elle ne peut s’empécher de remarquer le conformisme des
Londoniens, que fustigera plus tard ].5. Mill, conformisme qui confine a
I'’hypocrisie, mais on ne saurait voir dans ces propos une véritable hostilité a
I'égard des Anglais. Carlyle ne fait-il pas la méme constatation a la méme
époque ?'° D’ailleurs, si elle se montre critique vis-a-vis des Londoniens, il
ressort de son étude que les Anglais, méme riches, vivent dans une société
qui les broie :

A voir le confort élégant dont le Londonien riche jouit, on pourrait
croire qu'il est heureux ; mais, si I’on veut se donner la peine d’étudier
I'expression de sa physionomie, on reconnait a ses traits, qui portent
I'empreinte de I’ennui et de la lassitude, a ses yeux, ot la vie de I'ame
est éteinte et la souffrance du corps manifeste, que non seulement il

15 A la méme époque, A.M. Bureaud-Riofrey, médecin, écrit que I'’Anglais est « sérieux
par l'influence de son ciel sévere ». Flora Tristan n’est donc pas la seule a utiliser la théorie des
climats pour analyser le caractere des Anglais. A.M. Bureaud-Riofrey, Londres ancien et moderne
ouRecherches sur I'état physique et social de cette métropole (Paris : Baillere, 1839) x.

16 Voir notamment le « Gospel of Dilettantism » dans Past and Present (1843).
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n’est point heureux, mais qu’il est placé dans des conditions qui lui
interdisent d’aspirer au bonheur. [Promenades, 77]

Ce n’est qu’apres cette présentation générale de Londres que Flora
Tristan étudie des aspects particuliers de la capitale et de ses habitants.
Méme si elle s’intéresse surtout aux ouvriers, dont le sort la peine, elle
consacre plusieurs pages aux classes aisées, et le Parlement, qu’elle visite,
symbolise leur prédominance. D’emblée, elle prend le contre-pied de la
plupart des esprits éclairés de 1’'époque. Le parlement britannique n’offre
qu'un semblant de liberté puisque ni la classe ouvriere, ni les femmes ne
sont représentées et qu’elles ne jouissent d’aucun droit civique et politique.
Lors de sa derniere visite a Londres, elle a 1’occasion de rencontrer des
représentants du mouvement chartiste. Cette organisation ouvriere créée en
1838 venait de rédiger une grande charte réclamant certaines modifications
du systeme politique afin que la classe laborieuse fiit représentée. Ils
réclamaient notamment le droit de vote pour les ouvriers et un salaire pour
les députés.

A sa grande stupéfaction, Flora Tristan constate que non seulement
les femmes ne sont pas représentées au Parlement mais qu’en outre elles
n‘ont méme pas le droit d’aller écouter leurs parlementaires au palais de
Westminster. Devant une telle injustice et une telle hypocrisie, elle ne peut
que s’insurger :

Dans ce pays si libre... dans ce pays qui se dit libre, la moitié de la
nation n’est pas seulement privée des droits civils et politiques, elle est
de plus, en diverses circonstances, traitée en esclave : la femme peut
étre vendue sur le marché," et I'assemblée législative lui refuse 'entrée
dans son sein. O honte ! Honte sur une société qui persiste dans ces
usages barbares ! N’est-elle pas vraiment d’un orgueil ridicule, cette
société anglaise qui prétend imposer partout ses principes de liberté !

Déterminée a suivre des débats, elle se voit contrainte de se déguiser en
jeune turc pour pouvoir entrer dans la chambre de Communes et la chambre
des Lords, ce qui suscite la curiosité au sein du palais de Westminster et
I'agacement de 'auteur. Peut-étre par désir de vengeance, elle se montre fort
critique vis-a-vis des députés, dont elle trouve la tenue trés négligée'® et les
manieres grossieres. Le manque d’intérét dont ils font montre pendant les
débats lui déplait aussi. Les lords lui inspirent plus d’indulgence. Leur
comportement lui fait comprendre qu’elle se trouve en présence de
« véritables gentlemen » [Promenades , 108], mais Flora Tristan, descendante
d’une illustre famille péruvienne n’est-elle pas, elle-méme, victime de
préjugés en faveur de l'aristocratie ? En effet, en 1839, malgré le Reform Act
de 1832, les Communes restaient encore largement dominées par les

17 Ces ventes, qui étaient assez rares, s'apparentaient le plus souvent & une forme de
divorce a une époque ot il était difficile a obtenir et trés cofiteux. La femme était généralement
vendue a son amant, et comme la vente était annoncée dans la presse, les intéressés la
considéraient comme légale. Ces ventes, qui ne se pratiquaient que dans la classe ouvriere,
heurtaient un certain nombre d’Anglais, notamment dans la bourgeoisie, ce que Flora Tristan
ne précise pas. Voir Joan Perkin, Victorian Women (Londres : Murray, 1993) 127-28.

'8 Le baron d’Haussez, qui ne manquait pas une occasion d’égratigner les Anglais, avait
déja souligné ce point. Baron d’'Haussez, La Grande-Bretagne en mil huit cent trente-trois (Paris :
Urbain Canel, 1833) 205.



Cercles 17 |/ 128

propriétaires terriens, et la bourgeoisie, qui venait d’obtenir le droit de vote,
était sous-représentée."”

N

Sa visite au Parlement ne permet donc pas a Flora Tristan de se
réconcilier avec une institution qui, loin d’assurer la liberté des citoyens,
perpétue un systeme qui permet aux hommes de dominer les femmes et a
l'aristocratie ainsi qu’a la bourgeoisie d’opprimer la classe ouvriere. Un
semblant de démocratie ne suffit pas a la socialiste qu’elle est, surtout au
moment ol des ouvriers se battent pour obtenir le droit de vote, alors que le
laissez-faire en usage ne leur permet pas d’espérer de grands progres
sociaux. Enfin, la féministe ne peut supporter l'absence de droits dont
souffrent les femmes, qui peuvent étre vendues au marché, mais ne peuvent
aller écouter débattre leurs parlementaires.

Il est une autre institution qui déplait a Flora Tristan: les clubs.
Comme la plupart des Francais qui écrivent sur Londres, elle leur consacre
plusieurs pages, mais elle va au-dela de la simple description pour se livrer
a une étude sociologique de ces établissements en plein essor qui faisaient
méme des émules en France.” Elle visite donc les clubs les plus riches et les
plus prestigieux, « véritables palais » [Promenades, 279], ceux de Saint James,
de Pall Mall et de Carlton Terrace, mais elle ne se laisse pas séduire par la
splendeur, le confort, le luxe qu’ils offrent. Ce qu’elle retient, c’est la vanité
de telles institutions, qui ne sont méme pas des lieux de convivialité ou
d’échanges intellectuels,

Que font ces deux ou trois cents membres d’un club ? Cherchent-ils a
s’éclairer avec bonne foi sur d’importantes questions sociales ? Parlent-
ils commerce et politique ? Littérature, théatres et beaux-arts ? Non. Ils
vont 1a pour bien manger, boire de bons vins, jouer et échapper a
I'ennui du ménage; ils y viennent chercher un abri contre les
tribulations du jour, et non pour se livrer a la fatigue d’une discussion
soutenue sur n'importe quel sujet. [Promenades, 280]

Pourquoi, aux yeux de Flora Tristan, le club n’est-il qu'un restaurant ot I'on
peut déguster de délicieux « plats a la francaise » généralement préparés par
un chef frangais [Promenades, 280] ? La réponse est claire : le club est le fruit
d’une société matérialiste, car «en Angleterre, les intéréts matériels se
groupent et s’associent avec une promptitude merveilleuse» [Promenades,
279]. Les Francais de 'époque fustigent le matérialisme des Britanniques —
tout se paye ici, méme la visite des églises, constatent-ils,”" mais en socialiste
qu'elle est, Flora Tristan va plus loin, car pour elle I’Angleterre est
gangrenée par un « matérialisme social » effrayant [Promenades, 281], et
«l"'amour du gain » est devenu le ciment d’une classe supérieure hétérogene

 Non seulement les candidats a la députation devaient avoir des biens (property
qualification), mais en outre ils n’étaient pas payés, raison pour laquelle les propriétaires
terriens, qui ne vivaient pas de leur travail, étaient encore si nombreux.

» Le Jockey Club, dont le nom officiel jusqu’en 1903 fut la « Société d’encouragement
des races de chevaux en France » fut fondé le 11 novembre 1833. Le premier président du
Jockey Club, I'un des plus anciens et le plus célebre de Paris, fut Lord Seymour. Voir Alfred
Fierro, Histoire et Dictionnaire de Paris (Paris : Robert Laffont, 1996) 949.

2 Flora Tristan n’est pas en reste : « Le mot gratis est un non-sens en Angleterre, ou
cache un piege pour faire payer double : le clergyman, le professeur, le membre du Parlement,
tous font argent de leur profession; tout se paye, tout se vend, gratis est une faute!»
[Promenades, 286].
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[Promenades, 279]. Les clubs réunissent des hommes de la méme maniere que
les entreprises commerciales, car ces Anglais esperent tirer profit de cette
association.

L’auteur, qui s’est toujours battue pour ses idées, pour ne pas dire ses
idéaux, ne peut que déplorer la vanité qui accompagne l'existence de ces
entreprises. « L'utilité  politique, morale ou religieuse » est dénuée
d’importance, seule compte la « quotité des bénéfices » [Promenades, 279].
Celle a qui tient a coeur tout ce qui touche aux problemes sociaux ou a la
politique ne peut que désapprouver une institution dont les membres
n’abordent jamais ces sujets fondamentaux. Quel bénéfice tire-t-on donc de
la fréquentation d’un club, puisque bénéfice il doit y avoir dans un tel
monde ? Pour Flora Tristan, la réponse est dénuée d’ambiguité : dans une
société matérialiste, il est matériel. Les clubs permettent de se détendre, de
lire et de diner tres bien a « un prix fort modéré » [Promenades, 280], dans un
cadre luxueux, mais loin d’améliorer les hommes, ils les rendent « plus
personnels et plus égoistes » [ Promenades, 281].

En tant que femme et féministe, elle ne peut que déplorer le sort
réservé aux épouses des membres de ces clubs. Le fait méme que ces
établissements soient a la fois maisons de jeu, cabinets littéraires et
restaurants éloignent les hommes mariés de la société et de leur famille
[Promenades, 281]. Ces femmes sont donc condamnées a la solitude et a une
vie monotone.” On constate ici que la condition des femmes a Londres lui
tient a cceur, et, si elle s’intéresse beaucoup aux femmes des classes aisées,
elle n'ignore pas les classes les plus pauvres, mais néglige les classes
moyennes. En fait, la maniere dont les femmes sont traitées en Angleterre lui
permet de dresser un réquisitoire contre ce pays. Flora Tristan, bien sfr,
n’est pas le premier auteur francais a parler des femmes anglaises, mais sa
présentation n’est pas uniquement descriptive, elle s’efforce de trouver les
causes d'une situation qu’elle juge inacceptable.

Quelques années avant Flora Tristan, Victor Hennequin constatait la
soumission et la retenue « exemplaires » des femmes mariées,” et le baron
d’Haussez, qui consacrait un chapitre aux Anglaises, adhérait totalement au
type d’éducation dispensé aux jeunes filles de la bonne société en
Angleterre, qu’il préférait, semble-t-il, a 'éducation a la francaise.

Des habitudes d’ordre et de subordination résultent de la nature des
rapports entre les parents et leurs enfants. Rarement l'affection
maternelle s’accompagne de ces prévenances beaucoup trop
multipliées en France. Au lieu d’échanger des caresses, elle se borne a
des soins d’une part, a du respect de l'autre, et ’admirable hiérarchie
qui se fait remarquer dans I’ordre politique a son point de départ dans
I'ordre domestique. [1, 94-95]

Quant a l'enseignement a proprement parler, il est quelque peu
limité : les jeunes filles ne vont pas souvent dans des établissements, leur
éducation se faisant surtout dans la famille, et si certains points laissent a

2 Le baron d’Haussez fait la méme remarque [I, 217], mais pour Lytton Bulwer, les
clubs, qui ne sont pas une institution propre aux classes supérieures, facilitent les échanges
d’idées, et, loin de diminuer leur esprit de famille, rend les hommes moins anti-sociaux [93].

B Victor Hennequin, Voyage philosophique en Angleterre et en Ecosse (Paris, 1836) 137.
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désirer, c’est un mal pour un bien, car les femmes n’hésitent pas a faire leurs
devoirs d’épouse et de mere [I, 95]. Comme Hennequin, il insiste sur la
soumission des épouses :

Soumises alors a la volonté d’un mari dans leurs démarches les plus
insignifiantes, elles renoncent, pour lui plaire, a presque tous les
plaisirs si vifs du jeune 4ge, a la danse surtout qu’interdisent la plupart
des maris anglais. . . . Sans participation a la direction du ménage, elles
bornent a la stérile prérogative de faire les honneurs de leur table et de
leurs salons, les jouissances d’amour-propre que l'usage leur réserve.
[1, 96-97]

A en croire d’Haussez, cette soumission doit leur convenir, puisque les
maris « commandent sans dureté : les femmes obéissent sans répugnance »
[L, 56].

On voit donc chez ces deux auteurs 1'idéal masculin de la femme
soumise tant apprécié alors en Europe.* Flora Tristan, femme indépendante
qui a quitté son mari, ne peut accepter une telle conception. A ce sujet, trois
points attirent son attention : I'éducation, 1'inégalité des femmes par rapport
aux hommes et enfin le sort des femmes mariées.

N

L’auteur se livre a une analyse sans complaisance de 1’éducation
dispensée aux jeunes Anglaises, fondée, selon elle, sur des principes faux.
Dans sa présentation, il apparait clairement que I'éducation est indissociable
de la place des femmes dans la société : elles doivent remplir une fonction
bien précise, étre un ornement et de ce fait sont tenues d’étudier nombre de
matieres pour lesquelles elles peuvent n’avoir aucune aptitude. Il en résulte
donc une éducation superficielle, ot les éleves doivent acquérir des
connaissances superficielles dans plusieurs domaines, ce qui ne leur sera
d’aucune utilité pratique. Méme si elle ne le précise pas a ce moment, il est
évident que pour elle une telle éducation empéche toute forme
d’'indépendance chez les femmes, tant matérielle qu’intellectuelle. On
comprend qu’elle partage I'opinion de la féministe Mary Wollstonecraft,
dont elle présente 1’ceuvre [Promenades, 272-73].

Flora Tristan n’omet pas 1’éducation morale, occasion pour elle
d’attaquer l'hypocrisie anglaise et de laisser libre cours a son
anticléricalisme, a moins que ce ne soit de I’anti-protestantisme, fréquent a
I'époque. En fait, elle condamne la « scriptural education », cette éducation
en grande partie fondée sur la Bible répandue dans toute la société. Certes,
elle concéde que la Bible renferme de bonnes choses, qu’elle ne précise pas,
mais ce qui la géne, ce sont les impuretés, les histoires indécentes, les images
obscenes qu’on y trouve. On ne saurait y voir de la pudibonderie de sa part,
sa vie privée en est la preuve, mais elle considere que de telles lectures
incitent les jeunes a accepter vols, assassinats, prostitution. Pour elle, la
Bible, loin d’étre un outil pédagogique de valeur, n’offre que la «plus
antisociale des éducations » [Promenades, 266]. Une fois de plus, elle attaque
I'hypocrisie des Anglais, ce «cant» que Carlyle exécrait.” Pour Flora

* Une illustration de cet idéal est « L’Amour et la vie d’une femme » que publia le poete
Adelbert von Chamisso (1781-1833) en 1833. Robert Schumann mit en musique six ans plus tard
ce cycle de poemes qui présente la femme soumise en adoration devant I’'homme.

» Thomas Carlyle, Latter-Day Pamphlets, 1850 (Londres : Chapman & Hall, 1897) 84, 252
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Tristan, dans l’enseignement proposé aux jeunes filles, tout n’est
qu’apparence, apparence de la chasteté et de l'innocence, mais réalité du
vice, réflexion qui la conduit a fustiger le respect du sabbat et ses
conséquences facheuses.” Tout comme elle rejette 'hypocrisie religieuse des
Anglais, Flora Tristan vilipende le « double standard », la différence de
traitement entre les sexes dont sont victimes les femmes.

Bien entendu, la femme, mariée ou non, est privée de droits civiques
et politiques et peut hériter de ses parents seulement si elle n’a pas de frere
[Promenades, 263]. L’auteur y voit une preuve supplémentaire que la liberté
des Anglais, qu’il est de bon ton de vanter a I'étranger, n’est qu’apparente.
Cette situation semble si normale, que les Chartistes n’osent méme pas
demander le droit de vote pour les femmes. Pour Flora Tristan, c’est la
femme mariée qui est la plus a plaindre, car «la loi I’asservit en tout et pour
tout a son mari » [Promenades, 263], raison pour laquelle 'auteur souligne
que « la fille célibataire » jouit d'une certaine liberté : « elle peut aller dans le
monde, voyager avec des parents ou des amis, tandis qu'une fois mariée elle
ne peut plus sortir sans la permission de son mari » [Promenades, 267]. Certes,
mais elle oublie que I’éducation superficielle qu’ont recue les demoiselles
des classes aisées leur interdit 'acces a bon nombre d’emplois, d’autant plus
que seuls ceux dépendant de la sphére domestique (I'enseignement en
particulier) étaient considérés comme convenables. Si les célibataires
jouissaient de plus de droits (ester en justice, gérer leur argent), sans rentes,
leur situation était précaire et leurs choix limités dans la mesure ou les
emplois offerts aux femmes étaient rares et mal rémunérés. Elles devaient
souvent rester avec leurs parents vieillissants ou vivre chez un de leurs
freres ou une de leurs sceurs mariées, et, dans ces conditions, elles n’étaient
guere plus libres qu'une femme mariée.

Alors que la plupart des voyageurs francais soulignent, pour ne pas
dire louent, le rdle effacé de I'épouse et la prédominance du mari au sein du
couple, Flora Tristan montre ce qu'une épouse doit accepter ou subir dans
une relation fondée sur l'inégalité. Sa position rappelle celle de William
Thompson, dont le Appeal of One Half of the Human Race, Women, against the
Pretensions of the Other Half, Men... (1825) demeure le texte féministe le plus
célebre de la premiere partie du XIX® siecle. Comme lui, elle compare la
relation entre époux aux rapports maitre-esclave du moyen age. En une
vingtaine de lignes, elle rappelle que le mari est seigneur et maftre, ce qui lui
confere des droits scandaleux. Non seulement il tient les cordons de la
bourse (en se mariant une femme donnait tous ses biens a son mari)” ; mais
il décide aussi du sort des enfants, qu’il peut éloigner de leur mere en cas de
séparation.”® L’auteur n'omet pas de préciser que, si le mari peut tromper
son épouse, celle-ci ne saurait lui étre infidele [Promenades, 125].

% En fait, elle critique les exces du protestantisme, notamment ce mouvement pronant
I'observance du sabbat qui proscrit toute activité par trop séculaire le dimanche. Au méme
moment, une partie de la classe ouvriére fuyait la religion. On ne saurait toutefois accuser Flora
Tristan d’anti-protestantisme primaire, car 1’analyse de Lytton Bulwer n’est pas si éloignée des
propos de notre auteur.

7 Selon Flora Tristan, qui manque parfois de nuance, tous les hommes se marient pour
la dot [Promenades, 269].

* 11 n’est pas impossible que Flora Tristan ait eu connaissance du combat de Caroline
Norton, a laquelle son mari interdisait tout contact avec ses fils. Grace a ses efforts, le parlement
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Si le sort des femmes mariées ou non appartenant aux classes aisées
lI'intéresse, Flora Tristan n’ignore pas une autre catégorie de femmes au sort
détestable — les prostituées. Nombre de Victoriens s’émouvaient de ce
grand fléau qu’était la prostitution, comme le montrent les nombreuses
enquétes menées dans les années 1830-1840, certaines desquelles ont servi de
source a Flora Tristan. Les chiffres avancés a l'’époque ne sont guere
crédibles, d’autant plus que 1'on constate un écart énorme selon les études.
Si le chiffre de 6.371 avancé par la police en 1839 parait bien trop faible”;
d’autres estimations semblent excessives, car, s’il y avait 80.000 prostituées a
Londres, chiffre donné par le Dr Ryan et repris par Flora Tristan,™ cela
impliquerait, comme le fait remarquer Francois Bédarida,” qu’une femme
sur sept se prostituerait a Londres, ce qui n’est guére plausible. Quelque
fantaisistes que soient ces chiffres, ils ne refletent pas moins une situation
tragique qui ne laissait pas de frapper le voyageur frangais. Léon Faucher,
qui visite 'Angleterre a la méme époque, considere qu’on trouve plus de
prostituées dans la capitale britannique qu’a Paris. Il n’avait pu que
remarquer, le soir, la « multitude vraiment incroyable des femmes et surtout
des jeunes filles qui sollicitent les passants».”> Contrairement a
A.].B Defauconpret, par exemple, qui croise des prostituées tout a fait par
hasard, aventure qu’il raconte par le menu,” Flora Tristan décide d’aller a
leur rencontre, car, pour elle, leur triste sort est a la fois pénible et
repoussant :

Je vois dans la prostitution une folie affreuse, ou elle est tellement
sublime que mon étre humain n’en peut avoir conscience. Braver la
mort n’est rien ; mais quelle mort affronte la fille publique ! Elle s’est
fiancée a la douleur, vouée a labjection! Tortures physiques
incessamment répétées, mort morale de tous les instants ! Et mépris de
soi-méme ! ! | . [Promenades, 123]

I1 ne faut pas voir la moindre trace de voyeurisme dans son attitude,
car, en allant au devant des prostituées, elle cherche a mieux connaitre leur
condition, parce que la prostitution est aussi un des criteres qui permet de
juger l'état de la société londonienne, au méme titre que la maniere dont
sont traitées les femmes en général. Pour elle, les causes de la prostitution
sont, avant tout, sociales : I’absence d’éducation professionnelle [Promenades,
125], le systeme de primogéniture qui favorise le fils ainé aux dépens des
cadets, méme dans les familles humbles [Promenades, 126], les préjugés vis-a-
vis des filles-meres, l'intempérance et la débauche, causées par I'extréme
misere de la classe ouvriere. Sa démarche est celle de I'enquéteuse sociale
consciente qu’elle s’aventure en territoire dangereux :

adopta en 1839 le Custody of Infants Act, qui donnait aux meres a la réputation impeccable le
droit de voir leurs enfants en cas de divorce.

¥ William Acton, Prostitution Considered in its Moral, Social and Sanitary Aspects in
London...,(Londres : John Churchill & sons, 1870) 3.

% Michael Ryan, Prostitution in London... (Londres : Balliere, 1839) 118.

% Bédarida donne de précieuses informations sur les chiffres de la prostitution [note 11,
132-33].

% Léon Faucher, Etudes sur I’Angleterre (Paris: Guillaumin, 1856) I, 65. Son dernier
voyage a Londres remonte a 1844.

¥ A.J.B. Defauconpret, Londres et ses habitants... (Paris : Alexis Eymery, 1817) 95-96.
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Je suis allée comme observatrice, accompagnée de deux amis armés de
cannes, visiter, entre sept et huit heures du soir, le nouveau quartier
auquel aboutit le pont de Waterloo. [...] Ce quartier est presque
entierement peuplé de prostituées et de suppoéts de la prostitution. Ce
ne serait pas sans courir d’imminents dangers qu’on le parcourrait
seule le soir [Promenades, 127

Peut-étre parce qu’elle est femme, elle s'intéresse a des points que
d’autres n’abordent pas. Ainsi présente-t-elle les souteneurs, « de tres beaux
hommes, jeunes, grands et forts » a la moralité douteuse : « 'expression de
cynisme et de crime qu’on lisait sur la figure des souteneurs faisait naftre
'effroi » [Promenades, 128]. Méme si les prostituées ne lui inspirent guére de
sympathie — certaines « révoltaient, provoquaient le dégotit» [Promenades,
128] — leur sort l'attriste, car elles sont prisonnieres d'un systeme qui fait
d’elles des victimes de leurs souteneurs et de leurs clients.

Pour Flora Tristan, certains aspects de la prostitution sont aussi
révélateurs de I’état moral de 1’Angleterre, il est surprenant qu’elle n’ait pas
utilisé le mot « déliquescence » tant les scénes dont elle est témoin dans un
finish renforce l'opinion qu’elle s’est faite de 1’Angleterre: un pays out
prévalent I'hypocrisie et 1’oppression d’une classe sur une autre. Sa visite
dans ce finish, espece de cabaret ot 'on finit la nuit, lui permet de voir,
parmi les clients, des parlementaires qui vont s’adonner a des orgies :,

Plusieurs de ces tavernes sont les rendez-vous de la haute société, ot
I'élite de l'aristocratie se rassemble. D’abord les jeunes lords se
couchent sur les bancs en forme de sofa, fument et plaisantent avec les
filles ; puis [...] les illustres rejetons de la noblesse anglaise, les tres
honorables du Parlement quittent leur habit, dénouent la cravate, dtent
le gilet et les bretelles. [...] Comme ils sont beaux, comme ils sont
généreux lorsqu’ils ont perdu l'usage de leur raison et qu’ils offrent
cinquante, cent guinées a une prostituée, si elle veut se préter a toutes
les obscénités que 'ivresse enfante. [Promenades, 130]

Ainsi Flora Tristan remarque chez ces aristocrates un profond mépris
pour les classes inférieures aussi bien dans leur vie publique que dans leur
vie privée. Il n’est pas étonnant dans ces conditions que le parlement
maintienne en I'état une société dans laquelle le paysan irlandais ou « I'ilote
des manufactures » est plus malheureux que le serf russe [Promenades, 104].
L’auteur montre une fois encore que la réputation de pays libre dont jouit
I’Angleterre est surfaite, car un parlement composé d’hommes (les femmes
n’ont pas le droit d’y entrer, hormis la reine) enclins a de tels comportements
ne peut guere légiférer que dans 'intérét de sa propre classe.™

Le chapitre consacré aux ouvriers des manufactures est aussi un
réquisitoire contre un systeme social fondé sur le lucre qui condamne les
travailleurs anglais a une situation pire que celle des esclaves de la
Guadeloupe ou de la Martinique [Promenades, 111]. Flora Tristan met en
cause l'industrialisation et ses conséquences autant que la cupidité des
patrons. En un sens, elle reprend les questions pleines d’inquiétude
formulées par Edouard de Montulé une quinzaine d’années plus tot :

* Victime des classes aisées, la prostituée ne trouvera méme pas de consolation aupres
du prétre anglican, dont I'attitude reflete ’hypocrisie générale [Promenades, 135].
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Elle [lindustrialisation] nous promet tout; elle doit étendre la

civilisation et protéger la liberté, mais ne peut-elle pas avoir ses

exagérations comme toutes les idées généralisées ? Est-elle bien la

sceur de la liberté ? N’enchaine-t-elle point l'individu en le faisant

vivre dans I'avenir ? N’affaiblit-elle pas les masses en les divisant par

I'égoisme 2%

Apres avoir visité une usine a gaz qui permet d’éclairer certains
quartiers de Londres, elle ne peut s’empécher d’éprouver des sentiments
ambivalents devant les effets de l'industrialisation: « O mon Dieu! un
progres ne saurait-il donc s’opérer qu’aux dépens de la vie d'un certain
nombre d’individus ? » [Promenades, 119]. Deux choses la scandalisent :
d’une part la division du travail, qui, si elle accroit la production, a rendu
«l’homme a n’étre qu'un engrenage de machines » [Promenades, 111],
d’autre part, la maniére inhumaine dont sont traités les ouvriers.

Méme si la situation présente des ouvriers 1'afflige, Flora Tristan n’est
pas completement pessimiste. Certes, la machine risque de prendre la place
de I'homme, de l'annihiler, rendant inutiles son intelligence et sa raison,
mais, a long terme, cette révolution technologique finira par améliorer la
condition humaine, car les taches les plus ingrates et les plus dures seront
effectuées plus rapidement par des machines, laissant plus de temps aux
hommes pour développer leurs capacités intellectuelles. Une condition
toutefois s'impose: une révolution sociale, inéluctable selon elle: « Elle
arrivera ! Car Dieu n’a pas révélé aux hommes ces admirables inventions
pour les réduire a n’étre que des ilotes de quelques manufacturiers ou
propriétaires de terres » [Promenades, 117]. En attendant cette révolution, les
ouvriers souffrent autant de cette mécanisation que de l'attitude des
employeurs auxquels elle reproche cupidité, indifférence et insensibilité, a
tel point qu’elle compare les relations entre 1'ouvrier et son patron a celles
qui unissent I’esclave et le maitre :

L’esclavage n’est plus a mes yeux la plus grande des infortunes

humaines depuis que je connais le prolétariat anglais : I'esclave est siir

de son pain pour toute sa vie et de soin quand il tombe malade ; tandis

quil n'existe aucun lien entre l'ouvrier et le maitre anglais »

[Promenades, 115].

Chose curieuse, la comparaison que fait cette socialiste favorable a la
démocratie est tres proche des propos de Carlyle, qui s’en méfiait. Dans Past
and Present, n’explique-t-il pas que le serf saxon nourri par son maftre
semble avoir été plus heureux que bien des Anglais qui actuellement
meurent quasiment de faim dans le Lancashire ou le Buckinghamshire ?°°

Flora Tristan va toutefois plus loin que le philosophe anglais, car, en
visitant 1'usine a gaz, elle constate que non seulement le systeme peut laisser
des ouvriers mourir d’inanition, mais il peut méme les tuer a cause de la
négligence des employeurs. Les conditions de travail sont telles que la
phtisie détruit ces hommes en quelques années. Les chauffeurs, qui
travaillent dans des locaux ol une chaleur infernale et des gaz toxiques

% Edouard de Montulé, Voyage en Angleterre et en Russie pendant les années 1821, 1822,

% Thomas Carlyle, Past and Present, 1843 (Oxford : Oxford University Press, 1932) 218.
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minent la santé, nont a leur disposition, au moment de leur pause
indispensable, qu'un hangar glacial dans lequel ils vont s’étendre couverts
d’un simple paletot crasseux. Dans ces conditions comment ne pas devenir
poitrinaire ? Pour elle, une telle attitude s’apparente a de 'anthropophagie
sociale [Promenades, 120] puisque les chevaux de relais sont mieux traités que
ces hommes,

En Angleterre, lorsque les chevaux arrivent a la poste, on s’empresse
de leur jeter une housse sur les reins, d’essuyer leur sueur, de leur
laver les pieds; puis on les fait entrer dans une écurie bien close,
garnie de litiere bien seche.

Il y a quelques années qu’on rapprocha les relais aprés avoir reconnu
que les distances auxquelles ils étaient placés abrégeaient la vie des
chevaux par leur trop grande longueur. Oui, mais un cheval cotte 40 a
50 livres sterling a l'industriel, tandis que le pays lui fournit des
hommes pour rien ! [Promenades, 121]

Quelques années plus tard, le révérend Charles Girdlestone se faisait lui
aussi 1’écho de l'indifférence des employeurs vis-a-vis de leurs ouvriers,

In the lack of all neighbourly commission between the employed and
the employers, there is room for a state of feeling which is described by
one of the witnesses as common among men ‘not necessarily
hardhearted.” ‘They form a low estimate of the value of life and health.
A man dies, and another replaces him without cost to his employer :
but if it were a horse or a dog, the owner would have to pay for a new
one. This makes all the difference.””

On ne saurait donc accuser Flora Tristan de nourrir ici des sentiments
anglophobes. En revanche, la colere et la pitié que lui a inspiré la vue de ces
ouvriers condamnés a mourir a petit feu la pousse a enjoliver la situation de
leurs homologues francais: «on n’entend pas, dans les manufactures
anglaises comme dans les notres, des chants, des causeries et des rires »
[Promenades, 114]. A T'en croire, les manufactures d’Alsace étaient propres,
coquettes et entretenues. Au cours de la croisade a travers la France qu’elle
mena pendant les derniers mois de sa vie, il lui fallut admettre qu’en réalité
les ouvriers n’étaient pas mieux traités en France qu’en Angleterre.

Flora Tristan s’intéresse aussi aux conditions de logement des
pauvres, et, pour se faire une idée de leur détresse, visite certains quartiers
qui comptent parmi les pires, habités surtout par les Irlandais et par les juifs.
Cette présentation offre a 'auteur une occasion supplémentaire de montrer
les défauts d’une société fondée sur l'injustice et I'égoisme dans un pays
« gouverné par l'aristocratie et au profit de 'aristocratie » [Promenades, 190].
Elle ne peut qu’étre frappée par le contraste saisissant entre Oxford Street,
rue ot la bonne société vient faire ses achats, et le taudis de Saint Giles, 'un
des plus sordides de la capitale, qui se trouvait juste a coté. La description
qu’elle donne de ces quartiers misérables et de leurs habitants n’est en rien
déformée par son parti pris anti-anglais, et rappelle, a bien des égards, celle

% Charles Girdlestone, Letters on the Unhealthy Condition of the Lower Class of Dwellings...
(Londres : Longman, 1845) 50-51.
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d’Eugeéne Buret,® qu’elle cite, d’Engels ou de Girdlestone. Elle est
scandalisée par le cadre de vie des pauvres : ruelles non pavées couvertes de
petites mares nauséabondes, odeurs pestilentielles, maisons dont les fenétres
et la porte laissent passer le froid, habitants maigres, en haillons, crasseux,
visiblement souffrants qui ne peuvent méme pas boire de 1’'eau potable, car
celle qu’ils peuvent consommer a été souillée par « tous les égouts de la
ville » [Promenades, 132]. La surpopulation de ces quartiers lui parait tout
aussi inacceptable. Chaque maison n’est guere qu'un « chenil ot couchent
péle-méle pere, mere, fils, filles, et amis » [Promenades, 192], promiscuité qui
ne laissait pas d’inquiéter certains victoriens, comme le rapporte
Girdlestone :

“I have myself,” says a London physician, “seen a young man, twenty
years of age, sleeping in the same bed with his sister, a young woman
sixteen or seventeen years old. That incestuous intercourse takes place
under these circumstances there is too much reason to believe. And
that when unmarried young men and women sleep together in the
same room, the women become common to the men, is stated in the
evidence as a positive fact.”[Promenades, 50]

Les conséquences d'une telle misére n’échappent pas a Flora Tristan, en
particulier le vol et la prostitution infantile : « A onze et douze ans, les filles
sont vendues a des maisons de prostitution » [Promenades, 193]. On ne
saurait voir la une exagération de féministe hostile a la Grande-Bretagne. A
peu pres a la méme époque, Alfred Michiels rencontre un couple sur le point
de «placer » une de leurs filles, mais la description, par un des fils, de la
maison ot elle travaillera permet a I'auteur de comprendre quel emploi
attend la jeune fille : « Je compris la nature de la place qu’elle allait obtenir :
on l'engraissait comme une victime, pour la sacrifier a la prostitution ! »
[Promenades, 55].*° Flora Tristan est convaincue qu’il existe un lien entre
I'argent, la pauvreté et la criminalité. Une société dans laquelle l'argent est
roi ne peut que susciter convoitise et désir de s’enrichir en faisant fi de tous
les scrupules et de toutes les régles morales [Promenades, 151]. L'extréme
misere et la faim, alors que «la pauvreté est tenue pour suspecte, souvent
méme traitée en criminelle » [Promenades, 284],* attitude sans doute due au
protestantisme des Anglais, poussent aussi au vol. Dans une ville ol 'argent
domine tout, 'existence d’'un commerce d’objets volés fondé sur le recel lui
parait inéluctable. Elle tient a se rendre dans une ruelle, Field Lane, ot se
vendent des foulards volés. On y croise nombre de voleurs, et elle conseille
au voyageur curieux tenté d’y aller de laisser chez lui montre, bourse et
foulard [Promenades, 206]. L’ampleur du phénomene et la relative
impuissance des pouvoirs publics refletent, d’apres I'auteur, « I’état social »
du pays, qu’elle n’a de cesse de révéler.

Il efit été étrange qu’une femme désireuse de connaitre et de présenter
le milieu de la délinquance passat sous silence le monde carcéral. Comme

% Eugene Buret, De la Misére des classes laborieuses en Angleterre et en France... (Paris :
Paulin, 1840).

39 Alfred Michiels, Voyage d’Un Amateur en Angleterre (1844 ; Paris : Librairie Renouard,
1872) 55.

40 Lytton Bulwer va encore plus loin: «In other countries poverty is a misfortune,—
with us it is a crime » [34].
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nombre de Francais en visite a Londres, Flora Tristan s’intéresse aux prisons
de la capitale, qu’elle présente de manieére méthodique et détaillée. Son choix
est intéressant, car il lui permet de décrire chacune des grandes catégories
d’établissement pénitentiaires : la maison d’arrét (ici, Newgate), la maison
de correction (Coldbath Fields) et enfin le pénitencier (Millbank). Elle omet
les prisons pour dettes, qui présentent un intérét moindre. Comme la
plupart des visiteurs étrangers, elle est impressionnée par I'extérieur sinistre
de Newgate. Une fois a l'intérieur, elle voit, en passant de section en section,
les différents types de prisonniers qui y sont enfermés, de la malheureuse
mere qui a volé pour nourrir son enfant au condamné a mort qui vit ses
dernieres heures. Le fonctionnement de cet établissement l'intéresse et elle
constate que le reglement n’est pas sévere, car on y détient que des
prévenus. La situation est tres différente a Coldbath Field, ou le silence est
de rigueur, et tout manquement a cette regle entraine une punition. L'un des
chatiments les plus redoutés est le tread-wheel ou tread-mill, espéece de
tambour de vingt-quatre marches que doivent faire tourner les détenus a un
rythme déterminé, chacun se trouvant dans un compartiment [Promenades,
178, 179]. Le fait que le prisonnier ne puisse prendre appui sur un support
ferme, mais, au contraire, sur une marche qui se dérobe a chaque pas était
épuisant, ce qu’elle souligne. Elle trouve honteux qu’on puisse utiliser une
machine néfaste pour la santé physique et nerveuse afin de punir et de
ramener dans la bonne voie un délinquant. « Les punitions outrées
pervertissent et ne corrigent point», déclare-t-elle [Promenades, 179]
Toutefois, elle déplore aussi I'oisiveté dans laquelle sont laissés les détenus,
ce qui ne peut guere les aider a s'amender. Millbank, qui avait fait 1’objet
d’améliorations au début des années 1830, apres que des épidémies eurent
causé la mort de plusieurs détenus, fait bonne impression a l'auteur:
nourriture saine et abondante, travail modéré, grande propreté. Cependant
elle regrette son emplacement, car les émanations infectes venues de la
Tamise toute proche ou des cheminées d’usines ainsi que les marécages
alentour rendent I’endroit malsain [Promenades, 188]

Ce qui semble avoir laissé Flora Tristan le plus sceptique lors de ces
visites, c’est lefficacité espérée de ces périodes d’emprisonnement.
L’oisiveté en vigueur a Newgate lui semble « corruptrice » [Promenades, 165],
et elle préconise qu’on apprenne des métiers aux prisonniers et qu’'on leur
inculque quelques vertus (ordre, économie, sobriété) indispensables s’ils
souhaitent améliorer leur sort [Promenades, 170]. Elle craint aussi que les
détenus enfants ne se voient confortés dans leur fainéantise et dans leurs
vices. En fait, la prison, selon Flora Tristan, ne parvient pas a améliorer les
étres qu'on y enferme, mais, au contraire, les endurcit et les pousse a
détester davantage encore une société qui les a toujours maltraités et qui a
présent les humilie, comme ces prostituées incarcérées, obligées de faire une
« révérence servile » a toute personne se présentant devant elles [Promenades,
182].

Arrivé a la fin du livre de Flora Tristan, que retient-on du Londres des
années 1830 ? C’est une ville séduisante, voire fascinante au premier abord
grace a ses rues larges et bien éclairées, a I'activité fébrile qui y régne, mais si
I'on ne s’intéresse pas qu’a I'architecture, aux monuments, aux parcs et aux
« squares », on s’apercoit bientdt que sous ses dehors plaisants et attirants se
cache un monde tout en injustice dans lequel une classe minoritaire opprime
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une grande partie de la population, et un sexe condamne l'autre au silence.
L’auteur s’est efforcé de voir et de décrire le Londres qu’on ne visite pas et
qu’on se garde bien de dépeindre : ses cabarets ot la bonne société malmene
des filles, ses taudis sales et puants ol vivent, ou plutét survivent, des
hommes, des femmes et des enfants malingres et souffreteux. Elle va dans le
quartier de la prostitution pour se rendre compte de I'ampleur de ce fléau,
dont on parlait tant alors en Angleterre. Son analyse est claire ; méme si la
prostitution lui répugne, il lui semble évident que les prostituées sont les
victimes de leurs souteneurs, de leurs clients et d'une société dominée par
I'argent. C’est aussi cette société qui explique l'importance de la
délinquance, et si elle se rend a Field Lane, la rue des foulards volés, c’est
pour voir de ses propres yeux fonctionner ce commerce parallele fondé sur
le vol et le recel.

En fait, Flora Tristan tient a briser un mythe, celui d’'une Angleterre
pays de la liberté. Ce qu’elle a vu a Londres ne permettrait a personne
d’affirmer que la Grande-Bretagne est un pays ot triomphe la liberté. Certes,
il y a un parlement, mais il n’y siége aucun représentant de la classe ouvriere
et aucun élu de sexe féminin. Elle a rencontré des femmes a l'éducation
inadéquate completement soumises a leur mari, des filles de joie humiliées
par des lords et leurs proches, des ouvriers victimes de l'indifférence de
leurs patrons qui traitent mieux leurs chevaux, des prisonniers humiliés
auxquels on ne donne aucune chance de s’amender. Sa visite a Londres
permet donc a Flora Tristan d’écrire un réquisitoire contre une société
ébranlée par l'industrialisation, société fondée sur le lucre et 1'égoisme,
dirigée par une classe qui se désintéresse d'une grande partie de la
population. Elle oublie, toutefois, tous ces hommes et toutes ces femmes de
bonne volonté qui, individuellement ou au sein d’ceuvres caritatives,
nombreuses a 1’époque, s’efforcaient de soulager la détresse des plus
démunis
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