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La derniere décennie du XVII® siecle fut alimentée par un échange
intellectuel vigoureux entre deux figures marquantes de I'élite intellectuelle
et religieuse, John Locke et Edward Stillingfleet. Bien qu’ayant pris la forme
de « lettres », cet échange n’avait rien d’une correspondance privée puisque,
en réalité, chaque lettre était un ouvrage publié, offert au public en méme
temps qu’il I'était a son destinataire.

A premiere vue, il semble étonnant que deux personnalités aussi
pacifiques et consensuelles aient pu s’engager dans un échange qu’il est
d’usage pour la critique de qualifier de virulent [Schwitzgebel 22-46]. Bien
qu’occupant des fonctions bien différentes, Locke et Stillingfleet sont, tous
les deux, membres de I'Eglise anglicane, au sein de laquelle une prodigieuse
variété de courants n’a eu de cesse de se développer tout au long de ce XVII®
siecle. Qui plus est, ils sont tous deux rattachés par leur position religieuse
respective a cette méme école théologique — le latitudinarisme — le courant
le plus progressiste, libéral et tolérant de I'église officielle.

Leurs convictions religieuses ne sont pas les seuls points qui les
unissent ; les positions philosophiques développées dans des écrits rédigés
par chacun, mais a des périodes sensiblement différentes (L'Irenicum de
Stillingfleet en 1659 et la Lettre sur la Tolérance de Locke vers 1685), montrent
qu’ils sont tous les deux animés par cette méme urgence de paix religieuse
qui, pour chacun, passe par le respect de la conviction spirituelle de tout
individu. A la crise politique et religieuse qui a marqué la période de la
Restauration, Locke et Stillingfleet répondaient par la nécessité de
développer une législation bienveillante en matiere de religion.

C’est pourtant dans ce contexte que ces deux personnalités choisissent
de confronter leurs divergences philosophiques et religieuses. Cet
affrontement prend la forme d’un échange épistolaire, mais la variété des
genres que la lecture de cette correspondance laisse entrevoir peut laisser
perplexe quant aux enjeux réels, supposés ou atteints au terme de cette
controverse. L’objectif de cet article n’est pas de rendre compte d’une
théorisation des contenus philosophiques et religieux de cette
correspondance, mais plutoét de voir comment s’expriment les arguments
des deux penseurs sur ce support si particulier qu’est la lettre. Il tentera de
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démontrer combien cette controverse fut marquée par le sceau de
I'ambiguité, depuis la genese de son élaboration jusqu’au terme des derniers
mots échangés. L'équivoque de la relation posée par la voie épistolaire, mais
aussi 'ambiguité des usages rhétoriques et sémantiques de chacun des
épistoliers constituent les principales figures d’un débat dont il importe de
redéfinir la charge.

Equivoque d’une relation posée par voie épistolaire

Les lettres échangées le furent sur une période d’environ deux ans, entre
1696 et 1698. La correspondance semble avoir été a la mesure de 1'urgence
des sujets débattus puisque quelques mois a peine séparent chacune des
lettres. Or, la forme et le contenu de ces « lettres » montrent un degré
d’élaboration qui n’a d’égal que la promptitude de chacun a répondre. A
titre de remarque liminaire, il est intéressant de noter que la notoriété de
Locke aupres de ses contemporains lui fut offerte au terme de cette
controverse. Stillingfleet, en revanche, jouissait déja a cette époque d’'une
réputation enviable, mais ne sut en conserver les traces posthumes qu’a la
faveur de cet échange avec Locke.

I faut, certes, avouer que Locke n’arrive sur la scéne publique que
bien tardivement : 4gé de bientot soixante ans, il n’a encore rien publié sinon
sa Lettre sur la tolérance, mais de facon anonyme, en Hollande. Il est donc un
parfait inconnu aux yeux du grand public. Ses travaux sont pourtant
nombreux et ils sont le fruit de longues années de réflexion. L’Essai sur
U'entendement humain sur lequel il travaille depuis 1671, mais qui ne parait
qu’en 1690, est donc l’étincelle qui déclenche la controverse. Le succes de
I'ouvrage est immédiat mais il suscite aussi de nombreuses réactions et
critiques. L'histoire retient plus particulierement celle d’"Edward Stillingfleet,
évéque de Worcester. Ce dernier est alors une personnalité éminente du
monde religieux, et donc politique. Fort connu de ses contemporains, cet
homme d’église, longtemps pressenti pour occuper le siege de 1’archevéché
de Cantorbéry, était tenu pour 1'un des hommes les plus érudits de son
époque. Sa réputation le rangeait aux cotés des amis de la «nouvelle
science » dans laquelle Stillingfleet puisait la démarche rationaliste qu’il mit
au service de la religion.

Sa charge religieuse, mais aussi ses fortes convictions personnelles,
linciterent a réfuter les theses radicales que Locke développait dans sa
publication. Certes, il s’y prend de maniere tres indirecte, puisqu’il le fait en
consacrant le dixieme chapitre de son Discourse in Vindication of the Trinity
(1696) a attaquer un texte de John Toland (Christianity not mysterious, 1696) '
qui se réclamait ouvertement de Locke. Stillingfleet dénonce 1’athéisme
inhérent a son argumentation sceptique qui menace, selon lui, les mysteres
de la religion. Sans nommer Locke, Stillingfleet impute les erreurs de Toland
a sa dépendance a I'égard de Locke et de ses nouveautés philosophiques de
type cartésien énoncées dans 'Essai sur [lentendement humain. Accusé

! Sur Toland, dont la position est particulierement délicate & définir, voir les travaux de
Lurbe.
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publiquement de saper les fondements de toutes les grandes vérités de la
morale et de la religion, John Locke ne peut faire I’économie d'une réponse.

Aussi, trois mois plus tard, dans cette méme année 1696, Locke publie
une longue lettre personnellement adressée a I'évéque de Worcester pour se
défendre contre les accusations d’hérésie dont il vient d’étre 1’objet [Locke].
En mai de la méme année, Stillingfleet lui adresse une longue réponse a la
fois personnelle et publique, dans laquelle il tente de convaincre Locke qu’il
ne s’attaquait pas tant a ses convictions religieuses qu’aux dangereuses
implications de ses theses philosophiques pour la religion [Stillingfleet].
Locke répond en aofit, dans une lettre plus longue que la précédente, et y
défend a nouveau ses conceptions [Locke]. Loin d’étre acquis au systéeme de
défense que Locke a pu développer, Stillingfleet reste persuadé que s’il n’est
pas hérétique, Locke n’en demeure pas moins acquis aux principes du
scepticisme * et lui répond a nouveau début 1698 [Stillingfleet]. Cette fois, il
faudra presque un an a Locke pour qu’il rédige une réponse qui tient en pres
de trois cents pages [Locke]. Cette lourde riposte ne devait pas trouver de
réponse car Stillingfleet alors tres affaibli s’éteignit quelques mois plus tard.

Ce bref résumé démontre que c’est Stillingfleet qui a involontairement initié
le mouvement de cet échange en langant une offensive tacite contre Locke. I
n’a toutefois pas choisi de placer cette derniere sous la forme d’une lettre, ce
qui, de facto, retirait a son adversaire la possibilité de répondre. C’est donc a
Locke qu’il revient d’engager directement une correspondance dont il ne
soupconnait pas l'ampleur. Des réception de la premiere réponse de
Stillingfleet, Locke confie a son ami Molyneux : « I perceive this controversie
is a matter of serious moment beyond what I could have thought » [Locke
corresp, Vi 2254].

Or, si Locke choisit la lettre, « cet écrit que 1’on envoie a un absent pour lui
faire entendre sa pensée [Furetiere, Dictionnaire, 1690] », c’est pour répondre
nommément a l'individu mais aussi pour faire entendre sa réponse au plus
grand nombre. Dans l'une de ces lettres, il synthétise assez bien cette idée
tout en légitimant le mode épistolaire choisi et il écrit :

We are now, as well your lordship as myself, before a tribunal to
which you have appealed, and before which you have brought me: it is
the public must be judge, whether your lordship has enlarged too far
in accusing me, or I in defending myself. [Locke Letter III, 194]

Ce point est important car il situe la correspondance des deux penseurs
dans une sphere instable, qui, constamment, oscille entre une dimension
privée et une dimension publique. Il s’agit la d’une premiere ambiguité de
genre qu’il a paru significatif d’étudier.

Il faut d’abord rappeler qu’au XVII°siecle, la lettre n’a pas toujours ce
cOté intime qui la caractérise pourtant.’ Elle est, de toute évidence, un genre
tres codifié par la discipline médiévale de 1'Ars Dictaminis, largement
répandue au moyen de petits manuels destinés a la reproduction de cet

2 Voir a ce sujet, l'article de Sarah Hutton, « Science, philosophy, and atheism. Edward
Stillingfleet’s defence of religion » in Scepticism and irreligion in the seventeenth and eighteenth
centuries, ed. Richard Popkin (Leiden, 1993) 104-105.

* M.C. Grassi, Lire I'épistolaire (Paris, 1998).
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usage pour tous. Les lettres rédigées a cette époque suivent donc
scrupuleusement les régles prescrites par la rhétorique classique, ce qui les
confine a un genre éminemment personnel. Pourtant, et c’est ce qui est
nouveau, leur finalité avouée n'est pas toujours de se limiter a leur
destinataire. A cette époque, les lettres sont échangées, copiées, diffusées,
citées, voire publiées. Dans une Angleterre secouée par de nombreux
épisodes révolutionnaires qui commencent a assouplir la censure, la lettre
est devenue un des modes particuliers du commerce entre des individus
pour qui 1’échange personnel se devait d’avoir un cadre public. Cet usage
n’en modifie aucunement 'instance de confidentialité soulignée plus haut.
Bien au contraire, c’est précisément a une époque ot les regles classiques du
courrier sont parfaitement assimilées que la lettre devient, petit a petit, un
mode de communication encore plus personnel. De récents travaux menés
sur la corrélation des notions de l'intime et de I'imprimé ont démontré que
les lettres sont devenues, précisément a cette époque, le symbole de 'acces
au soi, a la personne intérieure.*

Ce ciblage, qui consiste a passer par un lecteur immédiat en tant que
relais ostensible pour rejoindre un public plus vaste, est a la fois affirmé et
aboli dans la correspondance entre Locke et Stillingfleet. Le paradoxe devant
lequel nous placent ces deux épistoliers philosophes releve de pratiques
stratégiques propres au « dialogisme » que la lettre permet.

Notons tout d’abord la position ambigué du destinataire dans ce
rapport épistolaire précis: que ce soit Locke ou Stillingfleet, les deux
hommes appartiennent tous deux a la sphere publique, cependant qu’ils
demeurent des individus dont le discours témoigne de leurs propres
représentations personnelles. Il y a comme une perversion littéraire dans
cette correspondance; la lettre semble étre simple objet d'une médiation
privée ayant pour cadre un champ public beaucoup plus vaste, a moins que
ce terrain d’échanges ne soit pas un simple lieu de passage, mais aussi de
destination. Bien qu’explicitement vouées a un large public, ces lettres
restent avant tout isolées en tant que forme particuliere du discours, et le
contenu des textes qui y sont couchés reste bien difficile a disjoindre de la
matérialité de leur support. L’intimité épistolaire reste une marque
indissociable du genre et releve d'un certain nombre d’indices de
privatisation s’offrant a de tres rapides constats. La date, le lieu, mais aussi
la signature de leur auteur, bien que mentionnés en des espaces formalisés,
sont des éléments présents dans chacune des lettres échangées. Leur
mention atteste de l'authenticité et de I'exactitude de ces supports, ce qui
n’est pas vain a une époque ot sévit la censure, et ott les chefs d’accusation
portés par Stillingfleet peuvent avoir des conséquences graves. Mais aussi et
surtout, elles font de ces lettres des documents circonstanciés, ancrés dans
une chronologie discursive.

* Si le XVII° siecle voit le développement du concept d’individu, particuliérement en
Europe, on peut s’interroger sur les modalités de son enracinement dans une Angleterre
secouée a cette période par la remise en question des états représentatifs de la collectivité.
Jagodinski lie cette éclosion de l'individualité a ’extension du protestantisme (a 1’origine du
développement de la notion de péché personnel et de la célébration de la famille nucléaire).
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On ne s’étonnera pas non plus de repérer dans cette correspondance le
respect de regles de civilité, garantes des normes constitutives d’un espace
social ainsi matérialisé entre les deux hommes, et au sein duquel viendra
s'imprimer la marque de la décence des mots.

De méme qu’il avait ouvert sa premiere réponse par un long
préambule chargé de civilités, Stillingfleet conclut aussi en écrivant : « I am,
Sir, your real friend and humble servant». On ne peut que s’étonner du
contraste marquant entre ces formules empreintes d’humilité et le contenu
d’une lettre pour le moins véhémente. Formule qui semblait faire écho a
celle utilisée par Locke lui-méme — « I am, my Lord, your lordship’s most
humble and most obedient servant» — et qui ponctue de maniere tres
traditionnelle chacune de ses trois lettres. Et l'on pourrait s’en tenir au
constat suivant : le choix de la formule désigne la soumission de l'auteur,
non a son destinataire, mais aux regles de convenance. Voire. Ces
précautions rhétoriques, parce qu’elles ont été prises, procedent a
I'ouverture d’une relation entre deux personnes qui, désormais, subsume
toutes les autres.

Le jeu des adresses et des appellatifs hors texte utilisés par chacun des
épistoliers participe bien stir de cette politique relationnelle : pour Locke, il
s’agira de nommer invariablement I'évéque « Your Lord » au moment ot
Stillingfleet se contente d’un «Sir», marquant de la sorte un décalage
hiérarchique confirmé par lutilisation d'un simple pronom pour
apostropher Locke. Locke, quant a lui, choisit d’interpeller ce dernier en le
nommant systématiquement «your lordship » avec une constance trés
ambigué car elle se double d'un effet d’anaphore tout au long de son
argumentation : ces quelques lignes extraites du tout début de la premiere
lettre de Locke en témoignent :

If your lordship means by it, that I deny or doubt that there is in the
world such thing as substance, that your lordship will acquit me of,
when your lordship looks again into that chapter, which you have
cited more than once, where your lordship will find these
words. [Locke, Letter III, 5, 6]

N

Ici, linterpellation anaphorique devient véritable prise a partie du
destinataire et favorise la dialectique d’une relation sincere au sein de
laquelle Locke convoque Stillingfleet. Mieux que tout autre support, la lettre
ainsi envoyée convoque I’'homme et rien que ’homme.

C’est bien Locke qui a linitiative — et l’audace — d’écrire a
Stillingfleet, et, ce faisant, il le place dans une position délicate. Celui-ci
pourrait ne pas répondre, signe qu’il refuserait la relation personnelle
demandée. En revanche, s'il répond, Stillingfleet accepte qu'une relation
« exceptionnelle », c’est-a-dire placée en dehors du contexte social ordinaire,
s’établisse entre deux hommes sans que la hiérarchie ne fasse plus obstacle.
Dans cette affaire, ce critere est loin d’étre gratuit, car c’est bien sur le terrain
de l'égalité que Locke semble vouloir attendre Stillingfleet. Pourquoi
affirmer cela ?

Certaines lettres de Locke envoyées a d’autres correspondants nous
éclairent, 1a encore, sur ce point. Dans une missive rédigée a ’adresse de son
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ami Molyneux, qui le presse d’adopter une attitude modérée a I'égard de
I'évéque, Locke se sait accusé par « un homme de grand nom » :

What he says is, as you observe, not of that moment much to need an
answer; but the slye design of it I think necessary to oppose; for I
cannot allow any one’s great name a right to use me ill. All fair
contenders for the opinions they have, I like mightily; but there are so
few that have opinions, or at least seem, by their way of defending
them, to be really persuaded of the opinions they profess, that I am apt
to think there is in the world a great deal more scepticism, or at least
want of concern for truth, than is imagin'd. [Locke, corresp. Vi, 2202]

Non seulement Locke ne s’attendait pas a voir ses théories démolies par « un
homme de grand nom », mais il exprime aussi sa crainte d’étre placé au
ceeur d’une conspiration cléricale — « Herein, Your lordship seems to
charge me with two faults » [Locke, Letter I, 16] — et, plus tard, revient
explicitement sur les chefs d’accusation dont il fait ’objet : « My Lord, the
imputation of a tendency to scepticism, and to the overthrowing of any
article of the Christian faith, are no small charges » [Locke, Letter II, 183].

Dans le méme temps, il n’a pas échappé a Locke que l'agressivité des
propos de Stillingfleet, qui, pour étre menacants, sont aussi les indices d'une
réelle déstabilisation intellectuelle de 1'évéque, place le débat au cceur des
stratégies implicites que seul le rapport épistolaire peut développer. Le
dialogisme ouvert qu’il permet nous rappelle la parenté de la lettre avec I'art
oratoire. Son efficacité et donc, son pouvoir, en dépendent.

Stillingfleet répond a cette premiere lettre de Locke. Ce faisant, il
accepte a son tour de s’engager dans la structure proposée par le philosophe.
En devenant acteur de ce dialogue épistolaire, Stillingfleet choisit
délibérément d’utiliser la voie dialectique. Plus qu'une démarche
socialement codifiée, telle qu’elle fut décrite plus haut, cet engagement
inscrit les deux penseurs dans une rhétorique de la persuasion, ot chacun
tentera d’infléchir le jugement de lautre. En prenant position
successivement sur la qualité du raisonnement de 1'un puis de 'autre, les
locuteurs s’inscrivent progressivement dans la logique discursive si
particuliere a l'échange épistolaire, qui devient la voie d’expression du
désaccord entre deux consciences intellectuelles ; visée pragmatique de la
lettre, qui s’inscrit dans une démarche relationnelle : a divers degrés, il s’agit
avant tout de convaincre et de persuader. Les éléments stylistiques sont
toujours au service d'une rhétorique personnelle et, donc, la stratégie
stylistique en dépend.

Ambiguité des usages rhétoriques et sémantiques

La lecture détaillée de I'échange montre un usage trés personnel d’une
sémantique elle-méme mise au service d'une rhétorique ambigué. Si
sémantique et rhétorique s’aveérent, comme bien souvent, indissociables,
I'étude de quelques traits marquants de la teneur des échanges contenus
dans cette correspondance révele une sorte de « malentendu intellectuel »
présent a la base de toute manipulation conceptuelle, donc bien en amont
des conclusions de chacun et des dissensions qui les opposent.
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Locke, le premier, s’est attaché a dénoncer un certain usage de la
sémantique. Dans l'Essai sur I’Entendement humain, il se livre a la critique du
langage moral au nom du puissant dogmatisme qui le sous-tend. Cet aspect,
que Stillingfleet dénonce violemment dans sa premiere salve, se trouve de
nouveau développé dans la seconde lettre. La critique des mots qui
constituent 1'énoncé moral selon Locke est une démarche neuve pour la
philosophie de cette époque. Locke insiste en effet sur la primauté du
langage en morale, d’autant que le sens des mots évolue d'un locuteur a un
autre. En effet, les idées associées par chacun n’étant pas les mémes et
personne n’ayant d’autorité en la matiere, seul le sens commun regle les
idées auxquelles le mot renvoie. Pour Locke, c’est donc l'intégralité du
langage qui est sous-tendue par un dogmatisme qu’il est urgent de dénoncer
pour deux raisons. Premierement, le langage moral cherche a faire croire en
un sens immédiat du mot et a imposer par ce biais une croyance, sans que
jamais 1’analyse n’ait été autorisée. Locke exerce particulierement ce droit a
la critique des mots avec Stillingfleet, en dénongant la croyance que 1'évéque
cherche a imposer sous le couvert d’'un vocabulaire dit« universel »
(sauveur, chair, résurrection, etc.). Il étaye d’ailleurs cette critique en usant
d’une comparaison monétaire — ce qui permet a ’homme politique de se
mesurer a ’homme religieux: de méme que la valeur de la monnaie est
garantie par le consensus, c’est ce méme consensus général qui garantit le
sens des mots. La valeur des mots utilisés par le locuteur et la tradition a
laquelle il appartient peuvent seules déterminer la signification morale du
mot. Deuxiémement, ce raisonnement conduit Locke a refuser l'intuition des
vérités premieres, notamment contenues dans les maximes morales, ou
certitudes, dont I’Eglise se fait le dépositaire. Ces certitudes s’articulent
autour du concept de substance, qui consiste pour Locke en une simple
supposition et non en a une abstraction, comme le prétend Stillingfleet.
Méme si cette supposition se transforme en conviction intérieure, c’est-a-dire
en croyance, elle n’ajoute rien a la connaissance des choses puisqu’elle ne
peut étre rattachée a aucune perception sensible. Pour Locke, 1’enjeu est ici
de dénoncer un second dogmatisme encore plus courant et pernicieux que le
précédent: si la morale est a priori certaine, la ot le savoir n’est que
probable, il faut alors refuser une religion qui mélange morale et savoir alors
que les idées qui composent chacun de ces champs ne sont pas de méme
nature [Vienne].

Cette argumentation déclenche les foudres de Stillingfleet. Aussi, des
sa premiere réponse, il fustige 'appartenance de Locke a ceux qu’il nomme
« gentlemen of a new way of reasoning », association sur laquelle les deux
hommes n’auront de cesse d’argumenter et qui constitue une sorte de fil
conducteur propre a cette correspondance. De quoi s’agit-il ? Stillingfleet
part en guerre contre cette nouvelle «voie des idées» (way of ideas), qui
consiste a ne tenir pour vrai que ce qui se donne immédiatement a l'esprit,
indépendamment de la valeur représentative de ces mémes idées. Le conflit
semble, la encore, et avant tout, de nature sémantique et se cristallise autour
d’une perception différente de ce que signifie notamment le mot «idea ».
Aussi, en réfutant la nature sensorielle des idées, Stillingfleet déclare
s‘appuyer sur la langue méme que parle Locke: « we must take your
meaning from your own words » [Stillingfleet, Answer I, 173]. Pourtant, au
terme d’une reprise laborieuse, mais objective de la définition des idées,



Cercles 16 / 70

Stillingfleet conclut que le refus par Locke d’associer «idées simples » et
« substance » (c’est-a-dire « abstraction ») n’est que de l'ordre de la
négligence d’expression qu’il qualifie de « slip of the pen » [Ibid.].

Ce conflit sémantique, maintenant durci autour de la notion de
« substance », se développe un peu plus loin autour de I’étymologie du mot,
sur laquelle Locke prétend se fonder, argument que Stillingfleet balaie d"un
revers de manche en s’appuyant sur un argument d’autorité :

I told you very little weight is to be laid on a bare Grammatical
Etymologie, when the word is otherwise used by the best authors for
the essence of a thingg and I named Cicero and
Quinctilian. [Stillingfleet, Answer I, 178]

A cette méthode des idées, Stillingfleet décide d’opposer celle de la
raison. Imperceptiblement, le conflit sémantique glisse vers le débat
rhétorique :

It (—the idea of differences between individuals—) comes not to us in
the way of ideas. If it be so, the way of ideas and reason are two
different ways; I shall never forsake one for the other, unless I could
see better reason for it; and even then I should not; but adhere to
reason still. [Stillingfleet, Answer I, 206].

Stillingfleet insiste pour mettre la raison en opposition avec les idéesen
arguant que cette «voie des idées» ne permet de parvenir a aucune
certitude. Cette rhétorique lui permet de s’attribuer le monopole de la raison
et de remettre en question implicitement la rationalité par laquelle ses
opposants avaient détruit les mysteres de la religion. En reprochant a Locke
que son idée de la raison est aussi obscure que celle de la substance,
Stillingfleet tente de sceller définitivement le sort de cette nouvelle « voie
des idées ». L’épistémologie lockienne, qu’il juge déraisonnable, semble
frappée au coin de l'illogisme, ce qui fait écho a son attaque de la premiere
heure des nouveaux penseurs alors qu’il n’avait nommément désigné
personne :

None are so bold in attacking the mysteries of the Christian faith as the
Smatterers in ideas and new terms of philosophy without any true
understanding of them. [Stillingfleet, Discourse in Vindication of the
Doctrine of the Trinity, 157]

En fait, on peut se demander si le but réel poursuivi par Stillingfleet n’est
pas plus théologique que philosophique. Au nom de la fonction religieuse
qu’il détient et des devoirs qui lui sont attachés, Stillingfleet ne peut tout
simplement pas se permettre de dissocier les concepts de «foi» et de
« certitude ». Par conséquent, il se doit d’asseoir un raisonnement, qu’il
étaye constamment par des citations des paroles des Peres de 1'Eglise, et sur
ce terrain, Locke, en dépit de ses connaissances bibliques, est largement mis
en faillite, sur une rhétorique déductive, de type aristotélicien que 1'autorité
semble conforter dans une sorte d’infaillibilité [Hutton].

Prudent, et attentif aux armes insoupc¢onnées que Locke pourrait
encore déployer, Stillingfleet cherche toutefois a démontrer que sa position
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est tellement raisonnable qu’il la formule de facon a ce que Locke puisse
encore y trouver sa place : « If you mean no more by your certainty from
ideas but a certainty from reason, I am not such an unreasonable man to
disagree with you » [Stillingfleet, Answer I, 200]. En dépit de cette
manceuvre conciliante, le conflit n’est toujours pas levé. Du reste, et a ce
stade de la controverse, Stillingfleet a abandonné les charges d’hérésie
contre Locke. Il lui reproche, non ses convictions religieuses, mais les
risques, imputables aux fondements de son épistémologie, de légitimer
certains courants de dissensions. Locke lui sait gré d’étre ainsi démis d’une
accusation dont il avait dénoncé la nullité des fondements dans sa deuxiéme
lettre :

Another thing [...] intended for my satisfaction is [...] that it gives but
an account of the occasion why the Unitarians [...] were made by your
lordship the gentlemen of this new way of reasoning. [103]

I exige néanmoins une requalification moins tacite du jugement de
Stillingfleet qui ne dit pas un mot de la raison pour laquelle il fut assimilé a
eux — « But it pretends not to say a word why I was made one of them »
[Locke, Letter II, 103] — et dénonce la faiblesse du lien que Stillingfleet a
cherché a établir pour 1'unir a Toland :

The thread that ties me to the author of Christianity not mysterious is so
fine and delicate, that without laying my eyes close to it, and poring a
good while, I can hardly perceive how it hangs together. [Ibid. 107]

Si I'argumentation de Stillingfleet a choisi de suivre le fil de la raison,
et du méme coup tente de s’en arroger l'exclusivité, la rhétorique lockienne
semble de son c6té vouloir s’articuler autour du principe de vérité. C’est en
son nom qu’il se défend d’avoir a aucun moment répandu des arguments
allant a I’encontre de la vérité en général et encore moins a celle des vérités
énoncées dans les Ecritures Saintes : « for it was not in my intention to write
anything against truth, much less against any of the sacred truths contained
in the scriptures » [Locke, Letter II, 114]. Il souligne pourtant comment les
termes de son texte ont pu étre déformés par une lecture subjective, qui non
seulement les détourne de leur finalité premiere, servir la vérité, mais aussi
les utilise contre elle, a la faveur d’un syllogisme qui s’offre comme la
marque évidente d’'une malhonnéteté intellectuelle :

So I will be answerable for it, that there is nothing in my book, which
can be made use of to other purposes, but what may be turned upon
them, who so use it, to show their mistake and error. Nobody can
hinder but that syllogism, which was intended for the service of truth,
will sometimes be made use against it. But it is nevertheless of truth’s
side and always turns the adversaries of it. [Ibid.]

Or, la vérité reste un idéal qui se doit d’étre servi prioritairement a tout autre
principe, ce qu’il justifie a son tour par un argument d’autorité :

Truth which is inflexible, has here its interest, which must not be given
up, in a compliment. Plato and Aristotle, and other great names, must
give way, rather than make us renounce truth. [Locke, Letter III, 194]
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Au terme d’un échange ot chacun des épistoliers avoue sa lassitude,
Locke choisit d’en appeler a la faveur d’un jugement posthume qui, espére-t-
il, saura apprécier la modernité de son essai : « I hope I may presume [the
Essay] will pass the better in the world, and the judgement of all considering
men, and make it for the future stand better » [Ibid. 498].

Conclusion

L’examen parcellaire de ces quelques traits pertinents a montré la nécessité
de faire une lecture prudente et circonstanciée d’un débat dont on a peut-
étre, a ce jour, sous-évalué la charge. La position de Stillingfleet est délicate,
et I'histoire ne rend pas forcément justice a cette figure modérée de la
religion et de la philosophie. Sa suspicion a I'égard de Locke est en effet
légitime si 'on considere ses fonctions religieuses, et elle est d’autant plus
nourrie que Locke ne cherchait ni plus ni moins a jeter de nouvelles bases
conceptuelles sur la certitude en philosophie — et sur son corollaire en
religion, la foi — tout ceci a I'adresse d’un public cultivé et largement acquis
a la nécessité de déployer de nouveaux modeles dans une société occupée a
rénover ses cadres.

De toute évidence, il appartenait a Stillingfleet d’adopter une position
de conservateur, position qu’il ne pouvait décemment tenir qu’a l'aide
d’outils eux aussi conservateurs. Pourtant, 'idéalisme qu’il déploie avec des
concepts traditionnels ne se heurte pas forcément au systeme cartésien. En
effet, Stillingfleet, comme tous les latitudinaires, était imprégné de
philosophie antique certes, mais il avait aussi une connaissance solide de la
pensée contemporaine, riche des développements de la science moderne.
D’ailleurs, ses derniers écrits portent les traces de l'influence significative
qu’exer¢a le cartésianisme sur sa propre épistémologie, en lui faisant
notamment admettre le role duel des sens et de l'esprit, grace a la
distanciation a laquelle la démarche cartésienne oblige.

N

Locke, quant a lui, jouissait d'une position qui lui autorisait
davantage de modernité. Son rejet de la scolastique, depuis le début de sa
carriere, I'a naturellement amené a privilégier des outils conceptuels
novateurs qui emboitaient le pas a la démarche cartésienne. En arguant par
exemple qu’il était impossible de prouver l'existence d’une substance
spirituelle en nous, Locke témoignait d’'un matérialisme qui 'a amené a
repenser la notion de personne. Cette réévaluation des grandes catégories de
la métaphysique du sujet lui attira, en son temps, les plus vives critiques.
C’est pourtant cette question qui engage la philosophie anglo-saxonne dans
un débat fondateur visant a déterminer les critéres de l'identité et a entrer
dans la tres moderne problématique de la conscience de soi.

D’assez nombreux travaux s’accordent a désigner le XVII® siecle
comme une période charniére marquée par cette préoccupation de la
« conscience de soi » et le souci croissant de définir I'idée de personne.” Pour
peu que l'on veuille bien dépasser I'aspect purement polémique d’'un débat
tres symptomatique d’une époque ot la dissension était de mise, il nous

® L’émergence de la notion d’individu a véritablement débuté deés la Renaissance.
Philippe Aries, dans Histoire de la vie privée, note que cette tendance s’affirme au XVII® siecle et
confirme 'éveil d’'une nouvelle subjectivité et d'une conscience de soi en tant que personne
distincte de la communauté.
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appartient de lire dans cette controverse la pré-dialectique d’une voie
médiane au centre de laquelle est posé I'individu. Si le fond du débat n’a
cessé d’afftiter ce concept, il n’est pas vain d’affirmer que sa forme
épistolaire I’a éminemment confirmé.

Assez symboliquement, la controverse Locke/Stillingfleet, qui trouve
son terme en 1699, est porteuse de certains des concepts nouveaux inscrits
au cceur de la philosophie des Lumiéres. En ce sens, elle aura contribué de
maniere significative a l'invention européenne de la conscience, un
événement dont nous sommes encore tributaires, ne serait-ce que dans ses
développements politiques.
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