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NOVEL ET ROMANCE

Histoire d’un chassé-croisé générique

Baudoin MILLET
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Novel et Romance : deux termes génériques qui, vus de la France, se résorbent
en un seul, celui de roman. Par le terme de roman en effet, employé
continiment pour désigner tout récit de fiction en prose de Chrétien de
Troyes au « nouveau roman » en passant par Honoré d’Urfé et Honoré de
Balzac, la France n’identifie qu'un genre unique. Or, 1a o1 les Frangais voient
une longue continuité générique, les Anglais, eux, mettent en concurrence
romance et novel. La question que 1’on se posera part d'une constatation : le
mot novel, encore quasiment inusité en littérature au milieu du XVII® siecle,
s'impose des le début du XIX® siecle comme le terme dominant pour
désigner tout récit d’imagination en prose, chassant le romance loin de sa
juridiction. La question qui se pose alors peut étre formulée simplement :
pourquoi I'éviction de romance par novel ? L’enquéte mettra surtout ’accent
sur une période, le XVIII® siecle, ol tout semble se jouer, notamment la mise
en place des grandes oppositions sémantiques entre les deux genres. On
cherchera a montrer que les enjeux de la question dépassent la simple
dimension lexicographique, et engagent une réflexion sur I'évolution des
genres romanesques au XVIII® siecle ainsi que sur I'expérience de la lecture.

I. « Novel and Romance » : deux termes synonymes ?

La premiere hypothese qu’'on se propose de mettre a 1'épreuve est d’ordre
lexicographique : le novel aurait supplanté le romance au cours du XVIII®
siecle dans la mesure ol les deux termes étaient percus comme synonymes.
Au XVIII® siecle, en effet, dans bien des discours, les deux termes de novel et
de romance entretiennent une relation privilégiée, un lien siamois
(matérialisé par la conjonction and ) qui les distingue des autres catégories
génériques relevant de la fiction narrative en prose, telles que fable, satire,
allegory, tale, story ou history. On constate en effet que plusieurs types de
discours, qui tendent a monopoliser le débat sur les romans au détriment
d’un discours proprement poétique, ont tendance a coupler ces deux notions
de sorte qu’ils les font passer pour parfaitement solidaires, voire
interchangeables. Ces discours émanent d’autorités diverses; on peut en
distinguer deux principaux: l'un est d’ordre technique, il s’agit des
classifications des bibliothécaires ; 'autre, qui fait intervenir les jugement
des adversaires du roman, est moral.
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On sait que les classifications des bibliothécaires de prét au XVIII®
siecle obéissent bien souvent a de multiples criteres, souvent hétérogenes,
combinant simultanément le format des livres, ’ordre alphabétique de leur
titre ou de leur auteur, ou encore des catégories génériques tres laches
pouvant se recouper. Il se trouve que 'organisation des rayonnages et des
catalogues, qui obéissent a des impératifs pratiques mais mobilisent
également une théorie implicite des genres, fait souvent appel conjointement
aux notions de « Romance » et de « Novel ». Par exemple, le catalogue des
freres Francis et John Noble (vers 1745) est divisé en diverses rubriques
censées regrouper les textes dans de larges catégories génériques, telles que
«history & antiquitie », « voyages & travels», «poetry & plays», qui
renvoie directement au domaine du poétique et des belles-lettres, auquel
n’appartient certainement pas le roman, avant la fin du XVIII® siecle tout au
moins, ainsi, enfin, que le fameux « novels & romances »."' Le couple « Novel
and Romance » désigne ici clairement la fiction narrative en prose, opposée a
la littérature référentielle et aux belles-lettres. Autre catalogue imprimé,
celui du bibliothécaire Silver (1787) posséde quant a lui une rubrique
intitulée « Novels, Tales, Romances ».> Une fois n’est pas coutume, le
« Tale » est ici adjoint au couple « Novel and Romance » pour dénoter de
maniére un peu redondante la notion de fiction, et inclure dans la catégorie
des ceuvres telles que le Tale of a Tub (1704) de Swift ou, plus récemment
paru, le Vicar of Wakefield. A Tale (1666) d’Oliver Goldsmith.

«Novel and Romance » désigne ainsi, dans les classifications des
bibliothécaires, la fiction narrative en prose, sans souci de préciser en quoi
les deux notions pourraient éventuellement s’opposer. Ces derniéres sont
traitées comme deux mots qui paraissent synonymes, et renvoient 1'un et
'autre au récit de fiction en prose. Le discours sur les deux notions a la fin
du XVII® siecle et dans la premiere moitié du XVIII® siecle est loin d’étre
accaparé par les critiques de la littérature, pour qui le roman ne mérite pas
qu’on se penche sur lui, et qui laissent du coup le champ libre a une autre
catégorie de théoriciens, les moralistes. Ces derniers ont ainsi tendance a
monopoliser le discours sur le roman, qui est également appréhendé comme
«Romance and Novel», sans plus de souci de distinction que les
bibliothécaires, pour des raisons qui ne sont plus pratiques mais morales.

Les ennemis du roman, moralistes ou prédicateurs, qu’on trouve
surtout dans le milieu puritain’® mais pas uniquement, utilisent cette
catégorie de «Novel and Romance » pour renvoyer a des ouvrages
considérés comme condamnables en soi, sans souci de distinction entre
d’éventuelles catégories génériques a lintérieur de ces dernieres, qui
impliqueraient la référence a une poétique risquant de conduire a une
reconnaissance de ces textes. De fagon un peu déconcertante pour le lecteur
de romans du XXI® siecle, certains romanciers, surtout ceux qui écrivent

! K. A. Manley, « London Circulating Library Catalogues of the 1740s », Library History
8 (1989) 74-79.

% Cette rubrique accueille dailleurs un volume de Pope. Une autre, fort cecuménique,
ouverte aux « Miscellanies, History, Voyages, Travels, Lives, Memoirs, Poetry, Plays, Dramatic
Works, etc. », contient de son c6té un autre Pope. Voir Hilda M. Hamlyn, « Eighteenth-century
Circulating Libraries in England », The Library 5 (1947), 213.

® Voir sur cette question la synthese de Laurence A. Sasek, The Literary Temper of the
English Puritans (Baton Rouge : Louisiana State University Press, 1961) 57-76.
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dans la mouvance dissidente, prennent eux-mémes le relais des moralistes et
condamnent les «Novels and Romances» alors méme que ce qu’ils
produisent y ressemble fortement. Ainsi, Daniel Defoe, des la phrase
liminaire de Moll Flanders (1722) s’en prend au genre romanesque en
brandissant le couplet novel and romance, ol les deux notions paraissent
parfaitement synonymes :

The World is so taken up of late with Novels and Romances, that it
will be hard for a private History to be taken for Genuine [...]*

Il s’agit ici pour le romancier de renier le genre dans lequel on I'inscrira en
définitive : I'histoire qu’il raconte n’est pas aussi « Genuine » qu’il veut bien
le dire et peut a bon droit étre classée parmi les novels and romances qui
reviennent ainsi en force. La connotation du verbe «taken up... with »,
proche synonyme de «addicted to», est explicitement négative: les
« Novels and Romances » sont des indésirables sous la plume de Defoe, car
il relevent de la catégorie de la fiction, c’est-a-dire du falsum augustinien, du
mensonge, pour ne pas parler de la question de I'immoralité des actions
représentées. Cette attitude de condamnation de romances and novels comme
fictifs, c’est-a-dire, dans le langage des moralistes, comme « feigned » et
« false », n’est pas isolée. A la suite de Defoe, Richardson condamne sans
appel le genre de la fiction représentée par romances and novels: dans un
passage de la deuxieme partie de Pamela, 'héroine du roman critique les
« very few novels and romances » que lui faisait lire sa maitresse :

There were very few novels and romances that my lady would permit
me to read ; and those I did, gave me no great pleasure ; for either they
dealt so much in the marvellous and improbable, or were so unnaturally
inflaming to the passions, and so full of love and intrigue, that most of
them seemed calculated to fire the imagination, rather than to inform the
judgement.’®

Les griefs formulés contre lesnovels and romances sont d’ordre
poétique (l'invraisemblance) et moral (la corruption du jugement et de
’ame), mais dans les deux cas, I’anathéme est prononcé sur les deux notions
simultanément, de sorte que mnovel et romance apparaissent comme
interchangeables et synonymes.

Chez les bibliothécaire, I'usage du doublet « Romance and Novel » est
technique et neutre ; chez les auteurs dans la mouvance puritaine, il est
moral et péjoratif. Dans les deux cas, 1'usage du terme émane d’une vision
extérieure et étrangere au détail, celle de lecteurs certes professionnels mais
peu soucieux de théoriser leur lecture autrement que par le catalogage ou la
condamnation morale. Ainsi, notre premiere hypothese ne résiste pas a
certaines objections. D’abord, la synonymie éventuelle de novel et de romance
peut fournir une raison nécessaire mais en aucun cas suffisante pour
expliquer l’éviction du second par le premier: il faut bien une raison

4 Daniel Defoe, Moll Flanders, ed. G.A. Starr (Oxford : Oxford World’s Classics, 1971) 1.
5 Samuel Richardson, Pamela, volume II (London : Dent, 1914) 454. Cité par A. Bony in:
Alain Bony et Frédéric Ogée, Henry Fielding. Joseph Andrews (Paris : Didier Erudition, 2000) 50.



Cercles 16 | 88

particuliere pour que la substitution ait eu lieu. Par ailleurs, les discours
étudiés ici ne doivent pas étre pris sans un certain nombre de précautions.
Le discours des moralistes est avant tout polémique; il vise a jeter le
discrédit sur le genre du récit de fiction dans son ensemble : la synonymie
des deux termes a donc quelque chose de forcé, et 'on peut méme dire que
cet usage synonymique des deux mots releve de l’amalgame. Le discours
des bibliothécaires, quant a lui, n'implique pas nécessairement que novel et
romance soient des notions interchangeables : que les deux sous-ensembles
[novel] et [romance] appartiennent a 'ensemble [novel and romance] n’est pas
contradictoire avec le fait qu’il puissent étre distincts I'un de l'autre. D’ot1
notre seconde hypothese, générique, selon laquelle romance et novel
renvoient a deux types de fiction aux traits bien distincts, dont 'une aurait
triomphé sur l'autre au terme d’'une compétition qui s'est essentiellement
jouée au cours du XVIII° siecle.

II. Novel et Romance : deux genres concurrents ?

On abordera ici la question de I'éviction de romance par novel d'un point de
vue générique, en mettant I’accent sur les composantes des formes littéraires
que sont le novel et le romance au moment ou les deux termes sont en
concurrence. A travers cet examen, on se demandera si novel n’a pas évincé
romance en vertu d'un trait générique particulier qui lui aurait valu la faveur
du public au détriment de romance, dont les composantes auraient été
percues de leur co6té comme appartenant a un genre d’un autre age.

D’un point de vue historique, tout d’abord, on peut noter que ces
deux mots sont apparus a des moments tres distincts. Romance, pour
commencer, est un mot qui a depuis longtemps pris place dans la langue
anglaise. A la fin du XVII* siecle, il renvoie essentiellement a deux catégories
d’ouvrages. D’abord, a un genre tres ancien, dont le nom dérive de I’ancien
francais «roman », désignant originellement un ouvrage en langue
vernaculaire par opposition au latin, comme, par exemple Le Roman de la
rose, Le Roman de Thebes ou Le Roman d’Alexandre, tous écrits en francais a un
moment ot celui-ci était encore minoritaire. Le romance anglais, de la méme
manieére, renvoie a des ouvrages en langue vernaculaire. Pour un lecteur du
XVIII® siecle, romance renvoie ainsi partiellement a un corpus de textes
médiévaux, transmis sous une forme souvent adaptée et popularisée. En
second lieu, romance renvoie a un corpus d’ceuvres plus récentes, les
«romans de longue haleine » qui paraissent en France au XVII® siecle, a la
suite de 1’Astrée d’'Honoré d’Urfé, avec Mademoiselle de Scudéry ou La
Calprenede, dont l'essentiel des romans paraissent en anglais et dans de
volumineux folios dans les premiere décennies du XVII® siecle. Le mot novel,
quant a lui, fait figure de nouveau venu ; comme terme renvoyant a un type
de récit de fiction en prose, on ne le voit apparaitre qu’a partir des années
1660. En quoi se distingue-t-il de romance ?

La réponse a cette question se complique deés lors qu'on cherche a
intégrer une dimension historique a la réflexion. Car notre appréhension
actuelle de novel comme « roman réaliste » et de romance comme « roman
romanesque » ne peut en aucun cas étre projetée sur le début du XVIII®
siecle, ot les oppositions sémantiques sont d’une autre nature. Ainsi, la
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premiere distinction qu’on puisse faire entre les deux termes, inscrite dans
leur étymologie, est sans doute celle de la nouveauté : a '« old romance »
médiéval et héroique s'oppose le «new novel » des années 1660, pour
emprunter une formule de l'époque qui insiste avec redondance sur la
«nouveauté » du genre: on peut méme dater assez précisément le
commencement de la vogue du novel aux années 1660, correspondant au
retour de Charles II et de sa cour, qui en promeuvent la lecture.

Un autre critere de différenciation entre les deux termes a n’avoir pas
survécu au XVIII® siecle est celui de I'inscription de chacun des genres dans
une littérature nationale. Le novel est ainsi souvent percu au départ comme
un texte d’origine étrangere. Il vient souvent de France, d’Espagne ou
d’Italie, comme en attestent deux fameux recueils de romans publiés a cette
époque. Ainsi, une anthologie intitulée Modern Novels en douze
volumes parait en 1692, éditée par Richard Bentley, comprenant plus de
quarante romans essentiellement traduits du francais, de l'italien et de
I'espagnol. Plus tard, en 1720, parait un autre recueil, A Select Collection of
Novels, publié par le libraire Samuel Croxall, regroupant des extraits
d’auteurs continentaux, Segrais, Cervantes, Le Sage, Mme de Lafayette,
Saint-Réal, Scarron et Mateo Aleman. Il arrive méme trés souvent, lorsque
les novels sont d’authentiques productions nationales, comme ceux de Mary
Delariviere Manley dans les années 1700-1710, que les romans soient
présentés comme de fausses traductions du francais ou de l'italien. Au
départ, le novel se présente donc résolument comme un genre continental. Le
romance, a 'inverse, méme s’il est a I'origine relié a la littérature continentale,
a pris sa place comme on l'a vu dans la littérature nationale, et renvoie a un
corpus d’ceuvres romanesques anglaises.

Enfin, un critere formel oppose nettement les deux genres. Du point
de vue de la longueur en effet, le romance « de longue haleine », publié dans
de volumineux folios, et le novel, qu’on trouve en format in-douze (le plus
petit qui existe) s’opposent nettement dans les années 1660, un peu comme
s’opposent aujourd’hui novel et short story: le novel du XVII® siecle se
caractérise en effet par sa brieveté, et le romance par une longueur pouvant
prendre des proportions impressionnantes. L'Incognita, novel de Congreve
n’est pas plus long qu'une comédie, le théatre étant d’ailleurs le genre sous
le signe duquel se place le roman dans la préface ; les novels d’Aphra Behn
sont tous d’une longueur comparable a celle d’Incognita,’® et ses romans
posthumes ne dépassent pas quelques pages. En 1720, la brieéveté est encore
a 'ordre du jour: The Power of Love, par exemple, recueil de novels d’Eliza
Haywood publié a cette date, ne contient pas moins de sept courts novels. En
1755, dans son Dictionnaire, Samuel Johnson définit encore le genre a travers
le critere premier de la brieveté, comme étant « A small tale ; generally of
love ». A linverse, le romance est vu au XVIII® siecle, & son désavantage
d’ailleurs, comme interminable : lorsqu’il parle des « immense Romances »
dans la préface de Joseph Andrews, Fielding fait référence a des productions
que le public de Joseph Andrews n’est plus habitué a lire, s'étendant sur
plusieurs folios, et formant un contraste flagrant dans la bibliotheque de
I’'amateur de romans avec les petits in-douze de Mrs. Haywood ou de Mrs.

6 A Texception des volumineuses Love-Letters Between a Nobleman and his Sister, qui ne
rentrent pas dans la catégorie des novels mais plutot dans celle de la littérature épistolaire.
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Barker. Le novel semble avoir fagonné un nouveau gotit pour la concision :
c’est du moins ce que laisse entendre Charlotte Lennox dans son Female
Quixote (1752). L'héroine du roman, Arabella, qui a été littéralement
intoxiquée par la lecture de Mademoiselle de Scudéry et de La Calprenede,
veut en imposer la lecture a son fiancé Glanville. La réaction de l'intéressé
est sans équivoque :

Arabella having ordered one of her Women to bring Cleopatra,
Cassandra, Clelia, and the Grand Cyrus, from her Library, Glanville no
sooner saw the Girl return, sinking under the Weight of those
voluminous Romances, but he began to tremble at the Apprehension
of his Cousin laying her Commands upon him to read them; and
repented of his Complaisance, which exposed him to the cruel
Necessity of performing what to him appeared an Herculean Labour, or
else incurring her Anger by his Refusal.”

Pour le lecteur typique des années 1750 qu’est Glanville, la lecture des
« voluminous » folios de Mlle de Scudéry et de La Calprenede constitue un
travail apparemment aussi pénible que le nettoyage des écuries d’ Augias.

Telles sont les oppositions sémantiques majeures que 1'on peut mettre
en avant concernant les deux genres entre le milieu du XVII® et le milieu du
XVIII® siecles. L’exercice est quasiment un lieu commun de la critique anglo-
saxonne sur la naissance du roman anglais, et la diversité des emplois des
deux termes a de quoi donner matiére a d’innombrables réexamens de la
question. Pour ne citer qu'un ouvrage classique, celui de Lennard Davis,® on
peut y lire une liste totalisant non moins de onze criteres distinctifs entre
novel et romance. En s’en tenant aux grandes oppositions génériques
formulées ici, on est en droit de se demander si notre seconde hypothese
résiste a une mise a I'épreuve par le temps des criteres retenus. En effet, il
semble bien qu’au cours de la premiere moitié du XVIII® siecle, ces criteres
distinctifs ont subi une érosion impitoyable, de sorte qu’il devient difficile
d’en isoler un seul qui puisse rendre compte de l'éviction de romance par
novel.

Pour reprendre notre premiere opposition sémantique, celle de la
nouveauté et de l'ancienneté, il apparait bien vite que cette derniere est
rendue caduque a mesure que ’on avance dans le XVIII® siecle. Le mot novel,
qui pouvait paraitre nouveau dans les années 1660, a nécessairement perdu
cette connotation lorsqu’il est employé un siecle plus tard, et a fortiori
lorsque point le XIX® siecle, ott la notion de novel n’a plus aucun rapport avec
celle de nouveauté. Pour des raisons parfaitement analogues, 'argument de
la « continentalité » du novel disparait a mesure que ce dernier s’installe dans
le paysage de la littérature nationale. Mieux encore, apres avoir été percu un
temps comme un produit de la littérature continentale, le novel est élevé au
rang des composantes de «l’anglicité », de l'identité nationale anglaise.
Ainsi, des 1819, William Hazlitt, dans ses Lectures on the English Comic

7 Charlotte Lennox, The Female Quixote, ed. Margaret Dalziel (Oxford: Oxford
University Press, 1970) 49.

8 Lennard J. Davis, Factual Fictions. The Origins of the English Novel (Philadelphia :
University of Pennsylvania Press, 1983) 40.
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Writers, présente le novel comme un genre essentiellement anglais, qui a pu
prendre son essor sur le sol britannique grdce a deux événements
concomitants de l'histoire nationale: l'établissement de la dynastie de
Hanovre et la montée de la classe moyenne anglaise, selon un mythe critique
qui trouve de nombreuses re-formulations jusqu’au coeur du XX° siecle.’

Enfin, le critere formel de la longueur se révele tout aussi mouvant. A
mesure qu’il devient plus ambitieux et aspire a une reconnaissance littéraire,
le novel tend en effet a prendre des proportions inaccoutumées, au point de
ne plus pouvoir étre considéré comme un genre concis. Le milieu du XVIII®
siecle constitue a cet égard, encore une fois, un tournant: on peut y voir
Tobias Smollett donner un certain embonpoint a ses novels, qu’il illustre sur
plusieurs centaines de pages. Son Peregrine Pickle notamment, est un
véritable roman fleuve. La définition qu’il donne du novel dans la préface de
Ferdinand Count Fathom (1753) prend acte de cette situation nouvelle en
faisant de la longueur une propriété distinctive du roman :

A novel is a large diffused picture, comprehending the characters of
life, disposed in different groupes, and exhibited in various attitudes,
for the purposes of a uniform plan, and general occurrence, to which
every individual figure is subservient."

On sait a quel point, au XIX® siecle, avec les ceuvres de Thackeray, Dickens
ou Collins, le novel aura tendance a prendre des proportions dignes des
vieux romances."

Ainsi, autour du milieu du XVIII® siecle, les criteres originels de distinction
entre novel et romance qui s’étaient mis en place au XVII® siecle s’érodent
progressivement, de sorte que les deux termes finissent par en paraitre
interchangeables, ou du moins a connaftre une sérieuse mise en
concurrence : il faut, semble-t-il, en conclure que les criteres génériques seuls
ne suffisent pas a expliquer I'éviction du romance par le novel, dans la mesure
ot au milieu du XVIII® siecle, les deux notions ne donnent plus prise a des
oppositions génériques. En revanche, cette deuxieme hypothese permet de
conclure que les conditions nécessaires a cette éviction sont bien réunies a
partir des années 1750, puisque aucun trait générique saillant ne distingue
plus les deux genres. Il ne manque plus qu’une raison suffisante pour
expliquer la prise de pouvoir du novel. On cherchera cette derniere au-dela
de la question du genre, dans un concept charniere entre celui de la
production et celui de la réception : la vraisemblance.

° Selon une vulgate proposée par Hazlitt et transmise scrupuleusement par les
historiens du roman, notamment Ian Watt dans son Rise of the Novel (1957), jusqu’a la remise en
cause récente de William B. Warner dans Licensing Entertainment: The Elevation of Novel
Reading in Britain : 1684-1750 (Berkeley, Los Angeles & London : University of California Press,
1998).

1% Tobias Smollett, The Adventures of Ferdinand Count Fathom (1753), ed. Damian Grant
(Oxford : Oxford University Press, 1971) 2-3.

1 Sans toutefois atteindre celle de L’Astrée d’Honoré d’Urfé, ni celle de la Clélie de
Mademoiselle de Scudéry. Le seul roman a atteindre des proportions comparables est la Clarissa
de Richardson (ainsi que les deux parties de Pamela), mais cet auteur n’a guere revendiqué le
statut de novel, encore moins celui de romance, leur préférant 1'étiquette de New Species of
Writing.
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III. Romance ou Novel : au choix du lecteur.

La derniere hypothése qu’on se propose d’étudier envisage désormais novel
et romance du point de vue de I'expérience de la lecture. Ces deux mots ne
semblent pas en effet renvoyer a un méme mode de lecture, et I'évolution du
gotit au cours du XVIII® siecle vers plus de vraisemblance fournirait le critere
décisif expliquant que les auteurs de roman se sont détournés du romance,
jugé péjorativement comme « romantick », romanesque, au profit du novel,
satisfaisant aux criteres mis a I’honneur de la vraisemblance.

Tout d’abord, on peut remarquer que romance et novel sont dans la
méme case de I’énonciation, celle ot 'auteur parle en son propre nom, par
opposition a l'énonciation dramatique, ot 1'auteur délegue son discours a
des personnages. Ils renvoient tous deux au genre de la fiction narrative en
prose, similitude qui est capitale dans la mesure ot c’est elle qui les met en
situation de compétition. Or, il faut bien qu’il y ait un mot, et un seul de
préférence, pour désigner cette catégorie du discours. On I’a dit au début de
I'enquéte, avant I'apparition du mot novel, romance jouissait de ce privilege
de renvoyer a la fiction narrative en prose dans son ensemble. Or ce role,
depuis le XIX® siecle, a été tres clairement assumé par le mot novel : non
seulement les productions des contemporains, celles de Dickens, Thackeray,
George Eliot ou Thomas Hardy sont toutes désignées par la critique comme
des novels, mais Defoe, Fielding et Richardson, qui avaient récusé en leur
temps l'application d’un tel terme a leurs propres ouvrages, sont sacrés
rétroactivement « novelists ». Au XVIII® siecle, la situation est entierement
différente : romance est encore employé treés largement comme catégorie
englobante, a commencer par Fielding lui-méme. Dans sa préface a Joseph
Andrews, bien connue des critiques du roman,'” Fielding emploie en effet
romance dans une acception correspondant a ce que 1’on appelle également le
«mode d’énonciation épique » :

Now a comic Romance is a comic Epic-Poem in Prose ; differing from
Comedy, as the serious Epic from Tragedy : its Action being more
extended and comprehensive; containing a much larger Circle of
Incidents, and introducing a greater Variety of Characters."

Cet usage énonciatif de romance est loin de ne concerner que Fielding, et,
tout au long du XVIII® siecle, il est repris, notamment par les historiens du
roman. Ainsi, la fameuse Lettre sur l'origine des romans (1670) du Pere Huet,
qui est le premier grand examen critique des origines du genre romanesque
connait une traduction en 1672 sous le titre A Treatise of Romances and their
Original, puis une nouvelle traduction en 1715 par Stephen Lewis sous le
titre The History of Romances. Et, de maniére quelque peu surprenante, dans
la deuxieme moitié du siecle, avec les premieres enquétes proprement
britanniques sur le roman, le mot romance est encore employé pour désigner
la fiction en général. Un ouvrage important, paru en 1785 et écrit par Clara
Reeve, s’intitule The Progress of Romance. En 1783, le philosophe James
Beattie publie un cours intitulé Of Fable and Romance, qui reprend et affine la

2 Voir Gérard Genette, Introduction a L’Architexte (Paris: Seuil, 1979), qui analyse
longuement la préface.

B Henry Fielding, Joseph Andrews (1742), ed. Douglas Brooks-Davies (Oxford : Oxford
University Press, 1966) 4.
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catégorisation ouverte par Fielding. Des romanciers également, tel Horace
Walpole dans la préface a la seconde édition (1765) de The Castle of Otranto,
subsument sous le méme mot de romance le romance ancien et le novel
moderne, dans une déclaration qui ressemble a un manifeste poétique : « It
was an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and the
modern ».'* Cet usage de romance pour renvoyer a une situation
d’énonciation en passe de devenir le mode dominant d’expression témoigne
assez de 'ascendance du genre encore dans les années 1760.

Que s’est-il donc passé entre la fin du XVIII® et le début du XIX° siecles ? Ce
que I'on pourrait appeler un chassé-croisé générique, par lequel le mot novel
a évincé le mot romance, prenant sa place dans la case de I'énonciation. On
I'a vu, les causes de cette éviction ne peuvent étre ni retrouvées dans une
approche strictement lexicographique ni expliquées entierement d'un point
de vue générique. Cest qu’elles sont sans doute a trouver dans la
valorisation d'un mode de lecture du texte romanesque qui repose sur la
notion de vraisemblance ou probability, opposée au romanesque.

Cette notion de vraisemblance, en effet, des I'apparition du novel et
avec une constance qui ne s’est jamais démentie, semble bien fournir la
distinction majeure entre les deux genres. Smollett, par exemple, invoque la
« probability » pour caractériser le roman comme novel dans la préface de
Ferdinand Count Fathom (1749), alors que dans la préface de Roderick Random
(1748), il s'en prend violemment au roman comme romance, associé a
I'invraisemblance la plus totale :

But when the minds of men were debauched by the imposition of
priest-craft to the most absurd pitch of credulity; the authors of
romance arose, and losing sight of probability, filled their
performances with the most monstrous hyperboles.”

Le romance est ici rejeté du co6té de la monstruosité, corollaire de
I'invraisemblance. Ce critere de distinction est repris par Clara Reeve dans
The Progress of Romance :

The Romance is an heroic fable, which treats of fabulous persons and
things—the Novel is a picture of real life and manners, and of the
times in which it is written. The Romance in lofty and elevated
language, describes what never happened nor is likely to happen—the
Novel gives a familiar relation of such things, as pass every day before
our eyes, such as may happen to our friends, or to ourselves ; and the
perfection of it is to represent every scene, in so easy and natural a
manner, and to make them appear so probable, as to deceive us into a
persuasion (at least while we are reading) that all is real, until we are
affected by the joys or distresses, of the persons of the story, as if they
were our own. [110-11]

* Horace Walpole, The Castle of Otranto (1764), ed. W. S. Lewis (Oxford : Oxford
University Press, 1982), « Preface to the Second Edition » (1765) 9.

15 Tobias Smollett, Roderick Random (1749), ed. Paul-Gabriel Boucé (Oxford : Oxford
University Press, 1979), « Preface », xxxiv.
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Le traitement réservé au romance est symptomatique et lapidaire, tandis que
le novel se voit nettement valorisé dans un long développement consacré a la
vraisemblance, qui seule, aux yeux de l'auteur, mérite d’étre explicitée,
sachant que les qualités du romance ne se définissent que comme l'envers
négatif de celles du novel. Cet exposé de la théorie de la vraisemblance est
solidaire d’une théorie de l'immersion fictionnelle et de l’adhésion du
lecteur a la fiction romanesque, qui fait du novel le genre efficace et
persuasif, par opposition au romance, ou 1'esprit du lecteur divague. Cette
opposition des deux genres du point de vue de la lecture avait été formulée
pour ainsi dire des le départ (en 1691) par William Congreve — dans sa
préface a Incognita — qui est le premier a faire de la vraisemblance le critere
opératoire de distinction entre romance et novel :

Romances are generally composed of the Constant Loves and
invincible Courages of Hero’s, Heroins, Kings and Queens, Mortals of
the first Rank, and so forth; where lofty Language miraculous
Contingencies and impossible Performances, elevate and surprize the
Reader into a giddy Delight, which leaves him flat upon the Ground
whenever he gives of, and vexes him to think how he has suffer'd
himself to be pleased and transported, concern’d and afflicted at the
several Passages which he has read, viz. these Knights Success to their
Damosels Misfortunes, and such like, when he is forced to be very well
convinced that “tis all a lye. Novels are of a more familiar nature; Come
near us, and represent to us Intrigues in practice, delight us with
Accidents and odd Events, but not such as are wholly unusual or
unpresidented, such which not being so distant from our Belief bring
also the pleasure nearer us."

La notion de vraisemblance, qui n’a guere encore été théorisée en 1691 en
Angleterre, est ici pensée a travers le mot « Belief », la croyance que le novel
emporterait plus facilement que le romance. Mais contrairement a Clara
Reeve, Congreve ne dévalorise pas le romance, qui trouve encore grace a ses
yeux, puisque romance n’est pas l’envers de novel : il possede sa propre
vraisemblance, susceptible d’entrainer un mode d’adhésion du lecteur qui
lui est propre.

L’analyse de Congreve, qui portait sur le genre nouveau-né et mineur
novel, est ainsi reprise prés d’un siecle plus tard pour consacrer un genre
appelé a devenir I'expression dominante de la littérature. C’est, semble-t-il
ce critere de la vraisemblance, aussi nettement associé au mot novel qu’il est
opposé au mot romance, et qui renvoie autant au contenu du roman qu’a
I'expérience de la lecture, qui a été la raison suffisante de I'éviction du
romance par le novel.

L’expérience positive de la lecture peut-elle se ramener exclusivement
au mode du vraisemblable ? Pour tirer les enseignements de notre troisieme
hypothese, on peut dire qu’associer le vraisemblable au novel et le
romanesque au romance n’implique pas encore que le novel a nécessairement
évincé le romance : pour ce faire, il faut encore un jugement de valeur, qui, au
cours du XIX® siecle anglais par exemple, mais aussi dés les analyse de Clara
Reeve, relegue le romanesque dans un coin sombre de la bibliotheque et

16 William Congreve, Incognita, in Congreve : Incognita and The Way of the World, ed. A.
Norman Jeffares (London : Edward Arnold, 1966) 32-33.
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sacralise le vraisemblable. Or, ce jugement de valeur peut toujours étre sujet
a des renversements par lesquels le romance que décriaient certains peut de
nouveau paraitre au grand jour. Associé certes a I’absence de vraisemblance,
il a pu étre valorisé d'une autre fagon et rapproché de l'imagination, de
I'évasion, du réve. Grace au mouvement de réhabilitation et de redécouverte
de toute une littérature médiévale définie comme romance des le début du
XIX® siecle, il a pu s’assimiler a une tradition littéraire parallele, dont une des
ramifications a été illustrée notamment a la fin du XVIII® siecle par le roman
gothique, dont A Sicilian Romance (1790) ou The Romance of the Forest (1791)
d’Ann Radcliffe. C’est ainsi également que Walter Scott écrit en 1820 pour
I'Encyclopaedia Britannica un « Essay on Romance » qui fait 1'éloge des
ceuvres auxquelles les théoriciens du novel ont déja porté ombrage. C’est
ainsi enfin qu’aux Etats-Unis, un auteur comme Nathaniel Hawthorne a pu
étre associé a la tradition (dominante outre Atlantique) dite de '« American
Romance », théorisé dans la préface a The House of the Seven Gables (1851), qui
oppose au « réalisme » des Européens un recours a l'imaginaire. Et mieux
que la constitution de deux traditions littéraires paralleles, qui renverraient
I'une au novel et l'autre au romance, genres dont les limites seraient bien
cloisonnées, il semble bien que tout roman est susceptible de deux types
d’investissement imaginaire, le vraisemblable, qui penche du c6té du novel,
et le romanesque, qui renvoie au romance "’ : ¢’est ainsi qu'un méme roman
ou un méme auteur peuvent étre susceptibles de relever tour a tour ou
simultanément des deux catégories, comprises comme des modes de lecture,
et qu'lan A. Bell, a rebours de toute la tradition critique illustrée par Ian
Watt, a pu classer Defoe dans la catégorie olt on ne I'attendait plus, au nom
d’une expérience de lecteur bien personnelle : « Defoe’s popular narratives
are best thought of [as] romance than as novels, for they transport uncritical
readers back to a childlike state of anticipation and receptivity »."* Un jour
bient6t viendra, peut-étre, ot le novel cédera au romance la place qu’il
n’aurait sans doute jamais dii lui contester.

17 Ce passage s'inspire résolument de l’analyse d’Alain Bony, in Alain Bony et Frédéric
Ogée, Henry Fielding. Joseph Andrews (Paris : Didier Erudition, 2000) « Romance et novel comme
valeur d'usage : Joseph Andrews au risque de la lecture », 50-54.

8 Tan A. Bell, Defoe’s Fiction (London & Sidney : Croom Helm, 1985) 194.



