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Novel et Romance : deux termes génériques qui, vus de la France, se résorbent 
en un seul, celui de roman. Par le terme de roman en effet, employé 
continûment pour désigner tout récit de fiction en prose de Chrétien de 
Troyes au « nouveau roman » en passant par Honoré d’Urfé et Honoré de 
Balzac, la France n’identifie qu’un genre unique. Or, là où les Français voient 
une longue continuité générique, les Anglais, eux, mettent en concurrence 
romance et novel. La question que l’on se posera part d’une constatation : le 
mot novel, encore quasiment inusité en littérature au  milieu du XVIIe siècle, 
s’impose dès le début du XIXe siècle comme le terme dominant pour 
désigner tout récit d’imagination en prose, chassant le romance loin de sa 
juridiction. La question qui se pose alors peut être formulée simplement : 
pourquoi l’éviction de romance par novel ? L’enquête mettra surtout l’accent 
sur une période, le XVIIIe siècle, où tout semble se jouer, notamment la mise 
en place des grandes oppositions sémantiques entre les deux genres. On 
cherchera à montrer que les enjeux de la question dépassent la simple 
dimension lexicographique, et engagent une réflexion sur l’évolution des 
genres romanesques au XVIIIe siècle ainsi que sur l’expérience de la lecture. 

 
I. « Novel and Romance » : deux termes synonymes ? 
La première hypothèse qu’on se propose de mettre à l’épreuve est d’ordre 
lexicographique : le novel aurait supplanté le romance au cours du XVIIIe 
siècle dans la mesure où les deux termes étaient perçus comme synonymes. 
Au XVIIIe siècle, en effet, dans bien des discours, les deux termes de novel et 
de romance entretiennent une relation privilégiée, un lien siamois 
(matérialisé par la conjonction and ) qui les distingue des autres catégories 
génériques relevant de la fiction narrative en prose, telles que fable, satire, 
allegory, tale, story ou history. On constate en effet que plusieurs types de 
discours, qui tendent à monopoliser le débat sur les romans au détriment 
d’un discours proprement poétique, ont tendance à coupler ces deux notions 
de sorte qu’ils les font passer pour parfaitement solidaires, voire 
interchangeables. Ces discours émanent d’autorités diverses ; on peut en 
distinguer deux principaux : l’un est d’ordre technique, il s’agit des 
classifications des bibliothécaires ; l’autre, qui fait intervenir les jugement 
des adversaires du roman, est moral. 
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On sait que les classifications des bibliothécaires de prêt au XVIIIe 
siècle obéissent bien souvent à de multiples critères, souvent hétérogènes, 
combinant simultanément le format des livres, l’ordre alphabétique de leur 
titre ou de leur auteur, ou encore des catégories génériques très lâches 
pouvant se recouper. Il se trouve que l’organisation des rayonnages et des 
catalogues, qui obéissent à des impératifs pratiques mais mobilisent 
également une théorie implicite des genres, fait souvent appel conjointement 
aux notions de « Romance » et de « Novel ». Par exemple, le catalogue des 
frères Francis et John Noble (vers 1745) est divisé en diverses rubriques 
censées regrouper les textes dans de larges catégories génériques, telles que 
« history & antiquitie », « voyages & travels », « poetry & plays », qui 
renvoie directement au domaine du poétique et des belles-lettres, auquel 
n’appartient certainement pas le roman, avant la fin du XVIIIe siècle tout au 
moins, ainsi, enfin, que le fameux « novels & romances ».1 Le couple « Novel 
and Romance » désigne ici clairement la fiction narrative en prose, opposée à 
la littérature référentielle et aux belles-lettres. Autre catalogue imprimé, 
celui du bibliothécaire Silver (1787) possède quant à lui une rubrique 
intitulée « Novels, Tales, Romances ».2 Une fois n’est pas coutume, le 
« Tale » est ici adjoint au couple « Novel and Romance » pour dénoter de 
manière un peu redondante la notion de fiction, et inclure dans la catégorie 
des œuvres telles que le Tale of a Tub (1704) de Swift ou, plus récemment 
paru, le Vicar of Wakefield. A Tale (1666) d’Oliver Goldsmith. 

« Novel and Romance » désigne ainsi, dans les classifications des 
bibliothécaires, la fiction narrative en prose, sans souci de préciser en quoi 
les deux notions pourraient éventuellement s’opposer. Ces dernières sont 
traitées comme deux mots qui paraissent synonymes, et renvoient l’un et 
l’autre au récit de fiction en prose. Le discours sur les deux notions à la fin 
du XVIIe siècle et dans la première moitié du XVIIIe siècle est loin d’être 
accaparé par les critiques de la littérature, pour qui le roman ne mérite pas 
qu’on se penche sur lui, et qui laissent du coup le champ libre à une autre 
catégorie de théoriciens, les moralistes. Ces derniers ont ainsi tendance à 
monopoliser le discours sur le roman, qui est également appréhendé comme 
« Romance and Novel », sans plus de souci de distinction que les 
bibliothécaires, pour des raisons qui ne sont plus pratiques mais morales. 

Les ennemis du roman, moralistes ou prédicateurs, qu’on trouve 
surtout dans le milieu puritain3 mais pas uniquement, utilisent cette 
catégorie de « Novel and Romance » pour renvoyer à des ouvrages 
considérés comme condamnables en soi, sans souci de distinction entre 
d’éventuelles catégories génériques à l’intérieur de ces dernières, qui 
impliqueraient la référence à une poétique risquant de conduire à une 
reconnaissance de ces textes. De façon un peu déconcertante pour le lecteur 
de romans du XXIe siècle, certains romanciers, surtout ceux qui écrivent 
                                                             

1 K. A. Manley, « London Circulating Library Catalogues of the 1740s », Library History 
8 (1989) 74-79. 

2 Cette rubrique accueille d’ailleurs un volume de Pope. Une autre, fort œcuménique, 
ouverte aux « Miscellanies, History, Voyages, Travels, Lives, Memoirs, Poetry, Plays, Dramatic 
Works, etc. », contient de son côté un autre Pope. Voir Hilda M. Hamlyn, « Eighteenth-century 
Circulating Libraries in England », The Library 5 (1947), 213. 

3 Voir sur cette question la synthèse de Laurence A. Sasek, The Literary Temper of the 
English Puritans (Baton Rouge : Louisiana State University Press, 1961) 57-76. 
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dans la mouvance dissidente, prennent eux-mêmes le relais des moralistes et 
condamnent les « Novels and Romances » alors même que ce qu’ils 
produisent y ressemble fortement. Ainsi, Daniel Defoe, dès la phrase 
liminaire de Moll Flanders (1722) s’en prend au genre romanesque en 
brandissant le couplet novel and romance, où les deux notions paraissent 
parfaitement synonymes : 

The World is so taken up of late with Novels and Romances, that it 
will be hard for a private History to be taken for Genuine […]4 

Il s’agit ici pour le romancier de renier le genre dans lequel on l’inscrira en 
définitive : l’histoire qu’il raconte n’est pas aussi « Genuine » qu’il veut bien 
le dire et peut à bon droit être classée parmi les novels and romances qui 
reviennent ainsi en force. La connotation du verbe « taken up… with », 
proche synonyme de « addicted to », est explicitement négative : les 
« Novels and Romances » sont des indésirables sous la plume de Defoe, car 
il relèvent de la catégorie de la fiction, c’est-à-dire du falsum augustinien, du 
mensonge, pour ne pas parler de la question de l’immoralité des actions 
représentées. Cette attitude de condamnation de romances and novels comme 
fictifs, c’est-à-dire, dans le langage des moralistes, comme « feigned » et 
« false », n’est pas isolée. À la suite de Defoe, Richardson condamne sans 
appel le genre de la fiction représentée par romances and novels : dans un 
passage de la deuxième partie de Pamela, l’héroïne du roman critique les 
« very few novels and romances » que lui faisait lire sa maîtresse : 

There were very few novels and romances that my lady would permit 
me to read ; and those I did, gave me no great pleasure ; for either they 
dealt so much in the marvellous and improbable, or were so unnaturally 
inflaming to the passions, and so full of love and intrigue, that most of 
them seemed calculated to fire the imagination, rather than to inform the 
judgement.5 

 
Les griefs formulés contre les novels and romances sont d’ordre 

poétique (l’invraisemblance) et moral (la corruption du jugement et de 
l’âme), mais dans les deux cas, l’anathème est prononcé sur les deux notions 
simultanément, de sorte que novel et romance apparaissent comme 
interchangeables et synonymes. 

Chez les bibliothécaire, l’usage du doublet « Romance and Novel » est 
technique et neutre ; chez les auteurs dans la mouvance puritaine, il est 
moral et péjoratif. Dans les deux cas, l’usage du terme émane d’une vision 
extérieure et étrangère au détail, celle de lecteurs certes professionnels mais 
peu soucieux de théoriser leur lecture autrement que par le catalogage ou la 
condamnation morale. Ainsi, notre première hypothèse ne résiste pas à 
certaines objections. D’abord, la synonymie éventuelle de novel et de romance 
peut fournir une raison nécessaire mais en aucun cas suffisante pour 
expliquer l’éviction du second par le premier : il faut bien une raison 

                                                             
4 Daniel Defoe, Moll Flanders, ed. G.A. Starr (Oxford : Oxford World’s Classics, 1971) 1. 
5 Samuel Richardson, Pamela, volume II (London : Dent, 1914) 454. Cité par A. Bony in : 

Alain Bony et Frédéric Ogée, Henry Fielding. Joseph Andrews (Paris : Didier Érudition, 2000) 50. 
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particulière pour que la substitution ait eu lieu. Par ailleurs, les discours 
étudiés ici ne doivent pas être pris sans un certain nombre de précautions. 
Le discours des moralistes est avant tout polémique ; il vise à jeter le 
discrédit sur le genre du récit de fiction dans son ensemble : la synonymie 
des deux termes a donc quelque chose de forcé, et l’on peut même dire que 
cet usage synonymique des deux mots relève de l’amalgame. Le discours 
des bibliothécaires, quant à lui, n’implique pas nécessairement que novel et 
romance soient des notions interchangeables : que les deux sous-ensembles 
[novel] et [romance] appartiennent à l’ensemble [novel and romance] n’est pas 
contradictoire avec le fait qu’il puissent être distincts l’un de l’autre. D’où 
notre seconde hypothèse, générique, selon laquelle romance et novel 
renvoient à deux types de fiction aux traits bien distincts, dont l’une aurait 
triomphé sur l’autre au terme d’une compétition qui s’est essentiellement 
jouée au cours du XVIIIe siècle. 

 
II.   Novel  et  Romance : deux genres concurrents ? 

On abordera ici la question de l’éviction de romance par novel d’un point de 
vue générique, en mettant l’accent sur les composantes des formes littéraires 
que sont le novel et le romance au moment où les deux termes sont en 
concurrence. À travers cet examen, on se demandera si novel n’a pas évincé 
romance en vertu d’un trait générique particulier qui lui aurait valu la faveur 
du public au détriment de romance, dont les composantes auraient été 
perçues de leur côté comme appartenant à un genre d’un autre âge.  

D’un point de vue historique, tout d’abord, on peut noter que ces 
deux mots sont apparus à des moments très distincts. Romance, pour 
commencer, est un mot qui a depuis longtemps pris place dans la langue 
anglaise. À la fin du XVIIe siècle, il renvoie essentiellement à deux catégories 
d’ouvrages. D’abord, à un genre très ancien, dont le nom dérive de l’ancien 
français « roman », désignant originellement un ouvrage en langue 
vernaculaire par opposition au latin, comme, par exemple Le Roman de la 
rose, Le Roman de Thèbes ou Le Roman d’Alexandre, tous écrits en français à un 
moment où celui-ci était encore minoritaire. Le romance anglais, de la même 
manière, renvoie à des ouvrages en langue vernaculaire. Pour un lecteur du 
XVIIIe siècle, romance renvoie ainsi partiellement à un corpus de textes 
médiévaux, transmis sous une forme souvent adaptée et popularisée. En 
second lieu, romance renvoie à un corpus d’œuvres plus récentes, les 
« romans de longue haleine » qui paraissent en France au XVIIe siècle, à la 
suite de l’Astrée d’Honoré d’Urfé, avec Mademoiselle de Scudéry ou La 
Calprenède, dont l’essentiel des romans paraissent en anglais et dans de 
volumineux folios dans les première décennies du XVIIe siècle. Le mot novel, 
quant à lui, fait figure de nouveau venu ; comme terme renvoyant à un type 
de récit de fiction en prose, on ne le voit apparaître qu’à partir des années 
1660. En quoi se distingue-t-il de romance ? 

La réponse à cette question se complique dès lors qu’on cherche à 
intégrer une dimension historique à la réflexion. Car notre appréhension 
actuelle de novel comme « roman réaliste » et de romance comme « roman 
romanesque » ne peut en aucun cas être projetée sur le début du XVIIIe 
siècle, où les oppositions sémantiques sont d’une autre nature. Ainsi, la 
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première distinction qu’on puisse faire entre les deux termes, inscrite dans 
leur étymologie, est sans doute celle de la nouveauté : à l’« old romance » 
médiéval et héroïque s’oppose le « new novel » des années 1660, pour 
emprunter une formule de l’époque qui insiste avec redondance sur la 
« nouveauté » du genre : on peut même dater assez précisément le 
commencement de la vogue du novel aux années 1660, correspondant au 
retour de Charles II et de sa cour, qui en promeuvent la lecture. 

Un autre critère de différenciation entre les deux termes à n’avoir pas 
survécu au XVIIIe siècle est celui de l’inscription de chacun des genres dans 
une littérature nationale. Le novel est ainsi souvent perçu au départ comme 
un texte d’origine étrangère. Il vient souvent de France, d’Espagne ou 
d’Italie, comme en attestent deux fameux recueils de romans publiés à cette 
époque. Ainsi, une anthologie intitulée Modern Novels en douze 
volumes paraît en 1692, éditée par Richard Bentley, comprenant plus de 
quarante romans essentiellement traduits du français, de l’italien et de 
l’espagnol. Plus tard, en 1720, paraît un autre recueil, A Select Collection of 
Novels, publié par le libraire Samuel Croxall, regroupant des extraits 
d’auteurs continentaux, Segrais, Cervantes, Le Sage, Mme de Lafayette, 
Saint-Réal, Scarron et Mateo Aleman. Il arrive même très souvent, lorsque 
les novels sont d’authentiques productions nationales, comme ceux de Mary 
Delarivière Manley dans les années 1700-1710, que les romans soient 
présentés comme de fausses traductions du français ou de l’italien. Au 
départ, le novel se présente donc résolument comme un genre continental. Le 
romance, à l’inverse, même s’il est à l’origine relié à la littérature continentale, 
a pris sa place comme on l’a vu dans la littérature nationale, et renvoie à un 
corpus d’œuvres romanesques anglaises. 

Enfin, un critère formel oppose nettement les deux genres. Du point 
de vue de la longueur en effet, le romance « de longue haleine », publié dans 
de volumineux folios, et le novel, qu’on trouve en format in-douze (le plus 
petit qui existe) s’opposent nettement dans les années 1660, un peu comme 
s’opposent aujourd’hui novel et short story : le novel du XVIIe siècle se 
caractérise en effet par sa brièveté, et le romance par une longueur pouvant 
prendre des proportions impressionnantes. L’Incognita, novel de Congreve 
n’est pas plus long qu’une comédie, le théâtre étant d’ailleurs le genre sous 
le signe duquel se place le roman dans la préface ; les novels d’Aphra Behn 
sont tous d’une longueur comparable à celle d’Incognita,6 et ses romans 
posthumes ne dépassent pas quelques pages. En 1720, la brièveté est encore 
à l’ordre du jour : The Power of Love, par exemple, recueil de novels d’Eliza 
Haywood publié à cette date, ne contient pas moins de sept courts novels. En 
1755, dans son Dictionnaire, Samuel Johnson définit encore le genre à travers 
le critère premier de la brièveté, comme étant « A small tale ; generally of 
love ». À l’inverse, le romance est vu au XVIIIe siècle, à son désavantage 
d’ailleurs, comme interminable : lorsqu’il parle des « immense Romances » 
dans la préface de Joseph Andrews, Fielding fait référence à des productions 
que le public de Joseph Andrews n’est plus habitué à lire, s’étendant sur 
plusieurs folios, et formant un contraste flagrant dans la bibliothèque de 
l’amateur de romans avec les petits in-douze de Mrs. Haywood ou de Mrs. 
                                                             

6 À l’exception des volumineuses Love-Letters Between a Nobleman and his Sister, qui ne 
rentrent pas dans la catégorie des novels mais plutôt dans celle de la littérature épistolaire. 
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Barker. Le novel semble avoir façonné un nouveau goût pour la concision : 
c’est du moins ce que laisse entendre Charlotte Lennox dans son Female 
Quixote (1752). L’héroïne du roman, Arabella, qui a été littéralement 
intoxiquée par la lecture de Mademoiselle de Scudéry et de La Calprenède, 
veut en imposer la lecture à son fiancé Glanville. La réaction de l’intéressé 
est sans équivoque : 

Arabella having ordered one of her Women to bring Cleopatra, 
Cassandra, Clelia, and the Grand Cyrus, from her Library, Glanville no 
sooner saw the Girl return, sinking under the Weight of those 
voluminous Romances, but he began to tremble at the Apprehension 
of his Cousin laying her Commands upon him to read them ; and 
repented of his Complaisance, which exposed him to the cruel 
Necessity of performing what to him appeared an Herculean Labour, or 
else incurring her Anger by his Refusal.7 

 
Pour le lecteur typique des années 1750 qu’est Glanville, la lecture des 

« voluminous » folios de Mlle de Scudéry et de La Calprenède constitue un 
travail apparemment aussi pénible que le nettoyage des écuries d’Augias.  

Telles sont les oppositions sémantiques majeures que l’on peut mettre 
en avant concernant les deux genres entre le milieu du XVIIe et le milieu du 
XVIIIe siècles. L’exercice est quasiment un lieu commun de la critique anglo-
saxonne sur la naissance du roman anglais, et la diversité des emplois des 
deux termes a de quoi donner matière à d’innombrables réexamens de la 
question. Pour ne citer qu’un ouvrage classique, celui de Lennard Davis,8 on 
peut y lire une liste totalisant non moins de onze critères distinctifs entre 
novel et romance. En s’en tenant aux grandes oppositions génériques 
formulées ici, on est en droit de se demander si notre seconde hypothèse 
résiste à une mise à l’épreuve par le temps des critères retenus. En effet, il 
semble bien qu’au cours de la première moitié du XVIIIe siècle, ces critères 
distinctifs ont subi une érosion impitoyable, de sorte qu’il devient difficile 
d’en isoler un seul qui puisse rendre compte de l’éviction de romance par 
novel.  

Pour reprendre notre première opposition sémantique, celle de la 
nouveauté et de l’ancienneté, il apparaît bien vite que cette dernière est 
rendue caduque à mesure que l’on avance dans le XVIIIe siècle. Le mot novel, 
qui pouvait paraître nouveau dans les années 1660, a nécessairement perdu 
cette connotation lorsqu’il est employé un siècle plus tard, et a fortiori 
lorsque point le XIXe siècle, où la notion de novel n’a plus aucun rapport avec 
celle de nouveauté. Pour des raisons parfaitement analogues, l’argument de 
la « continentalité » du novel disparaît à mesure que ce dernier s’installe dans 
le paysage de la littérature nationale. Mieux encore, après avoir été perçu un 
temps comme un produit de la littérature continentale, le novel est élevé au 
rang des composantes de « l’anglicité », de l’identité nationale anglaise. 
Ainsi, dès 1819, William Hazlitt, dans ses Lectures on the English Comic 
                                                             

7 Charlotte Lennox, The Female Quixote, ed. Margaret Dalziel (Oxford : Oxford 
University Press, 1970) 49. 

8 Lennard J. Davis, Factual Fictions. The Origins of the English Novel (Philadelphia : 
University of Pennsylvania Press, 1983) 40. 
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Writers, présente le novel comme un genre essentiellement anglais, qui a pu 
prendre son essor sur le sol britannique grâce à deux événements 
concomitants de l’histoire nationale : l’établissement de la dynastie de 
Hanovre et la montée de la classe moyenne anglaise, selon un mythe critique 
qui trouve de nombreuses re-formulations jusqu’au cœur du XXe siècle.9  

Enfin, le critère formel de la longueur se révèle tout aussi mouvant. À 
mesure qu’il devient plus ambitieux et aspire à une reconnaissance littéraire, 
le novel tend en effet à prendre des proportions inaccoutumées, au point de 
ne plus pouvoir être considéré comme un genre concis. Le milieu du XVIIIe 
siècle constitue à cet égard, encore une fois, un tournant : on peut y voir 
Tobias Smollett donner un certain embonpoint à ses novels, qu’il illustre sur 
plusieurs centaines de pages. Son Peregrine Pickle notamment, est un 
véritable roman fleuve. La définition qu’il donne du novel dans la préface de 
Ferdinand Count Fathom (1753) prend acte de cette situation nouvelle en 
faisant de la longueur une propriété distinctive du roman : 

A novel is a large diffused picture, comprehending the characters of 
life, disposed in different groupes, and exhibited in various attitudes, 
for the purposes of a uniform plan, and general occurrence, to which 
every individual figure is subservient.10 

On sait à quel point, au XIXe siècle, avec les œuvres de Thackeray, Dickens 
ou Collins, le novel aura tendance à prendre des proportions dignes des 
vieux romances.11  
Ainsi, autour du milieu du XVIIIe siècle, les critères originels de distinction 
entre novel et romance qui s’étaient mis en place au XVIIe siècle s’érodent 
progressivement, de sorte que les deux termes finissent par en paraître 
interchangeables, ou du moins à connaître une sérieuse mise en 
concurrence : il faut, semble-t-il, en conclure que les critères génériques seuls 
ne suffisent pas à expliquer l’éviction du romance par le novel, dans la mesure 
où au milieu du XVIIIe siècle, les deux notions ne donnent plus prise à des 
oppositions génériques. En revanche, cette deuxième hypothèse permet de 
conclure que les conditions nécessaires à cette éviction sont bien réunies à 
partir des années 1750, puisque aucun trait générique saillant ne distingue 
plus les deux genres. Il ne manque plus qu’une raison suffisante pour 
expliquer la prise de pouvoir du novel. On cherchera cette dernière au-delà 
de la question du genre, dans un concept charnière entre celui de la 
production et celui de la réception : la vraisemblance.  
 
                                                             

9 Selon une vulgate proposée par Hazlitt et transmise scrupuleusement par les 
historiens du roman, notamment Ian Watt dans son Rise of the Novel (1957), jusqu’à la remise en 
cause récente de William B. Warner dans Licensing Entertainment : The Elevation of Novel 
Reading in Britain : 1684-1750 (Berkeley, Los Angeles & London : University of California Press, 
1998). 

10 Tobias Smollett, The Adventures of Ferdinand Count Fathom (1753), ed. Damian Grant 
(Oxford : Oxford University Press, 1971) 2-3. 

11 Sans toutefois atteindre celle de L’Astrée d’Honoré d’Urfé, ni celle de la Clélie de 
Mademoiselle de Scudéry. Le seul roman à atteindre des proportions comparables est la Clarissa 
de Richardson (ainsi que les deux parties de Pamela), mais cet auteur n’a guère revendiqué le 
statut de novel, encore moins celui de romance, leur préférant l’étiquette de New Species of 
Writing. 
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III. Romance ou Novel : au choix du lecteur. 

La dernière hypothèse qu’on se propose d’étudier envisage désormais novel 
et romance du point de vue de l’expérience de la lecture. Ces deux mots ne 
semblent pas en effet renvoyer à un même mode de lecture, et l’évolution du 
goût au cours du XVIIIe siècle vers plus de vraisemblance fournirait le critère 
décisif expliquant que les auteurs de roman se sont détournés du romance, 
jugé péjorativement comme « romantick », romanesque, au profit du novel, 
satisfaisant aux critères mis à l’honneur de la vraisemblance. 

Tout d’abord, on peut remarquer que romance et novel sont dans la 
même case de l’énonciation, celle où l’auteur parle en son propre nom, par 
opposition à l’énonciation dramatique, où l’auteur délègue son discours à 
des personnages. Ils renvoient tous deux au genre de la fiction narrative en 
prose, similitude qui est capitale dans la mesure où c’est elle qui les met en 
situation de compétition. Or, il faut bien qu’il y ait un mot, et un seul de 
préférence, pour désigner cette catégorie du discours. On l’a dit au début de 
l’enquête, avant l’apparition du mot novel, romance jouissait de ce privilège 
de renvoyer à la fiction narrative en prose dans son ensemble. Or ce rôle, 
depuis le XIXe siècle, a été très clairement assumé par le mot novel : non 
seulement les productions des contemporains, celles de Dickens, Thackeray, 
George Eliot ou Thomas Hardy sont toutes désignées par la critique comme 
des novels, mais Defoe, Fielding et Richardson, qui avaient récusé en leur 
temps l’application d’un tel terme à leurs propres ouvrages, sont sacrés 
rétroactivement « novelists ». Au XVIIIe siècle, la situation est entièrement 
différente : romance est encore employé très largement comme catégorie 
englobante, à commencer par Fielding lui-même. Dans sa préface à Joseph 
Andrews, bien connue des critiques du roman,12 Fielding emploie en effet 
romance dans une acception correspondant à ce que l’on appelle également le 
« mode d’énonciation épique » : 

Now a comic Romance is a comic Epic-Poem in Prose ; differing from 
Comedy, as the serious Epic from Tragedy : its Action being more 
extended and comprehensive ; containing a much larger Circle of 
Incidents, and introducing a greater Variety of Characters.13 

Cet usage énonciatif de romance est loin de ne concerner que Fielding, et, 
tout au long du XVIIIe siècle, il est repris, notamment par les historiens du 
roman. Ainsi, la fameuse Lettre sur l’origine des romans (1670) du Père Huet, 
qui est le premier grand examen critique des origines du genre romanesque 
connaît une traduction en 1672 sous le titre A Treatise of Romances and their 
Original, puis une nouvelle traduction en 1715 par Stephen Lewis sous le 
titre The History of Romances. Et, de manière quelque peu surprenante, dans 
la deuxième moitié du siècle, avec les premières enquêtes proprement 
britanniques sur le roman, le mot romance est encore employé pour désigner 
la fiction en général. Un ouvrage important, paru en 1785 et écrit par Clara 
Reeve, s’intitule The Progress of Romance. En 1783, le philosophe James 
Beattie publie un cours intitulé Of Fable and Romance, qui reprend et affine la 
                                                             

12 Voir Gérard Genette, Introduction à L’Architexte (Paris : Seuil, 1979), qui analyse 
longuement la préface. 

13 Henry Fielding, Joseph Andrews (1742), ed. Douglas Brooks-Davies (Oxford : Oxford 
University Press, 1966) 4. 
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catégorisation ouverte par Fielding. Des romanciers également, tel Horace 
Walpole dans la préface à la seconde édition (1765) de The Castle of Otranto, 
subsument sous le même mot de romance le romance ancien et le novel 
moderne, dans une déclaration qui ressemble à un manifeste poétique : « It 
was an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and the 
modern ».14 Cet usage de romance pour renvoyer à une situation 
d’énonciation en passe de devenir le mode dominant d’expression témoigne 
assez de l’ascendance du genre encore dans les années 1760. 
 
Que s’est-il donc passé entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècles ? Ce 
que l’on pourrait appeler un chassé-croisé générique, par lequel le mot novel 
a évincé le mot romance, prenant sa place dans la case de l’énonciation. On 
l’a vu, les causes de cette éviction ne peuvent être ni retrouvées dans une 
approche strictement lexicographique ni expliquées entièrement d’un point 
de vue générique. C’est qu’elles sont sans doute à trouver dans la 
valorisation d’un mode de lecture du texte romanesque qui repose sur la 
notion de vraisemblance ou probability, opposée au romanesque. 

Cette notion de vraisemblance, en effet, dès l’apparition du novel et 
avec une constance qui ne s’est jamais démentie, semble bien fournir la 
distinction majeure entre les deux genres. Smollett, par exemple, invoque la 
« probability » pour caractériser le roman comme novel dans la préface de 
Ferdinand Count Fathom (1749), alors que dans la préface de Roderick Random 
(1748), il s’en prend violemment au roman comme romance, associé à 
l’invraisemblance la plus totale :  

But when the minds of men were debauched by the imposition of 
priest-craft to the most absurd pitch of credulity ; the authors of 
romance arose, and losing sight of probability, filled their 
performances with the most monstrous hyperboles.15 

Le romance est ici rejeté du côté de la monstruosité, corollaire de 
l’invraisemblance. Ce critère de distinction est repris par Clara Reeve dans 
The Progress of Romance : 

The Romance is an heroic fable, which treats of fabulous persons and 
things—the Novel is a picture of real life and manners, and of the 
times in which it is written. The Romance in lofty and elevated 
language, describes what never happened nor is likely to happen—the 
Novel gives a familiar relation of such things, as pass every day before 
our eyes, such as may happen to our friends, or to ourselves ; and the 
perfection of it is to represent every scene, in so easy and natural a 
manner, and to make them appear so probable, as to deceive us into a 
persuasion (at least while we are reading) that all is real, until we are 
affected by the joys or distresses, of the persons of the story, as if they 
were our own. [110-11] 

                                                             
14 Horace Walpole, The Castle of Otranto (1764), ed. W. S. Lewis (Oxford : Oxford 

University Press, 1982), « Preface to the Second Edition » (1765)  9. 
15 Tobias Smollett, Roderick Random (1749), ed. Paul-Gabriel Boucé (Oxford : Oxford 

University Press, 1979), « Preface », xxxiv. 
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Le traitement réservé au romance est symptomatique et lapidaire, tandis que 
le novel se voit nettement valorisé dans un long développement consacré à la 
vraisemblance, qui seule, aux yeux de l’auteur, mérite d’être explicitée, 
sachant que les qualités du romance ne se définissent que comme l’envers 
négatif de celles du novel. Cet exposé de la théorie de la vraisemblance est 
solidaire d’une théorie de l’immersion fictionnelle et de l’adhésion du 
lecteur à la fiction romanesque, qui fait du novel le genre efficace et 
persuasif, par opposition au romance, où l’esprit du lecteur divague. Cette 
opposition des deux genres du point de vue de la lecture avait été formulée 
pour ainsi dire dès le départ (en 1691) par William Congreve — dans sa 
préface à Incognita — qui est le premier à faire de la vraisemblance le critère 
opératoire de distinction entre romance et novel : 

Romances are generally composed of the Constant Loves and 
invincible Courages of Hero’s, Heroins, Kings and Queens, Mortals of 
the first Rank, and so forth; where lofty Language miraculous 
Contingencies and impossible Performances, elevate and surprize the 
Reader into a giddy Delight, which leaves him flat upon the Ground 
whenever he gives of, and vexes him to think how he has suffer’d 
himself to be pleased and transported, concern’d and afflicted at the 
several Passages which he has read, viz. these Knights Success to their 
Damosels Misfortunes, and such like, when he is forced to be very well 
convinced that ’tis all a lye. Novels are of a more familiar nature; Come 
near us, and represent to us Intrigues in practice, delight us with 
Accidents and odd Events, but not such as are wholly unusual or 
unpresidented, such which not being so distant from our Belief bring 
also the pleasure nearer us.16 

La notion de vraisemblance, qui n’a guère encore été théorisée en 1691 en 
Angleterre, est ici pensée à travers le mot « Belief », la croyance que le novel 
emporterait plus facilement que le romance. Mais contrairement à Clara 
Reeve, Congreve ne dévalorise pas le romance, qui trouve encore grâce à ses 
yeux, puisque romance n’est pas l’envers de novel : il possède sa propre 
vraisemblance, susceptible d’entraîner un mode d’adhésion du lecteur qui 
lui est propre. 

L’analyse de Congreve, qui portait sur le genre nouveau-né et mineur 
novel, est ainsi reprise près d’un siècle plus tard pour consacrer un genre 
appelé à devenir l’expression dominante de la littérature. C’est, semble-t-il 
ce critère de la vraisemblance, aussi nettement associé au mot novel qu’il est 
opposé au mot romance, et qui renvoie autant au contenu du roman qu’à 
l’expérience de la lecture, qui a été la raison suffisante de l’éviction du 
romance par le novel. 

L’expérience positive de la lecture peut-elle se ramener exclusivement 
au mode du vraisemblable ? Pour tirer les enseignements de notre troisième 
hypothèse, on peut dire qu’associer le vraisemblable au novel et le 
romanesque au romance n’implique pas encore que le novel a nécessairement 
évincé le romance : pour ce faire, il faut encore un jugement de valeur, qui, au 
cours du XIXe siècle anglais par exemple, mais aussi dès les analyse de Clara 
Reeve, relègue le romanesque dans un coin sombre de la bibliothèque et 
                                                             

16 William Congreve, Incognita, in Congreve : Incognita and The Way of the World, ed. A. 
Norman Jeffares (London : Edward Arnold, 1966) 32-33. 
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sacralise le vraisemblable. Or, ce jugement de valeur peut toujours être sujet 
à des renversements par lesquels le romance que décriaient certains peut de 
nouveau paraître au grand jour. Associé certes à l’absence de vraisemblance, 
il a pu être valorisé d’une autre façon et rapproché de l’imagination, de 
l’évasion, du rêve. Grâce au mouvement de réhabilitation et de redécouverte 
de toute une littérature médiévale définie comme romance dès le début du 
XIXe siècle, il a pu s’assimiler à une tradition littéraire parallèle, dont une des 
ramifications a été illustrée notamment à la fin du XVIIIe siècle par le roman 
gothique, dont A Sicilian Romance (1790) ou The Romance of the Forest (1791) 
d’Ann Radcliffe. C’est ainsi également que Walter Scott écrit en 1820 pour 
l’Encyclopædia Britannica un « Essay on Romance » qui fait l’éloge des 
œuvres auxquelles les théoriciens du novel ont déjà porté ombrage. C’est 
ainsi enfin qu’aux États-Unis, un auteur comme Nathaniel Hawthorne a pu 
être associé à la tradition (dominante outre Atlantique) dite de l’« American 
Romance », théorisé dans la préface à The House of the Seven Gables (1851), qui 
oppose au « réalisme » des Européens un recours à l’imaginaire. Et mieux 
que la constitution de deux traditions littéraires parallèles, qui renverraient 
l’une au novel et l’autre au romance, genres dont les limites seraient bien 
cloisonnées, il semble bien que tout roman est susceptible de deux types 
d’investissement imaginaire, le vraisemblable, qui penche du côté du novel, 
et le romanesque, qui renvoie au romance 17 : c’est ainsi qu’un même roman 
ou un même auteur peuvent être susceptibles de relever tour à tour ou 
simultanément des deux catégories, comprises comme des modes de lecture, 
et qu’Ian A. Bell, à rebours de toute la tradition critique illustrée par Ian 
Watt, a pu classer Defoe dans la catégorie où on ne l’attendait plus, au nom 
d’une expérience de lecteur bien personnelle : « Defoe’s popular narratives 
are best thought of [as] romance than as novels, for they transport uncritical 
readers back to a childlike state of anticipation and receptivity ».18 Un jour 
bientôt viendra, peut-être, où le novel cédera au romance la place qu’il 
n’aurait sans doute jamais dû lui contester. 

                                                             
17 Ce passage s’inspire résolument de l’analyse d’Alain Bony, in Alain Bony et Frédéric 

Ogée, Henry Fielding. Joseph Andrews (Paris : Didier Érudition, 2000) « Romance et novel comme 
valeur d’usage : Joseph Andrews au risque de la lecture », 50-54.  

18 Ian A. Bell, Defoe’s Fiction (London & Sidney : Croom Helm, 1985) 194. 


