Cercles 16.2 (2006)

HUME : GENRES DE PERCEPTIONS
ET MODES D’ACCES AU REEL

ISABELLE GIRARD
Université de Tours

Bien que la notion de genre ne soit pas thématisée comme telle par Hume,
elle est utilisée a de nombreuses reprises au cours de son ceuvre. Qu’il
s’agisse de penser la philosophie comme un genre de la science, de repérer
les deux genres de philosophie pratiqués, les deux genres d’esprit qui s’y
adonnent, ou enfin de penser les différents genres de perception d’oti dérive
toute connaissance, Hume semble préoccupé de regrouper sous différents
genres, catégories, especes, sortes, les objets, caracteres, manieres de penser
et d’étre. Cela semble en particulier le cas dans le Treatise of Human Nature
qui peut se lire comme une tentative de classification des affections de
I'esprit humain.

Nous voudrions montrer que la nature méme du projet humien
impose le genre et la division en genres comme mode d’acces privilégié au
réel.

Le projet de Hume

A la suite de Locke et des Lumieres anglo-saxonnes (de ce scepticisme
constructif dont Newton est emblématique), Hume remet en cause les
capacités de la raison dans le domaine de la connaissance. Deés lors,
répondre a la question « comment connaissons-nous ? » engage un projet
résolument novateur. Hume écrit ainsi a John Arbuthnot que, s'il s’est jeté
dans la philosophie dés I’4ge de 18 ans avec enthousiasme, c’était dans le but
d’inaugurer un nouveau genre de philosophie, « a new scene of thought ».

Il y a, en effet, nécessité de remédier a 1'état déplorable des sciences
dont il dresse le tableau au début du Treatise Of Human Nature (et qui n’est
pas sans rappeler le « Kampfplatz der Metaphysik » dont parlera Kant dans
la Critique de la Raison Pure). Certes, comme le remarque Hume, il est facile
de critiquer ce qui a été fait avant pour faire valoir son travail, mais ce
tableau de la confusion qui réegne dans les sciences morales n’est pas ici un
artifice purement rhétorique ; il illustre et appelle 'attention sur la nécessité
d’'une révolution méthodologique capable de produire une véritable
philosophie morale.

En effet, contrairement a la philosophie naturelle, qui grace a Newton
a réussi a établir des lois reconnues par tous, cet autre genre de philosophie
qu’est la philosophie morale (ce qu’aujourd’hui nous appelons philosophie)
n’est qu'un lieu de tumulte et de dispute, oit seule la rhétorique vaut et out
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« The victory is not gained by the men at arms who manage the pike and the
sword; but by the trumpeters, drummers and musicians of the army »."

N

Le peu d’espoir de parvenir a la vérité en philosophie morale en
détourne les hommes. Pourquoi cette faiblesse de la philosophie morale par
rapport a la philosophie naturelle ? Ne peut-on espérer parvenir aux mémes
progres dans ce genre de philosophie ? C’est le défi que Newton lance en
1704 a la fin de son Optique et que Hume tache de relever. Il s’agit
d’appliquer la méme méthode qui a si bien réussi en philosophie naturelle a
la philosophie morale. C’est d’ailleurs le sous-titre du Treatise of Human
Nature: An attempt to introduce the experimental method of reasoning into moral
subjects.

Si Hume peut relever le défi newtonien, c’est bien parce qu'il
considere la philosophie morale comme une science parmi d’autres, c’est-a-
dire comme un genre de connaissance qui ne differe que par son objet de la
science physique. Elle est donc en droit susceptible d’un traitement
identique (comme il I'explique dans l'introduction du Treatise of Human
Nature) méme si son objet suscite des difficultés particulieres :

Moral philosophy has, indeed, this peculiar disadvantage, which is not
found in natural, that in collecting its experiments, it cannot make
them purposely, with premeditation, and after a manner as to satisfy
itself concerning every particular difficulty that may arise.[XXIII]

Il y a ainsi a la fois une unité de la science et différents genres selon les
objets des sciences particulieres. Cette position de 1'unité de la science (dire
que la philosophie morale n'est qu'un genre de science) améne Hume a
récuser les "genres" habituellement pratiqués de cette philosophie et les
méthodes qui y correspondent.

Les deux genres de philosophie (species)

N

Selon Hume on peut distinguer a travers l’histoire deux genres de
philosophie (dans l'introduction du Treatise of Human Nature, Hume fait
référence a l'un seulement, mais dans sa lettre 4 Hutcheson (du 17
septembre 1739) puis en 1748 dans la premiere section de 1'Enguiry,” il
distingue entre deux genres de philosophie.

Pour Hume la philosophie morale est la partie de la connaissance qui
se rapporte a la nature humaine, et ainsi les deux conceptions classiques de
I'étre humain, comme étre de raison et comme étre sensitif donnent
naissance a deux genres (species) de philosophie. Les philosophes qui
considerent 1'étre humain comme un étre de raison développent une
philosophie abstruse, tandis que ceux qui le considerent avant tout comme
un étre sensitif s’adonnent a ce que Hume appelle la philosophie "facile".
Cette derniere

considers man chiefly as born for action; and as influenced in his
measures by taste and sentiment; pursuing one object , and avoiding

! David Hume, A Treatise Of Human Nature (1739-1740 ; Oxford : O.U.P., 1888) XXVIIL
* David Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding (1748 ; Cambridge :
Hackett, 1993) 1-9.
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another, according to the value which these objects seem to possess,
and according to the light in which they present themselves. As virtue,
of all objects, is allowed to be the most valuable, this species of
philosophers paint her in the most amiable colours; borrowing all
helps from poetry and eloquence, and treating their subject in an easy
and obvious manner, and such as is best fitted to please the
imagination and engage the affections. They select the most striking
observations and instances from common life; place opposite
characters in a proper contrast, and alluring us into the paths of virtue
by the views of glory and happiness, direct our steps in these paths by
the soundest precepts and most illustrious examples. They make us
feel the difference between vice and virtue; they excite and regulate
our sentiments; and so they can but bend our hearts to the love of
probity and true honour, they think, that they have fully attained the
end of all their labours.[1]

Cette philosophie "facile" a toujours eu du succes aupres du grand
nombre, et ce a juste titre. Méme si elle n’explique rien et fait plus appel aux
prestiges de la rhétorique qu’a la rigueur du raisonnement, elle a une
efficacité. En s’appuyant sur la nature humaine dont elle amplifie seulement
les effets (par le choix des exemples, des couleurs, etc.), elle nous rend plus
sensibles l'attrait ou le dégotit par lesquels la nature humaine nous guide
vers la vertu et nous détourne du vice. Ce genre de philosophie vise un
genre de vérité propre, la vérité pratique, en tant qu’elle interroge un genre
de rapport de 'homme au réel, le rapport pratique.

A Topposé de cette philosophie facile se situe cette autre école qui
considere avant tout ’homme comme un étre de raison et qui veut remonter
aux principes de tous nos jugements :

The other species of philosophers consider man in the light of a
reasonable rather than an active being, and endeavour to form his
understanding more than cultivate his manners. They regard human
nature as a subject of speculation; and with a narrow scrutiny examine
it, in order to find those principles, which regulate our understanding,
excite our sentiments and make us approve or blame any particular
object, action or behaviour [...]While they attempt this arduous task,
they are deterred by no difficulties; but proceeding from particular
instances to general principles, they still push on their enquiries to
principles more general, and rest not satisfied till they arrive at those
original principles, by which in every science, all human curiosity
must be bounded.[...] their speculations seem abstract and even
unintelligible to common readers. [1-2]

Cette philosophie "abstruse” vise un genre de vérité plus élevé que la
premiére car elle s'intéresse a un autre genre de rapport de ’homme au réel,
le rapport théorique. Par cela méme, elle se révele peu utile pour la vie : elle
n’est comprise que du public cultivé et savant, « the learned and the wise »,
et méme chez ceux qui la lisent et la comprennent, elle n’a pas d’effet sur
I'action. De plus, on ne peut s’empécher de douter des conclusions
auxquelles elle parvient, son abstraction (qui lui permet une plus grande
rigueur) I'expose également a l'erreur (et ici Hume s’inscrit dans la ligne de
pensée des Lumieres anglo-saxonnes qui remettent en question les capacités
de la raison).
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Chacun de ces deux genres de philosophie possede ainsi ses limites
propres, la seconde verse dans l’abstraction et se perd tout en perdant ses
lecteurs rebutés par la difficulté, tandis que la premiére, méme si elle
procede de la nature humaine, ne clarifie finalement rien et peut méme
sombrer dans la superstition.

Ces deux genres de philosophie correspondent ainsi a deux genres de
rapport au réel: le premier un rapport pratique, le second un rapport
théorique. Cependant '’homme est un et méconnaitre cette unité limite les
deux genres de philosophie : la philosophie facile ne rend pas raison au
besoin d’explication humain tandis que la philosophie abstruse détourne
I'homme de la vie sociale et de 'humanité en le faisant sombrer dans la
mélancolie ; c’est d’ailleurs pourquoi Hume conseille au philosophe de ne
pas se détourner des hommes s'il veut en étre compris : « Be a philosopher
but amidst all your philosophy, be still a man ». [4]

Peut-on réconcilier ces deux genres de philosophie ? La philosophie
abstruse est-elle le long détour qui nous rameéne par une voie ardue a
I'impulsion de la nature exprimée par la philosophie facile ?

Ce n’est pas le cas et c’est ce qui rend particulierement prégnante cette
distinction : ’abime entre la raison et la nature fait que ces deux genres de
philosophie ne sont pas seulement deux méthodes mais deux genres de se
rapporter au réel et par conséquent a soi-méme, deux genres de vie (en de
nombreux passages Hume dépeint le philosophe solitaire, enfermé dans son
cabinet, et I'oppose a I'homme sociable humain).

Il faut donc tenter de trouver une voie moyenne, un nouveau genre de
philosophie qui sera la vraie science de 'homme «jusque la négligée ».
D’une part, il s’agira de réhabiliter dans une certaine mesure la méthode de
la philosophie abstruse pour éviter les risques d’imprécision et de
superstition de la philosophie facile, d’autre part, il faudra éviter I'hubris de
la raison caractéristique de la philosophie abstruse.

La science de la nature humaine

Hume va ainsi proposer un nouveau genre de philosophie : il s’agit de partir
de ce qui est certain et premier. Il ne s’agit pas comme pour les philosophes
"abstrus" de partir de la métaphysique (qui n’est construite qu’apres coup
par la raison) mais de ce qui est premier, de ce qui se donne a nous et qui
peut seul fonder la science. L’exigence est en fait double : d’une part, il faut
partir de ce qui se donne, c’est-a-dire de 1'expérience, d’autre part, de ce qui se
donne a nous, c’est-a-dire en tant que cette expérience est celle d’une nature
humaine. Ainsi, Hume affirme dans l'introduction du Treatise :

Here then is the only expedient, from which we can hope for success in
our philosophical researches, to leave the tedious lingering method,
which we have hitherto followed, and instead of taking now and then
a castle or village on the frontier, to march up directly to the capital or
center of these sciences, to human nature itself. [XX]

Bien que la science de la nature humaine ne soit quun genre de
science parmi d’autres, elle possede une spécificité : elle est en méme temps
la « capitale » de la connaissance la « base » d’ un « systeme complet des
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sciences » ; de plus dans la science de la nature humaine, la nature humaine
se prend elle-méme pour objet.

L’humain est a la fois le sujet et I'objet de cette science. Jusque la, la
difficulté a été éludée car méme si 'on pouvait concevoir '’humain comme
un objet d’étude (naturel), il échappait en partie a cette nature par sa raison,
par sa volonté libre, a partir de quoi pouvait se fonder la recherche
philosophique. L’évidence est dans le sujet (c’est la legon du cogito) et si on
en part pour développer méthodiquement ses connaissances, en suivant la
méthode, on pourra produire une connaissance de ’homme. Mais Hume
refuse cette méthode caractéristique d’une philosophie abstruse, des
« métaphysiciens ». Selon lui, le cogito ou I'évidence du sujet a lui-méme n’a
précisément rien d’évident :

There are some philosophers, who imagine we are every moment
intimately conscious of what we call our SELF, that we feel its
existence and its continuance in existence ; and are certain, beyond the
evidence of a demonstration, both of its perfect identity and simplicity.
[251]

Ici Hume fait référence a Descartes et au cogito des Méditations qui est
la vérité premiere (et en tant que telle la fondation de la science, le « sol de la
philosophie » comme dira Hegel). Or cette évidence n’a précisément, selon
Hume, rien d’évident ni de premier ; au contraire, il n'y a aucune impression
du « moi », d’ailleurs ce serait impossible puisque si le moi est identique et
invariable, il faudrait que j'aie une impression identique et invariable, ce qui
n’existe pas (« there is no impression constant and invariable »).

Que puis-je saisir de ce que j'appelle « moi » demande Hume ? Je ne
peux saisir que des perceptions particulieres :

For my part, when I enter most intimately into what I call myself, I
always stumble on some particular perception or other, of heat or cold,
light or shade, love or hatred, pain or pleasure. I can never catch
myself at any time without a perception, and never can observe any
thing but the perception . [252]

Le moi, I'esprit n’est qu’une fiction. La science de la nature humaine peut en
rendre compte (comme elle rendra compte, par exemple, de la fiction du
contrat social) mais elle ne doit pas en partir. Que suis-je donc ?

The mind is a kind of theatre, where several perceptions successively
make their appearance; pass, re-pass, glide away, and mingle in an
infinite variety of postures and situations. There is properly no
simplicity in it at one time, nor identity in different; whatever natural
propension we may have to imagine that simplicity and identity. [253]

On retrouve dans cette image celle de la nouvelle « scene of thought » que
Hume souhaitait inaugurer. Mais cette image laisse encore trop de place a
I'idée d'un sujet ou d'un moi substantiel, fiit-il pensé comme simple lieu
d’apparition des perceptions et Hume se corrige aussitot :

The comparison of a theatre must not mislead us. They are the
successive perceptions only, that constitute the mind; nor have we the
most distant notion of the place, where these scenes are represented, or
of the materials, of which it is compos’d. [253]
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L’humain est ainsi avant tout pensé comme une nature et non comme un
sujet a l'origine de lui-méme, la raison se voit destituée de sa prétention a
légiférer et a ordonner, puisqu’elle n’est elle-méme que le produit d’une
nature.

Mais alors comment établir cette science de la nature humaine si la
raison qui pourrait nous permettre d’en rendre compte est ce dont il faut
rendre compte ? Il y a la une circularité qui ne cesse de réapparaitre dans le
développement du projet humien: comme le dit Yves Michaud, la
philosophie est « science des sciences, elle est aussi science parmi les autres,
elle thématise un modele de scientificité dont elle dépend, elle mobilise un
sujet philosophique — celui qui cherche et parle — qui n’est rien d’autre qu'un
cas d’activité parmi les autres».’ Par exemple, la causalité qui permet
d’expliquer toutes les productions de l'esprit est elle-méme remise en cause
dans sa prétention explicative (elle est pensée non comme réelle mais
comme une simple tendance de l'esprit a dépasser le donné d’expérience
référée en derniére instance a la nature humaine). De plus, en tant qu’elle
ressortit & une méthode empirique, 1'étude de la nature humaine ne peut
déboucher sur la découverte de principes qui I'ordonneraient (introduction
du Treatise of Human Nature). Comme le dit Deleuze « c’est parce que la
nature humaine dans ses principes dépasse 'esprit que rien dans l’esprit ne
dépasse la nature humaine ; rien n’est transcendantal ».*

La méthode empirique qui prend pour objet la nature humaine
débouche ainsi sur un scepticisme, en effet chacun de ses énoncés est soumis
aux regles qu’il énonce. A partir du moment ot il n’y a pas de point de
départ au-dela de la nature humaine (il n'y a pas de transcendantal ni de
principes « avant » tout donné) on est dans une perpétuelle réflexivité ou
circularité. II n'y a donc aucune possibilité de validation absolue du
discours, qui se clot sur lui-méme sans permettre a une instance de juger de
sa vérité : la raison ne peut se constituer en tribunal des productions de
I'esprit puisqu’elle n’a aucun statut privilégié. Elle n’est elle-méme qu’un
genre de discours produit par des principes qui lui échappent.

Qu’est-ce que l'esprit ? C’est une nature. Comment faire une science
de cet esprit qui ne possede ni unité ni simplicité, qui n’est qu'un tas
«heap » d'impressions ? En réalité, il ne s’agit plus de partir de I'esprit lui-
méme en tant qu’il serait sujet, agent, mais de 1'esprit en tant que perception.

N

Produire une science revient donc a mettre de l'ordre dans des
données. Le point de départ (la perception) pose l'unité principielle tandis
que l'exigence de scientificité impose de découvrir des différences au sein de
celle-ci: on est d’emblée dans la question du genre. C’est pourquoi le
Treatise of Human Nature s’ouvre par la distinction entre deux genres
principaux de perceptions : « All the perceptions of the human mind resolve
themselves into two distinct kinds, which I shall call impressions and ideas »
[1]. Les impressions et les idées ne sont que des genres différents de
perception, elles ont donc la méme origine, et ne proviennent pas de facultés
distinctes (par exemple, la sensibilité et la raison) dont on pourrait étudier le
systeme.

®Yves Michaud, Hume et la fin de la philosophie (Paris, PUF, 1983) 19.
* Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité (Paris : PUF, 1953) 5.
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Puisqu’il n'y a pas de principes « architectoniques », que peut-on dire
de la nature humaine ? On part du donné qui comme tel est un : il s’agit de
la perception. Tout commence absolument avec la perception, mais rien ne
la dépasse non plus. A partir du moment ott 'on doit rendre compte du
donné a partir du donné seulement, il n'y a plus qu’a tenter de 'ordonner en
repérant similitudes et différences. C’est pourquoi dans le Traité la tentative
d’établir une science de la nature humaine revient a distinguer les différents
genres et sous-genres de perception.’

Cependant, le statut du genre devient lui-méme problématique. En
effet, la perception est a la fois ce qui se divise en différents genres et la
différence qui permet cette division. Ce qui distingue les deux grands genres
de perception que sont les idées et les impressions, c’est leur plus ou moins
grande « vivacité ». Mais la vivacité est, pour ainsi dire, la matiere méme de
la perception (qui posséderait une sorte de «grandeur intensive » pour
reprendre 1’expression de Kant). Ainsi, s'il est certain qu’il n'y a pas de
différence de nature entre les perceptions, il y aurait plutét différence de
degré que de genre, différence elle-méme sentie, percue.

Finalement, le critére ultime est ce feeling non réfléchi dont on ne peut
rien dire puisqu’on le sent (par exemple : le « belief », I’opinion, n’est qu'une
idée sentie avec plus d'intensité qu'une autre).

La régle et le général

Des lors, comment penser le genre, ou ce qui revient au méme, les regles
générales capables d’ordonner le réel ? Comme 1’écrit Michel Malherbe « la
nature humaine n’est pas connaissable en elle-méme, ni comme réalité
empirique observable, ni comme condition transcendantale. Nous en
embrassons les effets sans pouvoir en réfléchir la causalité qui les produit ».°
La science de la nature humaine se veut systématique, cependant en refusant
a la raison ou a tout autre faculté une fonction législatrice, et finalement en
refusant 1'idée méme de faculté, elle met sur le méme plan toutes les
perceptions et ne peut que produire un classement du donné a travers
genres et especes.

C’est, on I'a vu, un des aspects de I'ceuvre de Hume que de regrouper
sous différents genres et espéces ce qu’aujourd’hui nous appellerions des
états mentaux : passions, opinions, fictions, idées, impressions sont autant
de genres de la perception. Mais comment peut-on opérer ce classement par
genres, puisque nous n’avons pas ces facultés transcendantales dont Kant
exposera la nécessité devant le danger du scepticisme humien ? Comment
tirer la regle, le genre de I’expérience, toujours singuliere ?

® Les deux grands genres de perception sont les impressions et les idées. Les idées sont
simples ou complexes. Les impressions sont soit originales (il s’agit alors de la sensation du
plaisir ou de la peine) soit secondaires. Ce sont les impressions de réflexion (ou « passions »)
qui peuvent étre indirectes (orgueil, humilité amour et haine) ou directes. Elles se divisent a
leur tour en «violentes» (désir, aversion, joie, chagrin, espoir, crainte) et « calmes» (les
sentiments moraux et esthétiques, la raison).

¢ Michel Malherbe, La Philosophie empiriste de David Hume (Paris : Vrin, 2001) 309.
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C’est la tendance naturelle a 1'association (l'imagination) qui va
découvrir des ressemblances entre différentes perceptions. Mais cette
généralité n’est ainsi pas fondée en nature et si elle peut nous permettre (et
de fait nous permet) d’ordonner nos perceptions, elle est également a
I'origine des préjugés. Toute la difficulté consiste donc a ne pas étendre la
regle au-dela de ce qui convient et a étre toujours prét a la rectifier si
I'expérience 1'exige : Hume dans le Treatise of Human Nature donne 1’'exemple
du préjugé suivant : « An Irishman cannot have wit and a Frenchman cannot
have solidity » [146] ; mais il consacre un essai a la différence des caracteres
nationaux.”

Le «genre» en tant que tel n'existe pas: il supposerait que les
différents objets classés dans le méme genre fussent a la fois identiques et
différents. En fait, ils sont différents (et méme, comme l'implique la méthode
empirique, toujours singuliers) et c’est la fiction de 'identité produite par
I'imagination qui nous permet de les appréhender sous l'idée d'un genre
commun. Le genre n’est donc plus substantiel, comme chez Aristote, ot il
caractérise un mode de la Substance, il est le produit subjectif de
I'imagination (référé en derniere instance a la nature humaine) a travers
lequel nous pouvons appréhender le réel. De méme, les différents « sens »
dont parle Hume, le sens esthétique et le sens moral, ainsi que la raison,
nous permettent de juger c’est-a-dire classer dans un « genre » les objets
singuliers qui se donnent a nous. Mais ces sens et cette raison, loin d’étre des
facultés de distinguer des « genres » subsistants ne sont que des genres eux-
mémes de relation entre les perceptions dans l'esprit. Et pour ne pas se
laisser induire en erreur par la formule, il faut préciser que I'esprit lui-méme
n’est finalement que le pouvoir des genres ou mieux ces genres eux-mémes.

Bien que n’étant jamais thématisé comme tel, le theme du genre
traverse 1’ceuvre de Hume, ot il témoigne du souci de rendre compte de la
diversité au sein de l'unité (posée par l'exigence scientifique). Ce souci
d’unité se retrouve aussi dans cette idée récurrente chez Hume d’étre a la
fois homme et philosophe. Ainsi, les Essais s’efforcent de rendre compte de
la diversité des figures de I'homme a travers les différents genres d’activité
ou de vie que chacun va choisir.

On a souvent reproché a Hume le caractere hétérogéne de son ceuvre,
la diversité des formes qu’elle prend, qu’on attribue souvent a la déception
liée a la réception du Traité ; Hume aurait dilué sa philosophie dans les
Enguétes et dans les Essais. En réalité, on peut penser qu’a travers ces
différents genres (au sens également de genre littéraire) Hume cherche a
réaliser son projet celui de rendre compte de ’humain.

Le genre n’est rien de substantiel ni de « réel » et il ne s’agit pas du genre
aristotélicien, catégorie de la substance, mais plutdt de la généralité, regle
fondée sur l'imagination, souffrant toujours 1’exception et le correctif. Le
« genre » n'est ainsi qu’une fiction, mais c’est a travers cette « fiction » seule
que l’on peut rendre compte de ce genre auquel Hume s’est a la fois toujours
intéressé et adressé, le genre humain.

7 David Hume, « Of National Characters », Essays (1741-1777 ; Oxford : O.U.P., 1963)
202-20.



