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Genuine spirituality, like art, is open and dynamic… 
Both are the hope of a world so badly in need of 
transformation.1 

  ————Veronica Brady 

 
La définition de ce qu'est l'art est toujours donnée à 
l'avance par ce qu'il fut autrefois, mais n'est légitimée 
que par ce qu'il est devenu, ouvert à ce qu'il veut être 
et pourra peut-être devenir.2 

————T.W.Adorno  

 

 
Les anthropologues se penchent à la fois sur les systèmes religieux et sur 
l’esthétique des peuples qu’ils étudient pour tenter de déchiffrer leur 
conception du monde. Quel que soit le degré de modernité auquel une 
culture est parvenue, cette approche peut se révéler fructueuse. Dans le 
monde occidental, toutefois, les temps où art et spiritualité étaient 
indissolublement liés semblent irrémédiablement révolus. Nombre de 
spécialistes en histoire de l’art dressent un constat sans appel de ce point de 
vue. Depuis la fin de la Renaissance et de ce qu’il est convenu d’appeler 
« l’art sacré », l’art occidental serait passé progressivement au service du 
capitalisme bourgeois, et les collectionneurs qui achètent de l’art 
contemporain ne le feraient le plus souvent qu’en fonction de la valeur 
marchande de l’œuvre ou dans l’espoir de faire un bon investissement. 
Toute œuvre soupçonnée de véhiculer un message social est jugée 
« fascisante » dans sa facture. Les autres rapports traditionnels de l’art à la 
société, et notamment aux aspirations spirituelles de cette dernière, auraient 
progressivement disparu au profit des seuls rapports marchands. En outre, 
depuis le modernisme, les symboles utilisés dans l’art occidental 

                                                             
1  New Renaissance Magazine, 3.  
2 Théorie esthétique, 17. 
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contemporain, uniquement préoccupé de l’objet et de la forme, ne 
véhiculeraient plus aucun message intelligible. Les discours dominants sur 
l'art orientent la production artistique et brouillent le regard porté sur les 
œuvres contemporaines. L’esthétique a d’abord été vidée de son contenu 
sensible pour ne plus s’interroger que sur le conceptuel ; mais aujourd’hui, 
non seulement il devient presque incongru de parler de beau, mais on ne 
peut même plus s’interroger sur le sens. Le visiteur des musées d’art 
contemporain est condamné à contempler, impuissant et perplexe, des 
œuvres dont la vision de l’artiste (si elle existe) lui échappe et qui ne le font 
plus vibrer. 

Cependant ce tableau est trop caricatural. D’une part, il ne tient aucun 
compte des œuvres produites par les minorités ethniques au sein du monde 
occidental, et d’autre part la critique Suzy Gablik prétend que la période 
contemporaine préside au contraire à l’émergence d’un nouveau 
paradigme : celui d’un art et d’une esthétique qui participent à nouveau aux 
préoccupations de la société. Dans un article de 1998,3 Gablik oppose les 
attitudes de Georg Baselitz et de Guillermo Gomez-Pena. Lors de la 
rétrospective qui lui était consacrée en 1994 au musée Guggenheim, Baselitz 
déclarait que l’idée d’essayer de changer le monde grâce à son œuvre ne lui 
viendrait même pas à l’esprit, et que d’ailleurs aucun artiste n’avait jamais 
fait évoluer le monde dans quelque sens que ce soit ; les seuls problèmes de 
l’art, avait-il ajouté, sont « purement esthétiques ». L’Hispano-Américain 
Gomez-Pena affirme au contraire :  

Je suis conscient que la pollution et les pluies acides détruisent 
progressivement les forêts dont l’homme dépend pour sa survie. En 
tant qu’artiste, je ne peux plus produire de l’art qui soit dépourvu de 
toute conscience morale, un art irresponsable, un art sans contenu 
spirituel, qui place la forme au-dessus du contenu ou un art qui ignore 
l’état du monde au sein duquel il se développe.   

Cette prise de position peut sans doute s’expliquer par le constat que si la 
société des  États-Unis est le modèle de toutes les sociétés de consommation 
du monde, elle n’est pas pour autant en perte de toute spiritualité, pas plus 
qu’elle n’a perdu toute conscience sociale. Non seulement les premiers 
habitants du pays, les Amérindiens, n’ont jamais oublié, malgré la 
colonisation, les massacres et l’acculturation auxquels ils ont été soumis, leur 
conception du monde (dans laquelle l’homme est un des éléments 
interdépendants d’une seule et même entité où le visible et l’invisible se 
côtoient dans un éternel cycle de vie), mais tous les États-Uniens, qu’ils 
soient issus de l’immigration volontaire ou de la traite des esclaves, ont eux 
aussi conservé une ferveur religieuse qui fait peut-être des États-Unis une 
exception dans le monde occidental. Même si le profit y est aujourd’hui la 
règle d’or, et si les convictions idéologiques de la majorité des États-Uniens 
ne rencontrent pas celles des Amérindiens, la spiritualité y est toujours en 
pleine effervescence et, dans ce monde multiculturel, elle n’est pas l’apanage 
des minorités ethniques, pas plus qu’elle n’est celui des écrivains et des 
artistes. On pourrait même considérer qu’aux  États-Unis, la spiritualité (tout 
comme la production artistique) est un produit de consommation comme les 

                                                             
3 Gablik, 10. 
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autres, répondant à la loi de l’offre et de la demande : chacun y trouvant des 
réponses correspondant à ses besoins. Qu’en est-il alors des contenus de la 
production artistique dans une telle société ? Quelle y est la fonction de 
l’art ? Y existe-t-il, comme le prétend Gablik, une esthétique spirituelle liée à 
une certaine vision du monde ?  
 

Pour tenter de répondre à cette question, il faut d’abord rappeler que la 
société américaine n’est pas seulement une société moderne, mais aussi une 
société largement postmoderne, ce qui n’est pas sans incidence sur l’art et la 
spiritualité qui s’y développent. D’une manière générale, d’ailleurs, ce début 
du troisième millénaire que l’on imaginait en France, il y a quelques dizaines 
d’années, comme l’avènement de la véritable modernité, c’est-à-dire comme 
une sorte d’aboutissement triomphal de l’évolution de l’esprit humain enfin 
sorti des ténèbres de la pensée magique, de la pensée mythique et de la 
pensée religieuse, se manifeste au contraire par une résurgence de ces trois 
modes de pensée. Répandu dans tout le monde occidental, ce phénomène 
est particulièrement aigu aux États-Unis, où la remise en question par la 
pensée postmoderne des paradigmes universels (imposés successivement 
puis conjointement par le judéo-christianisme depuis la fin de l’Empire 
romain et par la pensée et la science moderne depuis la Renaissance et le 
siècle des Lumières) ne rencontre que peu de résistance. L’Amérique est en 
effet traversée depuis toujours par des courants souterrains qui remettent en 
question les certitudes établies en matière religieuse et spirituelle, la validité 
de la vérité révélée communément admise et, d’une manière générale, les 
dogmes modernes et tous les discours autoritaires de vérité. Cette attitude 
critique n’épargne pas le domaine intellectuel et les prétentions des 
rationalistes à donner du monde une explication rationnelle.  

En matière culturelle, la disparition de l’autorité des modèles 
dominants permet la convergence de toutes les cultures, désormais 
considérées comme toutes aussi valables ; nous nous dirigerions 
inéluctablement vers un monde non plus multiple, mais unique, quoique 
complexe. L’application de ce principe directeur du postmodernisme en 
architecture, par exemple, consiste à introduire, au sein d’une création tout à 
fait contemporaine, des éléments classiques, néoclassiques, ethniques ou 
autres (des colonnades à l’antique, des frises grecques, des bas-reliefs 
égyptiens, des éléments orientaux, arabisants ou africains, etc.) parfois 
réalisés en bois, en pierre ou en marbre, parfois en stuc ou en en trompe-
l’œil, mais souvent dans des matériaux ultramodernes, le tout mélangeant 
« syncrétiquement » les époques et les cultures dans un ensemble très 
éclectique. Ce principe poussé à l’extrême préside de façon presque 
caricaturale à l’esprit dans lequel semble avoir été conçue, par exemple, la 
rue principale de Las Vegas, avec son enfilade étonnante d’hôtels et de 
casinos de tous les styles (qui peuvent d’ailleurs être considérés comme 
autant de temples dédiés à l’argent). Le même principe semble se manifester 
dans de nombreux domaines culturels où le syncrétisme esthétique 
s’accompagne d’un syncrétisme spirituel.  

Le meilleur exemple que l’on puisse trouver aux États-Unis de 
l’influence générale du postmodernisme est sans doute le mouvement New 
Age. Les racines de ce mouvement tentaculaire (que l’on réduit souvent à 
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tort à l’explosion de l’occultisme et à la vogue des médecines holistiques) 
plongent profondément dans le passé et puisent à de multiples sources. Sur 
le plan strictement spirituel, le New Age n’a rien inventé : il s'agit, d’après 
Melton et Lewis (1992) et Ellwood (1979), d'une mosaïque de traditions 
spirituelles alternatives et/ou très anciennes telles que le bouddhisme, le 
zen, le taoïsme, l'hindouisme et le soufisme (c'est-à-dire le côté mystique de 
l'islam). Le New Age est très sensible aux arguments des écologistes et des 
féministes et puise aux sources de la spiritualité amérindienne. Il tire aussi 
certains de ses enseignements (sur l’esprit de charité, par exemple) du 
christianisme. On peut donc y rencontrer des chrétiens et des juifs dont les 
grandes différences avec leurs coreligionnaires sont, d’une part, un 
œcuménisme militant et, d’autre part, l’ouverture aux femmes, aux 
homosexuels et à toutes les races. Le New Age est en résumé un mouvement 
d'exploration et d'élargissement de l'image du divin qui envisage le sacré 
dans une perspective planétaire incluant les mondes animal, végétal et 
minéral. Ce qui différencie la spiritualité New Age des religions 
traditionnelles n'est pas l'objectif poursuivi mais le chemin pris pour y 
arriver. Ou plutôt les chemins, car aucune foi ou tradition religieuse ou 
culturelle n'est rejetée a priori, qu'elle soit originaire des forêts de 
l'Armorique, des bords du Nil ou de ceux du Gange.  

Quant aux racines plus philosophiques du New Age, elles plongent 
presque aussi loin dans le passé. On y retrouve Swedenborg, la New 
Thought ,4 la théosophie,5 le spiritualisme, les gnostiques,6 les 
néoplatoniciens, les cabalistes7 — avec la différence que les messagers du 

                                                             
4 La New Thought est née il y a une centaine d’années. C’est un mouvement 

philosophique et spirituel pragmatique qui met au service de tous les aspects de la vie la pensée 
constructive, la méditation et toute autre méthode permettant de percevoir la présence de Dieu. 
Elle a été qualifiée de « religion des esprits sains » par William James dans The Varieties of 
Religious Experience. La New Thought implique une auto-discipline mentale mettant sur le même 
plan le bien et le divin. Il n’y a pas de croyance proprement-dite, mais des affinités 
philosophiques avec les philosophies idéalistes de tous les âges et de toutes les civilisations : la 
NT considère la réalité comme le résultat de l’interaction entre les nombreux esprits qui, dans le 
processus de la pensée, dégagent des quanta d’énergie. La NT est d’origine chrétienne, mais ses 
adeptes se sont alliés à diverses religions. La NT affirme le droit à la liberté religieuse pour tous. 
C’est pourquoi elle couvre une large gamme de positions théologiques, depuis le théisme 
surnaturel traditionnel qui considère Dieu comme totalement à l’extérieur du monde, jusqu’au 
panthéisme qui met Dieu en tout en passant par l’idée plus récente du panenthéisme qui met 
tout en Dieu. Cette dernière théorie est une position médiane qui gagne de plus en plus 
d’adeptes chez de nombreux théologiens. 

5 La théosophie est une doctrine fondée sur la théorie et la pratique de la sagesse divine 
omniprésente dans le monde visible et notamment dans l’homme : la sagesse divine marque les 
objets du monde extérieur et son intervention permet à l’homme de connaître par illumination 
la divinité que la Nature lui révèle à sa manière. 

6 Le gnosticisme est un ensemble de doctrines fondant le salut de l’homme sur le rejet 
de la matière, identifiée au Mal, et sur une connaissance supérieure (Gnose) des choses divines, 
à laquelle on accède par initiation ou par révélation.  

7 L’Encyclopédie Larousse définit la Cabale, ou Kabbale, (de l’hébreu qabbala, la tradition) 
comme un ensemble de commentaires mystiques et ésotériques juifs des textes bibliques et de 
leur tradition orale. Les antécédents de la Cabale sont à rechercher dans la tradition ancienne de 
la période talmudique. Remontant à la fin de la période du Second Temple, la Cabale s’est 
développée comme doctrine à partir du XIIIe siècle, date à laquelle s’est constituée une 
mystique typiquement juive. La doctrine de la Cabale part de l’idée que Dieu ne saurait être 
reconnu que dans la création, car il est inaccessible dans son essence ; cependant, il se manifeste, 
dans l’Histoire comme dans la Nature, par les dix « émanations ». La mystique de la Cabale est 
fondée sur l’extase, la méditation et la prière. Elle a eu une grande influence sur certains auteurs 
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cosmos/de Dieu sont, depuis les années cinquante, souvent des 
extraterrestres. En somme, il y a dans le New Age tous les courants alternatifs 
de la tradition religieuse, philosophique et spirituelle aux États-Unis, dont 
l’enseignement essentiel est que chacun peut entrer en relation directe avec 
le cosmos/le divin, sans qu'il soit besoin d'interprète ou de messager. 
Finalement, l'idée de New Age n'est pas une prophétie, mais une métaphore : 
le New Age ne dit pas ce que sera le nouveau monde mais insuffle à tous 
l'énergie nécessaire à la transformation du vieux monde et à la création d'un 
monde nouveau. Pour cela, toutes les énergies psychiques doivent être 
mobilisées, et il faut puiser dans tous les trésors disponibles de l'héritage du 
passé.  

Dans son expression artistique, le New Age s’inspire naturellement de 
toutes ces influences. Les artistes du New Age, souvent des femmes, 
expriment leur conception du monde à leur façon. Nombre d’entre eux 
produisent des chromos un peu mièvres en couleurs pastel, souvent 
agrémentés de symboles ésotériques, dont la manière n’est pas sans rappeler 
à la fois l’iconographie bouddhiste, la mode psychédélique des années 
soixante et celle des images pieuses qui servent de marque-page dans les 
missels, et tentent avec une certaine naïveté (que l’on peut trouver 
rafraîchissante ou irritante) d’exprimer à grand renfort de rayons lumineux 
la rencontre mystique avec le Grand Tout que l’homme (ou le plus souvent 
la femme) peut vivre au sein d’une Nature sacrée qu’il importe de préserver. 
Les œuvres de Robin Haas sont, sinon les plus célèbres, du moins parmi les 
plus représentatives de cette tendance.  

D’autres ont une démarche plus complexe. Dans The Renchantment of 
Art (1991), Gablik fait une part importante à un projet artistique intitulé The 
Great Cleansing of the Rio Grande River  initié par une artiste New Age 
d’origine française, Dominique Mazeaud. Ce projet de longue haleine, 
initialement destiné à être finalisé sous la forme d’une « installation », a vu 
Mazeaud ramasser rituellement, une fois par mois, dans des sacs-poubelles 
fournis par la ville, tous les détritus charriés par le fleuve et déposés sur les 
berges par le courant. Au fur et à mesure des opérations de ramassage, 
l’artiste tenait un journal intitulé Riveries qui devait figurer dans 
l’installation, et dans lequel elle analysait cette expérience. Gablik en cite 
plusieurs extraits qui seront traduits ici :  

19 novembre. […] C’est sur cette pierre réchauffée par le soleil que je 
vais commencer ma prière ; oui, je conçois ce que je fais comme une 
prière : ramasser interminablement une boîte de conserve après l’autre, 
c’est comme égrener un rosaire sans fin… ; 2 décembre. […] Pourquoi 
l’eau est-elle un symbole sacré dans toutes les religions ? Combien de 
temps nous faudra-t-il pour comprendre que l’eau est en train de 
mourir ?… ; 20 juillet. Je renonce à compter les sacs-poubelles que j’ai 
emplis de boîtes de conserve ; j’ai abandonné l’idée d’expliquer à la 
presse que ce que je fais est ‘de l’Art pour la sauvegarde de la Terre’ ; 
finalement, j’ai décidé d’arrêter de collectionner les soi-disant trésors 
de la rivière qui devaient figurer dans l’installation finale. Ce n’est pas 

                                                                                                                                               
chrétiens de la Renaissance, dont Pic de la Mirandole et Paracelse, ainsi que sur les rosicruciens, 
les théosophes et les francs-maçons. Les débuts du courant cabaliste se situent au Moyen Age, 
en Provence, dans le Languedoc et en Espagne.  
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parce que je dis que je fais de l’art que je suis obligée de produire 
quelque chose de concret.  

En fin de compte, l’entreprise de collecte de divers objets destinés à 
alimenter une installation se transforme en simple dialogue de l’artiste avec 
la rivière, dont Mazeaud dit : J’ai fini par découvrir qu’elle est une véritable 
artiste, au même titre que moi. Certains critiques et d’autres artistes avec 
lesquels Gablik s’entretient de l’ « œuvre » de Mazeaud dans Conversations 
Before the End of Time (1995) sont d’avis que l’intention spirituelle a abouti 
dans ce cas à l’annihilation totale de l’objet esthétique. Cet art qui ne donne 
rien à voir n’est plus de l’art, mais soit un pur concept, soit de l’activisme 
environnemental pur et simple. Paradoxalement, le désir de re-concevoir 
l’art en restaurant sa fonction sociétale et en le réinvestissant d’un contenu 
spirituel aboutit à la mort de ce dernier. Quant aux œuvres plus naïves dont 
il a été question plus haut, elles rencontrent souvent un dédain 
condescendant de la part de la critique qui leur nie presque toute valeur 
esthétique. Peut-être le problème est-il pris à l’envers par ces artistes comme 
Haas et Mazeaud qui se posent d’abord comme artistes, puis comme ayant 
un message à la fois spirituel et éthique à délivrer, et peut-être faut-il partir 
de la spiritualité et non de l’esthétique pour retrouver les sources spirituelles 
de l’art.  

 

Pour tester cette hypothèse, on partira d’un nouveau mouvement religieux 
extrêmement original et typiquement postmoderne qui a fait son apparition 
au cœur de l’Amérique contemporaine dans le cadre du New Age, ou plutôt 
en marge de celui-ci : le « néopaganisme ». Ce mouvement religieux 
concerne entre cinq cent mille et un million d’Américains pour la plupart de 
race blanche, dont la majorité sont des femmes, et qui appartiennent à tous 
les milieux sociaux. Les « néopaïens » honorent tous les aspects du divin et 
vénèrent la création plutôt que le créateur. Le néopaganisme consistant en 
partie à remettre à l’honneur et à réinventer, en y incluant leurs systèmes 
esthétiques, les cultes païens de l’Antiquité ou même de la préhistoire, ou à 
s’approprier partiellement (notamment par la pratique du chamanisme) 
certains cultes indigènes existant ou ayant existé, cette démarche s’apparente 
dans le domaine religieux et spirituel à celle de certains architectes 
contemporains. Les néopaïens américains se réclament en effet de cultes 
païens polythéistes antiques — voire paléolithiques — originaires d'Europe 
ou du Moyen-Orient, et aussi, pour certains, de la spiritualité amérindienne 
et africaine, tous antérieurs à l'époque judéo-chrétienne et au triomphe du 
monothéisme. Ce sont des Américains moyens qui réagissent de manière 
originale et créative aux problèmes partagés par tous leurs contemporains. 
Comme sur un certain nombre de critères importants définissant ce qui est 
généralement considéré comme une religion, entre autres la notion de 
transcendance, les néopaïens sont en désaccord avec la corrélation établie 
habituellement entre magie et surnaturel, et avec la distinction traditionnelle 
entre magie et religion. Ils considèrent le surnaturel comme extra-naturel —
or, la magie qu'ils pratiquent est de l'ordre des pratiques chamaniques, c’est-
à-dire en relation étroite de symbiose avec la nature. Malgré la diversité de 
leurs croyances et de leurs pratiques, tous les néopaïens partagent la même 
philosophie où la conscience de l’immanence du divin est intimement liée à 
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la notion de beauté et de fragilité du monde qui les entoure et dont ils font 
partie intégrante. Ils sont entrés en résistance contre ce qui définit leurs 
compatriotes : le mélange étonnant de matérialisme, de scientisme et de 
croyances judéo-chrétiennes extrêmement fortes, comme, par exemple le 
fondamentalisme protestant, qui singularise les États-Unis au sein du 
monde occidental. Tous les néopaïens se proclament héritiers et dépositaires 
de traditions et de savoirs occultes comme ceux des Mystères d'Eleusis, des 
anciennes religions crétoise et égyptienne, etc., ou de traditions et de savoirs 
populaires comme ceux des rites saisonniers jadis célébrés par les peuples 
du monde entier. La femme est à l’honneur dans la plupart des groupes 
néopaïens, qui définissent leurs religions comme des cultes de la nature.  

La branche principale du néopaganisme, le mouvement wicca, ou 
Craft, ne fait pas exception à la règle. Né en Grande-Bretagne entre les 
années vingt et les années quarante à l’instigation d’anthropologues et/ou 
de folkloristes professionnels ou amateurs comme l’Américain Charles 
Leland et les Britanniques Margaret Murray et Gerald Gardner (à l’influence 
desquels on peut associer celle du grand poète anglais Robert Graves, auteur 
de La Déesse Blanche en 1946), le wicca a commencé à se diffuser aux États-
Unis au début des années soixante, période à laquelle, selon Robert Ellwood 
(1994), tout un pan de la culture et de la spiritualité américaines prend des 
aspects résolument postmodernes.  

  Les membres du wicca se désignent sous le terme de Witches, et 
désignent leurs pratiques et leur religion par les termes Witchcraft ou Wicca 
ou Craft. Witchcraft vient du vieil anglais wicce (féminin pluriel) ou wicca 
(masculin pluriel) qui auraient désigné respectivement les femmes et les 
hommes adeptes d'une religion pré-chrétienne pratiquée par les Celtes ou 
par les Saxons, et sur laquelle il n'existe aucune information. Witchcraft 
pourrait également dériver de l'autre mot d'origine saxonne wit, synonyme 
de wisdom. Le dictionnaire américain The American Heritage Dictionary of the 
English Language (1979) fait dériver witch de la racine indo-européenne weik, 
qui aurait désigné « quelque chose ayant à voir avec la religion et la magie ». 
Tous les dictionnaires définissent le mot moderne witch comme désignant 
principalement — mais non exclusivement — des femmes, pourvues de 
charmes dangereux (bewitching) ou au contraire laides et méchantes (wicked), 
mais toujours douées de certains pouvoirs magiques surnaturels. La plupart 
des membres du Craft définissent Witchcraft comme Craft of the Wise et 
s'inspirent de sources pré-chrétiennes provenant du folk-lore (les savoirs et 
récits populaires) européen et de la mythologie — parfois grecque ou 
romaine, mais le plus souvent celte, saxonne, égyptienne et sumérienne, par 
exemple. La majorité d’entre eux se disent prêtres ou prêtresses d'une 
ancienne religion chamanique de la nature consacrée au culte d'une Déesse 
très souvent célébrée sous ses trois aspects de jeune fille, mère et vieille 
femme (Maiden, Mother and Crone) dont la lune avec ses trois phases est pour 
eux le symbole. La plupart associent à la Déesse une figure masculine qui 
serait l'ancien Dieu à cornes des animaux, de la chasse, de la mort et des 
forêts. L’enseignement principal des fondateurs du wicca, selon lequel la 
tradition du Craft serait un héritage de l’Ancienne Religion Universelle, 
transmis de génération en génération et perpétué clandestinement par les 
sorciers et sorcières d’Europe malgré les persécutions de l’Église, subit aux 
États-Unis des révisions importantes qui conduisent à la naissance de 
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nouvelles « traditions » plus ou moins influencées par les nouveaux 
mouvements sociaux qui se développent à partir des années soixante-dix, 
notamment les mouvements féministes et écologistes et les mouvements 
associés à la renaissance des nationalismes européens. Les prétentions des 
fondateurs britanniques à des racines historiques se transforment donc aux 
États-Unis en mythe fondateur. 

 
Comme la fiction historique originelle, le mythe fondateur des 

sorciers blancs de l’Amérique contemporaine repose sur la découverte, dans 
un certain nombre de grottes préhistoriques d’Europe, de nombreuses 
peintures, gravures et figurines datant de l’époque néolithique, qui seraient 
la preuve que les hommes adoraient jadis, de l’Atlantique aux confins de la 
Sibérie, un Dieu de la chasse, représenté avec des cornes, et une Déesse de la 
fertilité. Parmi les éléments d’art rupestre évoqués à l’appui de ce mythe par 
les fondateurs du wicca, le grand nombre d’animaux à cornes (aurochs, cerfs 
ou bisons) sur-représentés sur les parois des grottes par rapport au reste de 
la faune préhistorique avec, dans les mêmes grottes, la représentation de 
multiples vulves féminines ou encore la présence de hauts-reliefs comme 
celui de la grotte de Laussel, en Dordogne, appelé « Vénus de Laussel ».8 Les 
partisans américains de l’hypothèse — également défendue par les tenants 
de la théorie du matriarcat primitif comme Robert Graves dans The White 
Goddess (1946) et par Erich Neumann, disciple de Jung, dans The Great 
Mother (1955) — selon laquelle un culte de la Déesse aurait précédé en 
Europe ce culte binaire du masculin et du féminin, s’appuient, eux, sur la 
découverte (dans des sites plus anciens du paléolithique et ce, d’un bout à 
l’autre de l’Europe) de nombreuses figurines féminines aux ventres et aux 
seins très développés qui représenteraient une déesse de la fécondité, telles 
que la « Vénus de Willendorf » et la « Vénus de Lespugue », alors qu’aucune 
figurine masculine datant de la même époque n’a encore été découverte.  

De même, si les néopaïens prétendent que leurs ancêtres européens de 
l’époque archaïque pratiquaient le chamanisme, c’est en raison de l’existence 
d’un certain nombre de figures rupestres dont les plus connues en Europe 
sont la figure anthropo-zoomorphe à tête de bison, corps humain et pattes 
arrière d’animal, en position de danse, découverte dans la grotte de 
Gabillou, en Dordogne, et cette autre figure anthropo-zoomorphe 
surnommée « Le Sorcier » de la grotte des Trois Frères, en Ariège.9 

Ce ne sont donc pas uniquement des textes écrits par des 
anthropologues et des poètes, mais des œuvres d’art réinvesties d’un 
contenu spirituel hypothétique et remontant aux origines de l’humanité qui 
fondent ce mouvement religieux contemporain qu’est le néopaganisme. Les 
néopaïens partagent une conception assez répandue de l’art pariétal qui 
veut qu’aux origines de l’humanité, l’artiste et le chaman n’auraient été 
qu’une seule et même personne, chargée à la fois de représenter le monde 
naturel et de l’appréhender sur le mode magique afin de permettre au 
groupe social de le maîtriser ou tout simplement d’y survivre. L’historien de 
l’art Emmanuel Annati, auteur des Origines de l’Art (1989) défend ce point de 
                                                             

8 Photo publiée dans Les Origines de l’Art (Emmanuel Anati, 1989 ) 171. 
9 Ibid., 203. 
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vue dans La Religion des Origines (1999), et le paléontologue Jean Clottes 
prétend dans Les Chamans de la Préhistoire (2002) que le chaman entrait en 
transe et que c’est dans cet état de transe qu’il traçait sur les parois de 
certaines grottes, qui n’étaient pas des grottes habitées mais dévolues à cet 
usage sacré (ou bien au fond de grottes habitées, mais dans des secteurs 
accessibles à lui seul) les figures animales ou anthropo-zoomorphiques 
évoquées précédemment. On suppose aussi que le chaman remplissait des 
fonctions de guérisseur. L’artiste-chaman-guérisseur était-il un individu 
doté de qualités artistiques et de pouvoirs spécifiques, en quelque sorte 
génétiques, ou était-il un simple membre du groupe désigné par ce dernier 
pour remplir sa fonction ? nul ne le sait ; pas plus que l’on ne sait par quels 
processus d’autres tâches spécialisées à usage collectif, comme par exemple 
la taille des silex, la chasse, la pêche, la cueillette des baies et des plantes 
médicinales, etc., étaient réparties dans le groupe. 

Quoi qu’il en soit, ces théories reposent sur le postulat implicite qu’à 
l’époque archaïque, l’artiste-chaman remplissait une fonction sociale, qu’il 
était au service de la collectivité, aussi bien sur le plan spirituel que sur le 
plan matériel. Aujourd’hui, les néopaïens américains ont la même 
conception des relations de l’art et de la spiritualité, et leur imaginaire ne 
peut dissocier l’un de l’autre. Mircea Eliade (1959) explique que les sociétés 
archaïques — dont les néopaïens se réclament — sont tellement pénétrées 
du sacré qu'il n’est pas question, dans ces sociétés, d’isoler la sacralité (dont 
l’art primitif est l’un des aspects) de la socialité elle-même. Les sociétés 
archaïques, explique Eliade, n’ont pas une religion : c’est leur constitution du 
social qui est intrinsèquement religieuse. L’appareil des croyances et des 
rites y est indissociable des autres institutions sociales. L’esthétique ne peut 
y être séparée de la spiritualité. Le monde occidental en se développant a 
donc commencé à penser séparément ce qui ne l’avait jamais été.  

Les traditions néopaïennes qui s’inspirent du chamanisme témoignent 
dans leur symbolisme d’un éclectisme frappant, mêlant traditions animistes, 
techniques extatiques et autres idées et pratiques empruntées aux cultures 
tribales du monde entier, à des rituels, des mythes et des symboles païens et 
ésotériques d’origine européenne tels que les huit fêtes saisonnières, les 
éléments symboliques, les divinités. Les pratiques plus strictement inspirées 
de la culture amérindienne sont la danse, la musique hypnotique des 
tambours et les mélopées incantatoires, qui peuvent se prolonger pendant 
des heures. Certains s’intéressent de plus en plus aux effets induits par le 
jeûne et par l’exposition à la chaleur jusqu’à l’évanouissement dans les sweat 
lodges (sortes de saunas à l’indienne), dans le but de provoquer des 
hallucinations ou des rêves destinés à rapprocher le pratiquant des énergies 
de la terre et des esprits de la nature.  
 

Comme leurs pratiques religieuses et magiques et les mythes auxquels ils se 
réfèrent, l’iconographie des néopaïens s’inspire logiquement de leurs 
modèles anciens (archaïques ou antiques) ou contemporains, et ils ont 
adopté un grand nombre de figures artistiques et symboliques qui font 
partie intégrante de leur esthétique spirituelle. Les deux symboles qui 
dominent toute l ‘iconographie néopaïenne sont sans conteste le 
pentagramme, ou pentacle, étoile à cinq branches (une pointe en haut et 
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deux pointes en bas), avec sa variante principale, le pentacle inscrit dans un 
cercle, et l’étoile à huit branches en général inscrite dans un cercle. Sous une 
forme ou sous une autre, le pentagramme et l’étoile à huit branches 
apparaissent dans toutes leurs publications et sur tous leurs sites Internet. 
Plus généralement, ces idéogrammes, et en particulier le pentagramme, sont 
très populaires chez tous les adeptes de l’ésotérisme.  

La figure géométrique du pentagramme aurait été découverte il y a 
quelque 6000 ans par des astronomes sumériens en reliant par des lignes 
droites les positions occupées successivement par la planète Vénus lors de 
ses apparitions intermittentes sur les 360 degrés du zodiaque au cours de sa 
révolution. Des pentagrammes gravés sur des fragments d’argile brûlée 
datant d’environ 6000 ans ont été retrouvés en Palestine, et il semble que 
vers 2700 avant notre ère, cet idéogramme, symbole de la planète Vénus, ait 
été très répandu chez les Sumériens. À la même époque, l’étoile à huit 
branches et non cinq (sans doute pour qu’il n’y ait pas de confusion avec le 
symbole de la planète) était devenue pour eux le symbole de la déesse 
Inanna, à la fois reine du Ciel et de la Terre, déesse de la lune, étoile du soir 
et étoile du matin. Mythe féminin extrêmement complexe, Inanna accomplit 
en effet plusieurs transformations successives, occupant d’abord les deux 
premières fonctions de jeune fille séduisante, déesse de l’amour, puis celle 
de mère et déesse de la fertilité, protectrice des récoltes, avant de devenir, 
après un séjour aux enfers destiné à acquérir le savoir que son père, le dieu-
soleil Utu, refusait de lui communiquer, une magicienne aux pouvoirs 
illimités ; chez les Babyloniens, Inanna est par la suite devenue Ishtar, la 
déesse de la guerre et de la nature (dont le symbole était aussi une étoile à 
huit branches), ancêtre de l’Aphrodite des Grecs — qui, incidemment, ne 
savaient pas que l’ « étoile du matin » et l’ « étoile du soir » n’étaient qu’une 
seule et même planète et lui ont attribué deux symboles différents, 
respectivement le pentagramme (qui symbolisait aussi Athéna) et l’étoile à 
huit branches (dévolue à Aphrodite). Chez les Grecs, le pentagramme était 
également le symbole de Koré, fille de Déméter, qui se transforme en 
Perséphone après son union forcée avec le dieu des enfers. On retrouve le 
pentagramme chez les mystiques pythagoriciens pour qui il aurait 
symbolisé l’être humain, chaque pointe représentant la tête, les bras et les 
jambes, ce qui est peut-être une hypothèse un peu simpliste. Le 
pentagramme a été ensuite le principal idéogramme du sceau officiel de la 
ville de Jérusalem entre 300 et 150 avant notre ère. Chez les mystiques juifs 
de l’époque médiévale adeptes de la Cabale, le pentagramme a pris 
l’appellation de « Sceau de Salomon » ou de « Bouclier de Salomon ». Puis il 
a fait son apparition sur le blason de certains chevaliers engagés dans les 
croisades. Ce n’est que plus tardivement que le pentagramme a été associé 
au Diable et à la sorcellerie maléfique, à l’instar du Dieu à cornes de 
l’Ancienne Religion qu’auraient pratiquée les sorciers européens dont les 
néopaïens revendiquent l’héritage. Les satanistes contemporains utilisent 
aussi le symbole du pentagramme, mais inversé (une pointe en bas) de 
même qu’ils renversent le crucifix pour signifier que la religion chrétienne a 
confondu le Bien et le Mal. Les néopaïens, qui comptent entre autres Inanna, 
Ishtar, Athéna, Aphrodite, Déméter, Koré et Perséphone parmi les membres 
de leur panthéon, et qui sont extrêmement cultivés, connaissent l’origine 
sumérienne du pentagramme et de l’étoile à huit branches et leur valeur 
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représentative de divers mythes féminins (ce qui n’est pas le cas de 
nombreux autres adeptes de l’ésotérisme). Pour les néopaïens, le 
pentagramme est strictement à la fois un symbole religieux féminin 
évoquant la Déesse et un symbole magique, parce que l’on peut tracer un 
pentagramme sans jamais interrompre la continuité, et que c’est donc un 
symbole de totalité, d’unité de l’esprit et de la nature et d’éternité, comme le 
cercle dans lequel il est souvent inscrit.  

Les néopaïens déclinent le pentagramme dans toutes leurs 
productions artistiques, le combinant souvent à d’autres symboles, celui de 
la lune, par exemple (fig. 1 et 2). Quant à l’étoile à huit branches inscrite 
dans un cercle, symbole d’Ishtar et d’Inanna, on la retrouve dans la 
représentation graphique du calendrier néopaïen, lequel est également 
décliné sous forme de bijoux (fig. 3 et 4 ). 

 

Fig. 1 et 2 : Pendentifs au pentagramme. 

   

Fig. 3 : Le calendrier néopaïen  

   

Fig. 4 idem, bijou.  

Si l’on passe des simples idéogrammes plus ou moins élaborés à la 
figure, on peut trouver, sur les autels de nombre de néopaïens (puisque la 
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Déesse y est à l’honneur), des collections de représentations de la Déesse à 
travers les âges et dans toutes les cultures et en particulier la figure de la 
déesse Isis portant l’enfant Horus, dont ils disent qu’elle est à l’origine de 
l’image de la Vierge portant l’enfant Jésus, mais dépourvue de ses attributs 
magiques. On ne reproduira ici que deux sculptures originales de Tim Zell, 
dont l’une (fig. 5) est très directement inspirée de la Vénus de Willendorf et 
l’autre (fig. 6) représente la déesse Gaea telle qu’elle a été conçue par Zell 
dans la théologie qui a donné naissance au groupe Church of All Worlds. 
Colorée de bleu et de vert, c’est une figure féminine enceinte qui porte la 
planète dans son ventre et la soutient de ses mains.  

  

 Fig. 5 : La Vénus de Tim Zell    
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Fig. 6 : Gaea de Tim Zell  

 

Tous les néopaïens ne se consacrent pas exclusivement au culte de la Déesse. 
Beaucoup vénèrent également des divinités masculines. Parmi celles-ci, les 
dieux à cornes sont les plus populaires. Ainsi les groupes wicca ou non wicca 
qui s’inspirent de la tradition druidique ont-ils remis à l’honneur la figure de 
Cerunnos, dieu celte à cornes de cerf (fig. 7). Depuis quelques années, une 
nouvelle figure masculine accompagnée de ses rituels d’invocation a fait son 
apparition dans le panthéon et dans l ‘iconographie des néopaïens, celle de 
l’Homme Vert, ou Green Man (fig. 8). Bien que l’Homme Vert n’ait été 
découvert que récemment par les néopaïens, toujours à l’affût de nouvelles 
représentations pour alimenter leur esthétique spirituelle, c’est à la fin des 
années trente que l’expression Green Man a été forgée et utilisée dans la 
littérature. On l’y appelle aussi Jack in Green ou Jack of the Green. 

  

Fig. 7 : Cerunnos                  Fig. 8 : The Green Man 
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Cette figure est gravée dans la pierre de certains ouvrages de 
maçonnerie datant de l’époque médiévale un peu partout en Europe. On 
pense qu’elle représente une ancienne divinité de la végétation. L’Homme 
Vert est décrit et représenté comme « une tête feuillue », c’est-à-dire faite de 
feuilles et de lianes au milieu desquelles on peut distinguer plus ou moins 
clairement un visage humain et parfois mi-humain, mi-animal — dans ce 
dernier cas, la face de la créature est parfois surmontée de cornes à peine 
visibles qui se fondent dans la végétation. La figure médiévale pourrait être 
une adaptation d’une autre figure utilisée dans la maçonnerie décorative de 
l’époque romaine ou bien elle pourrait être d’origine celte, puisqu’elle est 
très proche de certaines figures représentées dans les entrelacs de pierre des 
cultures celtes et scandinaves. L’Homme Vert serait alors le Derg Corra 
(l’homme dans l’arbre) du mythe celte ou une variante de Cerunnos, le dieu-
cerf. Mais l’Homme Vert n’est pas une figure strictement européenne 
puisqu’il apparaît aussi dans les architectures et les iconographies 
asiatiques, indiennes et arabes. La plupart des néopaïens pensent donc que 
cette figure ne fait que représenter une idée, celle que l’Homme et la Nature 
ne font qu’un. Finalement, l’Homme Vert symbolise peut-être simplement la 
personnification de la nature sauvage. Dans ce cas, ce serait un emblème du 
principe masculin qui vient contrebalancer le pouvoir écrasant de la Déesse 
et un symbole d’énergie vitale.  

Par ailleurs, dans le domaine de l’architecture, il n’existe pas de 
véritables constructions néopaïennes. Les néopaïens ne disposent pas des 
immenses ressources financières des télévangélistes ou de l’Église 
catholique. Ils n’ont pas les moyens de construire leurs propres temples. Les 
seuls temples dont ils disposent sont des temples virtuels. Chaque groupe 
néopaïen a construit un site Internet plus ou moins élaboré où, de porte en 
porte et de lien en lien, le visiteur finit par arriver au sanctuaire où les 
enseignements fondamentaux du groupe sont délivrés. Ainsi, le site du 
Temple d’Athéna s’ouvre sur la représentation de deux colonnes doriques, 
puis sur celle de la photographie d’une reconstitution en 3D du Parthénon 
pour finir par donner accès à de nombreux textes sur les origines et les 
divers avatars du mythe d’Athéna, et tous les groupes affiliés au wicca 
utilisent sur leurs sites le symbole graphique du pentagramme. Encore, les 
visiteurs de ces temples virtuels sont invités comme les fidèles de n’importe 
quel culte à contribuer financièrement à leur pérennisation en versant leur 
obole pour les droits de reproduction des textes qui y sont publiés.  

Bien que les païens de l’Antiquité aient multiplié les temples dédiés à 
leurs divinités, l’absence de toute architecture concrète n’est pas en 
contradiction avec la conception que les néopaïens se font du divin. Comme 
dans la plupart des sociétés primitives, leur temple est partout, tout autour 
d’eux et en eux : c’est le monde naturel, et, au sein de celui-ci, tout être 
vivant ou même inerte. Même si un débat est actuellement en cours parmi 
les néopaïens sur la nécessité de disposer de sanctuaires bâtis qui 
présenteraient l’intérêt d’être inviolables par les rednecks hostiles au 
néopaganisme, les seuls édifices des néopaïens à ce jour sont des cercles ou 
des alignements de pierre érigés par certains groupes sur le modèle de 
Stonehenge ou de Carnac, notamment en Oregon et en Californie. 
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Cependant, s’il n’existe pas encore de véritables temples néopaïens, 
les rituels religieux et magiques doivent se dérouler dans un espace 
consacré. Les religions néopaïennes se considérant comme des cultes de la 
nature, les principales cérémonies qui se déroulent lors des rassemblements 
des « tribus » néopaïennes (gatherings of the tribes), ont lieu en plein air, dans 
des sanctuaires naturels. Ces cérémonies (les sabbats) ont lieu en fonction de 
leur calendrier saisonnier, principalement aux huit grandes dates des 
solstices et des équinoxes liés au cycle solaire figurant sur la roue 
symbolique à huit rayons dont il a été question plus haut ; d’autres 
cérémonies liées au cycle lunaire (les esbats) se déroulent lors des nuits de 
pleine lune. Certains groupes de tradition druidique, notamment, 
construisent parfois des tonnelles de feuillage de forme arrondie qu’ils 
appellent des henges. Mais la plupart des rituels des pratiquants solitaires ou 
des petits groupes de sorciers (les covens) se déroulent dans des maisons 
individuelles ou des appartements. Où qu’ils les fassent, tous les néopaïens 
pratiquent leurs rituels à l’intérieur d’un cercle magique. Au sein du wicca, il 
s’agit d’un cercle de neuf pieds de diamètre tracé au cours d’une cérémonie 
particulière appelée casting the circle (la projection du cercle). La « charge » 
magique du cercle en énergie ne peut être accomplie que par une prêtresse. 
Le cercle tracé sur le sol représente en fait une sphère dont les éléments en 
trois dimensions sont délimités par une gestuelle symbolique à l’aide de 
l’athame, qui est le symbole du pouvoir chez les sorciers wicca ; il s’agit d’un 
poignard utilisé comme un paratonnerre pour attirer l’énergie dégagée 
pendant les rituels et dont la lame, à double tranchant, peut être d’acier, de 
bronze ou de bois ; le manche de corne, noir ou brun, est en forme de 
croissant de lune ; sa couleur sombre est destinée à absorber l’énergie. Il 
évoque à la fois l’élément masculin — le Dieu à cornes du couple divin — et 
son épouse, la Lune, déesse de la fertilité. La fonction principale de l’espace 
sacré délimité par l’athame est de protéger ceux qui sont à l’intérieur pendant 
la durée des rituels, des incantations et autres invocations. Cet espace est 
sacré car il est hors de l’espace profane, « entre les deux mondes, c’est-à-dire 
entre notre monde et l’autre monde, où résident les dieux » (between the 
worlds, that is, between this world and the next, the dominion of the Gods).10 
Montres et horloges sont proscrites dans la pièce : à l’intérieur de l’espace 
sacré matérialisé par le cercle, le temps linéaire est suspendu, arrêté. Le 
cercle est symbole d’éternité parce qu’il n’a ni début, ni fin. L’espace sacré 
est purifié par une aspersion d’eau consacrée puisée dans une des coupes 
placées sur l’autel (la coupe étant un symbole féminin) puis additionnée de 
sel. L’aspersion se fait en direction des quatre points cardinaux (lesquels 
sont souvent matérialisés par des cierges ou des chandelles de différentes 
couleurs) en commençant par le Nord puis vers l’Est, dans le sens des 
aiguilles d’une montre. La prêtresse utilise le wand (baguette magique dont 
la fonction est la même que celle du bâton de majesté dont se servent les 
chefs de tribu et les sorciers africains et qui évoque aussi le bâton magique 
de Moïse) ou l’athame, tenus à bras tendu pour faire passer son énergie 
interne vers l’extérieur jusqu’à la pointe de l’instrument, puis fait le tour du 
cercle pour charger d’énergie l’ensemble de l’espace. Les quatre éléments 
sont alors invoqués par des incantations. C’est donc l’univers tout entier qui 
est symboliquement convoqué pour servir de cadre à la cérémonie. 
                                                             

10 Gardner, 22. 
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Enfin, le corps joue un rôle important dans la gestuelle et dans la 
symbolique des néopaïens. Pour eux leur corps est « le temple du 
Seigneur », pour employer une phraséologie catholique. L’obésité des 
déesses de la fécondité n’est pas pour eux un modèle esthétique idéal au 
sens du rapport au corps, elle est purement symbolique (d’ailleurs, la 
maternité n’est pas pour eux la seule fonction du féminin puisqu’ils 
vénèrent l’archétype féminin dans toute sa complexité). Ils considèrent 
qu’un corps sain est nécessaire au développement d’un esprit sain, et si, 
comme la plupart des adeptes du New Age, ils sont souvent végétariens, ils 
ne dédaignent pas les bienfaits de la médecine allopathique, bien qu’ils 
soient aussi de fervents partisans des médecines holistiques et des thérapies 
chamaniques. De nombreux adeptes de l’ésotérisme et notamment ceux de 
la « magie rituelle » de Crowley, se dévêtent pour célébrer leurs rites, et il en 
est de même de la majorité des néopaïens (le terme consacré est skyclad). La 
nudité des corps (dépourvus de toute décoration, car elle symbolise une 
seconde naissance) permet à l’énergie dégagée pendant les rituels de circuler 
librement. Le corps est donc pour les néopaïens un réceptacle divin et une 
interface entre le monde spirituel et le monde matériel. D’autre part, 
l’absence de vêtements signifie que l’adepte laisse à l’extérieur du cercle son 
identité sociale pour revêtir sa seule identité de sorcier. De plus, chez les 
membres du wicca, la nudité rend possible lors de certains rituels d’initiation 
la pratique symbolique du Grand Rite, le mariage sacré du Dieu et de la 
Déesse. La sexualité est sacrée pour les néopaïens, même si, sous la pression 
du puritanisme ambiant et celle des féministes qui s’opposent à cette 
pratique, ils ont abandonné dans leur immense majorité la tradition antique 
du hieros gamos (également en vigueur dans les magies tantrique et taoïste) 
qui voulait que les fidèles s’unissent effectivement physiquement de façon à 
ce que l’union du féminin et du masculin rende possible l’extase divine. 
Aujourd’hui, la prêtresse s’allonge sur le dos et écarte bras et jambes de 
façon à figurer un pentacle dont la pointe est représentée par sa tête. Le 
prêtre allume alors six bougies, une pour chacun des quatre éléments et une 
pour chacune des divinités, et invoque le pouvoir du soleil. Il s’agenouille et 
attire la prêtresse à lui de façon à ce qu’elle soit également agenouillée. Le 
symbole de l’union sacrée est réalisé par l’insertion de la pointe de l’athame 
dans le calice empli de vin ; la prêtresse prend le calice et partage le vin avec 
le prêtre en prononçant des paroles sacramentelles.  
 

L’esthétique et la spiritualité des néopaïens, on l’a vu, sont souvent inspirées 
de modèles existants mais ils n’en sont pas moins créatifs. Toutefois leur 
créativité ne s’arrête pas aux domaines strictement esthétique et spirituel. En 
1979, par exemple, Tim Zell (déjà cité) découvre l’œuvre d’un biologiste de 
l’Université du Maine, W. Franklin Dove, qui a publié à partir de 1935 dans 
diverses revues scientifiques une série d’articles décrivant en détail ses 
tentatives pour créer des animaux à corne unique. Dove constate que 
pendant la première semaine de leur existence, les animaux à cornes ne 
présentent que de petits bourgeons à peine attachés à la peau. Pour créer un 
animal à corne unique, il suffit de supprimer un de ces bourgeons, processus 
indolore et extrêmement simple, car il n’y a qu’à exciser une couche de peau 
superficielle ; on recentre ensuite le bourgeon restant. En examinant des 
représentations picturales de la Licorne mythique, Tim Zell (qui se faisait 
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alors appeler Otter Zell et est ensuite devenu Oberon Zell) et son épouse 
Morning Glory s’aperçoivent que les licornes figurant sur les gravures les 
plus anciennes ressemblent davantage à des chèvres qu’à des chevaux (fig. 
9). Ils en déduisent que la créature mythique n’en était pas une, et que de 
vraies licornes devaient avoir été créées par des éleveurs au sein de leurs 
troupeaux de chèvres, selon un procédé voisin de celui décrit par Dove, 
peut-être pour disposer d’un animal à corne unique destiné à mener ou à 
protéger le troupeau.  

  

Fig 9 Licorne médiévale 

 

Les Zell décident de recréer une Licorne. Ils espéraient que l’effet produit 
par l’apparition de cette créature magique serait de convertir des milliers, 
peut-être des millions de gens, à l’idée que si les Licornes existent vraiment, 
tout est possible, même de changer sa propre vie. Ils réussissent leur pari, du 
moins sur le plan technique, et créent à partir de différentes variétés de 
chèvres blanches, plusieurs licornes, dont les premières sont nommées 
Lancelot et Bedevere. La Licorne magique ne se transforme jamais en poule 
aux œufs d’or, mais elle assure la subsistance des Zell pendant plusieurs 
années. Otter et Morning Glory Zell se produisent dans les foires médiévales 
avec un groupe de leurs adorables créatures ; des centaines d’enfants se font 
photographier moyennant finance avec la créature mythique. Des cartes 
postales et un calendrier où figure la Licorne Vivante (fig. 10) sont édités et 
vendus. L’hiver, les licornes se promènent en liberté dans le décor approprié 
des verts pâturages des terres magiques de Coeden Brith ou de Annwfn, les 
sanctuaires naturels que possède Church of All Worlds, le groupe néopaïen 
créé par Zell, en Californie du Nord. 
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Fig 10 Le calendrier de Tim Zell   

 

 

Fig 11 L’affiche du cirque Barnum 

Il est à noter que dans son matériel publicitaire (fig. 10), Zell fait figurer la 
photographie d’une « vraie » Licorne, Lancelot, dont le nom (comme celui 
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de sa femelle Bedevere) est évidemment lié au cycle des légendes 
arthuriennes, mais n’emploie pas une iconographie qui puisse rappeler de 
près ou de loin l’iconographie de la créature légendaire ; pour lui, la Licorne 
n’est pas une légende mais une réalité, et seule la photographie peut lui 
rendre justice : il passe volontairement d’une esthétique pré-moderne à une 
esthétique moderne. 

La plupart des créatures mythologiques reflètent les peurs et les 
cauchemars inconscients de l’homme, et sont des symboles du Mal ; dans ce 
sinistre bestiaire, la Licorne (que l’on retrouve dans le monde entier sauf 
peut-être en Afrique) fait partie des exceptions car, dans le monde 
occidental, du moins, ce n’est pas le cas au Japon, elle est en général un 
symbole du Bien et de la pureté absolue. En Europe, son déclin a commencé 
avec la Renaissance et l’avènement de la pensée scientifique, puisque 
chacune de ses apparitions a, dès cette époque, été contestée et expliquée par 
une confusion avec de véritables animaux comme le rhinocéros, la chèvre ou 
le cheval. Pour rencontrer la Licorne comme le faisaient les anciens, il nous 
faut désapprendre ce que nous avons appris et regarder le monde 
autrement. Grâce à Tim Zell, la Licorne enchantée est revenue, retrouvant sa 
valeur de vérité, de pureté et d’amour.  

La fin de l’aventure est moins poétique. Tim Zell et son épouse ayant 
besoin d’argent pour réaliser un autre de leurs rêves (une expédition en 
Indonésie où ils croient pouvoir trouver de véritables sirènes),11 ils décident 
de vendre leurs licornes au cirque Barnum, qui leur fait signer un contrat 
draconien les obligeant à ne jamais dévoiler qu’ils sont à l’origine de ces 
créatures, qui seront exposées au public jusqu’à leur mort (toujours seules, 
comme la créature de la légende) entre deux numéros de jongleurs et de 
clowns. La Licorne du cirque Barnum (à noter que sur l’affiche fig. 11, la 
chèvre ressemble beaucoup à un cheval) remporte un franc succès, mais le 
public la prend pour une attraction comme les autres et n’imagine pas une 
seconde (sauf peut-être les enfants) qu’il n’y a pas de supercherie. Les Zell 
reviennent ruinés de leur vaine chasse aux sirènes, ce qui ne les empêche pas 
de créer un institut où ils se consacreront pendant quelques années d’une 
part à l’enseignement du chamanisme et des Mystères païens, d’autre part à 
des recherches en crypto-zoologie. Comme celui de nombre de peuplades 
primitives et celui de l’Occident jusqu’à la fin du Moyen-Âge, l’imaginaire 
de Tim-Otter-Oberon Zell et de son épouse Morning Glory est empli du 
merveilleux magique que le rationalisme et la science moderne ont cherché à 
éradiquer en Occident, mais ils persistent à vouloir prouver que mythes et 
légendes reposent sur une réalité. C’est là un exemple intéressant de 
synergie entre le rationnel et l’irrationnel tout à fait typique de l’esprit 
néopaïen.  

 

Bien que d’un point de vue sociologique ils ne constituent pas une 
communauté distincte, les néopaïens américains, à l’instar de nombreuses 
communautés de la Caraïbe et des Amériques, s’entourent d’objets d’art à 

                                                             
11 En réalité cette fausse rumeur vient de l’existence en Indonésie d’un mammifère 

marin bien connu apparenté au lamantin, que les indigènes appellent le dugong. 
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usage magique, religieux ou profane inspirés des sources antiques ou 
paléolithiques ou des cultures indigènes dont ils revendiquent l’héritage. 
Dans leur façon de conceptualiser le monde et dans leur esthétique 
spirituelle, le syncrétisme joue donc un rôle prépondérant. À lire et à écouter 
la plupart d’entre eux, les néopaïens américains sont des « Indiens blancs ». 
Pour paraphraser Jean Monod dans la postface de Voir, de Castaneda, ils 
sont devenus « les représentants de l’humanité quasi-détruite […], les 
guerriers pacifiques de la guerre intérieure, les indigènes qui se cherchent 
sous l’occupant […] et qui proclament qu’il n’est pas trop tard pour vivre en 
hommes sur cette planète si peu habitée par l’esprit. Ils sont en quête du 
Moi, ce vieux récipient que des siècles, voire des millénaires, séparent de 
l’air qu’ils respirent ».12 Comme leurs discours et leurs pratiques religieuses 
et magiques, l’esthétique des néopaïens traduit une crise en acte. L’analyse 
démontre qu’elle exprime au même titre que leur théologie un remaniement 
des rapports au symbolique et à la spiritualité. Ils se donnent comme choix 
impératif, au sens kantien du terme, de refonder à chaque instant comme 
libres la pensée religieuse et le geste créateur. Même si, sauf exception, leurs 
productions artistiques n’ont rien de très original, en dépit du syncrétisme 
qui les caractérise (car elles n’échappent pas à la fonction de représentation 
du sens ni à la tentation de reproduire des modèles anciens), leurs modèles, 
devenus « purement » esthétiques avec la mort de ce qu’ils symbolisaient, 
sont par eux réinvestis de leur contenu spirituel. Leurs œuvres sont 
produites à la limite extrême de la rupture avec l’environnement à la fois 
matérialiste et profondément judéo-chrétien qui est celui de l’Amérique du 
Nord. Au sein d’un paysage culturel dont l’esthétique largement réifiée et 
formaliste exprimerait, selon la formule d’Adorno, « la plainte d’une âme 
aujourd’hui muette »,13 leur quête d’une esthétique de la spiritualité 
représente une pratique utopique où se dessine l’espoir de la possibilité d’un 
retour à une société différente, idéalisée, où l’Homme et la Nature, le Visible 
et l’Invisible, ne faisaient qu’un. En objectivant leur « régression à la magie », 
ils « dessinent l’horizon d’une réconciliation où la raison cessera d’être 
dominatrice ».14 À travers l’érosion des certitudes et des croyances 
dominantes se trouve ainsi restauré (très marginalement, sans doute) le 
point insaturable d’une autre vérité retrouvée. 
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Fig. 3 : Représentation schématique, très utilisée, du calendrier sacré des 
néopaïens, ponctué par les huit grandes dates des sabbats, 
correspondant aux équinoxes et aux solstices ; ces dates et les 
intervalles portent des noms différents suivant les traditions du 
groupe. Samhain, le 31 octobre, n’est autre que le Halloween des 
Américains moyens. 

Fig. 4 : Le calendrier néopaïen est ici représenté sous forme de bijou (argent) 
ornementé de figures humaines ou inspirées du monde naturel (par 
exemple, le soleil) ; au centre, l’amorce de la « spirale parfaite » que 
l’on peut tracer à partir de la séquence de Fibonacci et du « nombre 
d’or », et qui se retrouverait un peu partout dans la nature, au cœur 
des tournesols et dans la coquille des nautiles, notamment. 
(photographie personnelle). 

Fig. 5 : Sculpture de Tim Zell (céramique peinte couleur ocre) représentant 
une Vénus primitive, très inspirée de la Vénus de Willendorf (circa 25 
000 avant notre ère). (photographie personnelle). 

Fig. 6 : Sculpture de Tim Zell (céramique peinte en bleu et vert), représentant 
Gaea, la terre-mère et la conscience planétaire, dont il a développé le 
concept dans sa théologie. 

Fig. 7 : Le dieu-cerf celte Cerunnos, représenté dans un pendentif utilisé 
dans un groupe druidique. (photographie personnelle).  

Fig. 8 : L’Homme Vert. (Idem). 
Fig. 9 : Croquis personnel schématisant et synthétisant diverses 

caractéristiques de certaines représentations médiévales de la Licorne 
légendaire en Occident (petite taille, pattes arrière, museau pointu, 
association symbolique au féminin — dame ou jeune fille). 

Fig. 10 : Reproduction de la photo de couverture du calendrier de Tim Zell, 
édité par Landmark Calendars en 1982. Ce document est du domaine 
public et peut être utilisé à condition que ce ne soit pas à des fins 
commerciales. 

Fig. 11 : Reproduction de l’affiche publicitaire du cirque Barnum mettant en 
scène la Licorne légendaire. (Idem).  


