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Wide Sargasso Sea' est, de tous les romans de Jean Rhys, celui qui dépeint le
plus méticuleusement les Antilles, et ce essentiellement grace aux
descriptions détaillées des paysages et au personnage de Christophine
Dubois, présenté sous une lumiere particuliere. Cette derniere ne joue a
priori qu'un réle secondaire dans le récit, ne serait-ce que parce qu’elle y
occupe les fonctions de servante dans la famille d’Antoinette Cosway,
I’héroine, dont le destin constitue la trame romanesque du livre.

Pourtant, la présence de Christophine s'impose au fil des pages et sa
voix retentit dans des scenes cruciales. Quelles sont donc les caractéristiques
de ce personnage d’abord mineur, qui devient graduellement un des
personnages-clés du roman? Comment son statut d’ancienne esclave
désormais affranchie lui donne-t-il un pouvoir aussi fort, lui permettant
d’affronter la puissance et l'autorité du représentant de la métropole,
I’Anglais qu’a épousé Antoinette?

Dans Wide Sargasso Sea, Christophine est d’abord présentée comme un
personnage antillais trées caractéristique: elle est dans le méme temps la
figure de l'ancienne esclave noire affranchie, nourrice d’Antoinette et fidele
servante des Cosway, ainsi que la figure du personnage antillais traditionnel
de lobeah woman, de la quimboiseuse,” dotée de dons et de pouvoirs
magiques, surnaturels. Pourtant, ce second visage du personnage n’est pas
dévoilé d’emblée dans le roman, et, quand s’ouvre la narration,
Christophine est dépeinte comme une servante noire tres dévouée, faisant

! Les références de pages données dans cet article sont celles de I'édition Norton : Jean
Rhys, Wide Sargasso Sea (New York, London : Norton & Company, 1999].

? Nous donnons a ce terme un sens assez général. Le quimboiseur est en effet souvent
décrit comme un personnage ambivalent, a la fois guérisseur et sorcier : « C'étaient souvent des
femmes dont la sagesse et les pouvoirs étaient notoires, qui sauvaient des vies. [...] Cet état
d’esprit a bien souvent masqué la frontiere entre le guérisseur, personnage honnéte, sage et
droit, avec le quimboiseur, vaudouisant, qui était un homme dont on évitait méme le regard ».
<http:/ /membres.lycos.fr/naby/ Guerisseurouquimbo.htm>
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tacitement partie de la famille Cosway,” a laquelle elle reste fidele méme
dans l'adversité. Son passé se confond avec une partie de I'histoire des
Caraibes puisqu’elle a d’abord été esclave et, par conséquent, a été privée de
toute liberté, assimilée a un objet.* L’émancipation ne parait a ses yeux
qu’une illusion, n’apportant pas de véritable changement dans son sillage.’

Aux yeux d’Antoinette enfant, Christophine est avant tout une
nourrice aimante et attentive, qui joue aupres d’elle le réle maternel
qu’Annette Cosway refuse d’endosser. C’est elle qui rassure l'enfant, lui
chante des chansons traditionnelles [11], fait sa toilette et reproche & Annette
son manque d’intérét pour sa fille [15]. C’est encore elle qui tente de trouver
une compagne de jeux a l'enfant [13]. Plus tard, Antoinette souhaite sa
présence pour 'accompagner en visite chez sa mere. Les épisodes évoquant
le lien maternel qui relie Antoinette et Christophine ne sauraient manquer.
Méme lorsque Antoinette, jeune femme mariée, rencontre des problemes,
c'est vers Christophine, la seule figure aimante qu’elle ait jamais connue,
qu'elle se tourne [64-68]. Cette derniére, quant a elle, 'appelle encore
«Doudou ché » [68] et n’épargne pas ses efforts pour protéger la jeune
femme des actes et de l'influence néfaste de 1’Anglais jusqu’au moment
ultime o1 elle doit avouer son impuissance.

Cependant, a mesure qu’Antoinette grandit, le point de vue qu’elle
porte sur Christophine s’altere lentement. A I'image de la nourrice tendre et
vigilante se superpose une autre vision — celle d'une femme plus
mystérieuse, que d’aucuns considerent comme effrayante, notamment en
raison des pouvoirs surnaturels qui, assurent les rumeurs, semblent étre son
apanage. L’originalité, voire I'étrangeté ou l'altérité de Christophine avaient
déja été intuitivement pergues par l'enfant, car, dit-elle, « She was much
blacker—blue black with a thin face and straight features » [12]. Originaire
de la Martinique, rien dans son attitude, son apparence ou son langage ne la
rapproche des servantes jamaicaines.’® Le premier indice de la personnalité
particuliere de Christophine est le fait qu’elle vit a 'écart du monde’ et
qu’elle est crainte par les gens de sa condition. Cette frayeur inexpliquée,
que I'enfant observe sans qu’elle parvienne a établir un lien de cause a effet
en raison de son jeune age, est liée a I'étrangeté du personnage :

The girls from the bayside who sometimes helped with the washing
and cleaning were terrified of her. That, I soon discovered, was why

* Quand Christophine est mentionnée pour la premiere fois, Antoinette fait référence a
son seul prénom, montrant qu’elle lui est trés familiere, et sa question, Had she always been with
us? [12] sous-entend qu’elle la connait depuis toujours.

*“She was your father’s wedding present to me —one of his presents.’ [12]

® No more slavery! She had to laugh! "These new ones have Letter of the Law. Same thing. They
got magistrate. They got fine. They got jail house and chain gang. They got tread machine to mash up
people’s feet. New ones worse than old ones—more cunning, that’s all.” [15]

® I couldn’t understand her patois songs—she also came from Martinique. [...] Her songs were
not like Jamaican songs, and she was not like the other women. [...] No other negro woman wore black, or
tied her handkerchief Martinique fashion [...] and though she could speak good English if she wanted to,
and French as well as patois, she took care to talk as they talked [11-12]. La structure comparative
négative (was not like) insiste bien sur ses particularités.

7 Elle est également séparée de son fils : But they would have nothing to do with her and she
never saw her son who worked in Spanish Town. She had only one friend—a woman called Maillotte,
and Maillotte was not Jamaican [12].
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they came at all—for she never paid them. Yet they brought presents
of fruit and vegetables [...]. [12]

Apres le mariage d’Annette et de Mr Mason, 1’enfant est confrontée a un
changement qui affecte ’apparence extérieure de Coulibri, mais surtout qui
fait se dégager de l'endroit une impression subjective différente. C'est
justement le point de vue d’Antoinette sur Christophine qui est altéré a ce
moment 1a : 'enfant, influencée par les rumeurs, se laisse impressionner par
le mystere qui entoure sa nourrice. Les nombreux commeérages la conduisent
a imaginer, pour la premiere fois, une Christophine inquiétante dans le role
d’obeah woman qu’on lui préte.® L'image de cette Christophine inconnue
rejoint alors les stéréotypes liés aux pratiques obscures typiques des Antilles,
qui ont trait a la mort et évoquent des visions sanguinolentes. Comme toute
quimboiseuse, Christophine est imaginée comme une femme dont les
croyances religieuses reposent a la fois sur le Christianisme (d’ot1 la présence
de « the pictures of the Holy Family and the prayer for a happy death » qui
tronent dans sa chambre), et sur d’antiques pratiques paiennes, d’origine
africaine, ot le coq égorgé figure comme un embleme’ des rites
vaudouisants.

A la fin de I'épisode ot elle croit voir les plumes d’un coq égorgé,
Antoinette est persuadée que Christophine est bien une quimboiseuse,
personnage inquiétant qui se dissimule sous des apparences bonhommes. La
perception qu’Antoinette a de Christophine ne fait jamais plus abstraction
de ce fait. La nourrice devient alors, dans le roman, une sorte de Janus
féminin."’ Personnage a deux visages antithétiques, l'un rassurant, l'autre
effrayant, elle préside a tous les passages : au passage de 'enfance au monde
adulte, qui voit la perception du monde altérée, au passage du monde réel
au monde occulte, au passage de la vie a la mort.

C’est donc graduellement que s’affirme, dans Wide Sargasso Sea, la
personnalité d’obeah woman de Christophine : d’abord présentées par le biais
d’allusions trés indirectes, comme lorsqu’elle établit elle-méme un rapport
entre le café qu’elle propose et son bull’s blood [50], ses pratiques occultes
sont mentionnées plus explicitement a mesure que progresse la narration.

Ainsi, c’est d’abord dans une altercation avec Amélie que
Christophine dévoile ses dons inhabituelsen menagant d’infliger a la
servante irrévérencieuse de terribles maux de ventre."' Pour la premiere fois
dans le roman transparait donc l'aspect négatif de 'obeah, qui s’apparente a

# Antoinette insiste sur la frayeur inexpliquée qui, un jour, s’empare d’elle : Yet one day
when I was waiting there I was suddenly very much afraid. The door was open to the sunlight, someone
was whistling near the stables, but I was afraid [18].

I was certain that hidden in the room [...] there was a dead man’s dried hand, white chicken
feathers, a cock with its throat cut, dying slowly, slowly. Drop by drop the blood was falling into a red
basin and I imagined I could hear it. No one had ever spoken to me about obeah —but I knew what I
would find if I dared to look. [18]

10 « Dieu ambivalent a deux faces adossées, d’origine indo-européenne, 'un des plus
anciens dieux de Rome. D’abord dieu des dieux, créateur débonnaire, il devient le dieu des
transitions et des passages, marquant I'évolution du passé a 'avenir, d'un état a un autre, d'une
vision a une autre, d’'un univers & un autre, dieu des portes.» Jean Chevalier et Alain
Gheerbrant, Dictionnaire des symboles (1969, Paris : Editions Robert Laffont 1982) 530.

I give you bellyache like you never see bellyache. Perhaps you lie a long time with the bellyache
I give you. So keep yourself quiet and decent. You hear me? [61]
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une magie noire inquiétante, face a laquelle se manifestent des
comportements empreints de terreur et de soumission. Cependant, de telles
allusions a ces pratiques ne deviennent vraiment signifiantes que parce que
le contexte antillais du roman fait la part belle au surnaturel. En effet, les
croyances en des pratiques comme 1l'obeah sont mentionnées a plusieurs
reprises, comme dans 1’épisode olt le mari d’Antoinette se perd dans la
forét : se retrouvant dans un endroit considéré comme hanté, il assiste a des
actes qui paraissent habituels aux Antillais.”” Bien que faisant partie
intégrante de la vie quotidienne dans les iles, ces agissements demeurent
enveloppés d’un inquiétant et indicible mystere, comme si la concorde —
obtenue par les offrandes — entre le monde des esprits et celui des vivants
pouvait se trouver abolie a tout instant par une parole indiscréete, comme si
le monde des esprits pacifié par les dévotions pouvait surgir impromptu
dans le monde présent.

En outre, 'obeah, prérogative de la communauté noire en raison de ses
liens historiques et culturels avec 1’Afrique, reste une pratique presque
secrete, jalousement préservée de la curiosité et des préjugés des Blancs.
Toute personne non-initiée doit en étre tenue a I'écart.” L’Anglais ne peut
donc obtenir aucune information de la bouche de Baptiste et doit se
documenter dans un ouvrage qui se veut plus rationnel [64].

Pourtant, une autre scéne affirme encore 1’existence des dons occultes
de Christophine. Lorsque Antoinette rend visite a la nourrice pour lui
demander de l'aide grace a ses pouvoirs de quimboiseuse, elle donne au
lecteur I’occasion d’assister, comme témoin, a une scéne ol les attributions
de Christophine sont affirmées, levant ainsi les doutes qui pouvaient
subsister. Malgré le démenti — de principe — que lui oppose d’abord
Christophine, la conversation se fait de plus en plus précise :

“You knew what I wanted as soon as you saw me, and you certainly
know now.’

‘Hush up,” she said. ‘If the man don’t love you, I can’t make him love
you.”

“Yes you can, I know you can. That is what I wish and that is why I
came here. You can make people love or hate. Or ...or die,” I said. [67]

Les efforts de Christophine pour nier ce fait ne sont pas trées convaincants,
puisqu’elle se réfugie d’abord derriere l'idée fort répandue que toute
pratique occulte est interdite pour les békés."* Ses pouvoirs surnaturels
paraissent cependant encore étonner Antoinette qui, bien qu’adulte

2 Under the orange tree I noticed little bunches of flowers tied with grass. [...] Then I saw a
little girl carrying a large basket on her head. I met her eyes and to my astonishment she screamed loudly,
threw up her arms and ran. [62]

3 “Who lived in that house ?’ ‘They say a priest, Pére Liligvre. He lived here a long time ago.” ‘A
child passed,’ I said. ‘She seemed very frightened when she saw me. Is there something wrong about the
place?’ He shrugged his shoulders. ‘Is there a ghost, a zombi there?’ I persisted. ‘Don’t know nothing
about all that foolishness.” ‘There was a road here sometime.” ‘No road,” he repeated obstinately. [63]

" So you believe in that tim-tim story about obeah, you hear when you so high? All that
foolishness and folly. Too besides, that is not for béké. [67- 8]
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désormais, ne semble pas en avoir soupgonné a ce point I'étendue.” Ce n’est
qu’apres cette discussion que Christophine se résout enfin a mettre ses
connaissances au service d’Antoinette. La scéne décrit des actes associés de
maniere caractéristique a 1'obeah, comme le tracé de cercles magiques, ou
encore le recours a '’hypnose.'® Antoinette observe également, dans cette
scene, que les plumes de poulet dans la chambre de la nourrice ne sont plus
seulement imaginées, comme dans son enfance, mais qu’elles sont bien
réelles :

I followed her into the house. [...] Her bedroom was large and dark.
She still had her bright patchwork counterpane, the palm leaf from
Palm Sunday and the prayer for a happy death. But after I noticed a
heap of chicken feathers in one corner, I did not look round any more.
[70]

De présomption, les pratiques vaudouisantes de Christophine deviennent
une certitude. De plus, le vocabulaire qu’elle emploie fait aussi référence a la
mort et a des étres fantastiques."”

La mise en oeuvre de tels procédés de magie noire se poursuit également,
sous les yeux du lecteur, dans la scéne qui réunit Antoinette et son époux.
On ne peut désormais plus douter des pouvoirs de la poudre répandue sur
le sol, ni manquer d’anticiper le role de la potion contenue dans le verre
qu’Antoinette tend a son mari."® D’imaginaire ou d’hypothétique, 1'obeah est
devenu explicite, ouvertement tangible ou observable. Cette scene, malgré
toute I’empathie que ressent le lecteur pour Antoinette, s’inscrit donc dans
une lente progression oul cet aspect de la spécificité culturelle et religieuse
des Antilles atteint ici son paroxysme aux dépens du mari d’Antoinette.

En effet, ce dernier est plusieurs fois décrit dans le roman comme la
victime d’un dépaysement culturel total et d’'un déreglement physique
absolu, qui font de lui une sorte de zombi, un étre dépossédé de son essence
méme. N’a-t-il pas mentionné a plusieurs reprises, au début de la narration
(part II), que sous l'effet des fievres tropicales sa vision du monde
environnant et son intellect avaient été particulierement affectés? Son
insistance sur sa fatigue physique et intellectuelle ne laisse aucun doute
quant a l'altération de ses facultés. Par ailleurs, le décalage culturel constant
dans lequel il se trouve plongé fait obstacle a une juste évaluation du monde
qui I'environne: il interprete faussement la signification de la robe de

5 “Your aunty old woman now, she turn her face to the wall.” 'How do you know ?’ I said. For
that is what happened. [68]

16 She said something I did not hear. Then she took a sharp stick and drew lines and circles on the
earth under the tree, then rubbed them out with her foot. [...] 'Now look at me. Look in my eyes.” I was
giddy when I stood up, and she went into the house muttering [69-70]. Méme le café que boit
Antoinette peut étre accompagné d’une substance euphorisante autre que la good shot of white
rum que Christophine y a versée car I'attitude d’Antoinette est trop enjouée pour étre naturelle :
When I had drunk the coffee, I began to laugh. ‘I have been so unhappy for nothing, nothing,” I said. [70]

7 “Your face like dead woman and your eyes red like soucriant.” [70]

18 As I stepped into her room I noticed the white powder strewn on the floor. That was the first
thing I asked her —about the powder. I asked what it was. She said it was to keep cockroaches away. [...]
When she handed me the glass she was smiling. 1 remember saying in a voice that was not like my own
that it was too light. I remember putting out the candles on the table near the bed and that is all 1
remember. All I will remember of the night. [81-82]
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Christophine, se méprend sur le rire de Hilda, etc. Il a alors besoin d’étre
initié au monde qui 'entoure.

Mais ce qui n’apparait d’abord que comme le fruit d'un décalage
culturel — méme marqué — devient bient6t la manifestation d'un vrai
processus de dépersonnalisation : I’Anglais, qui reste obstinément dépourvu
de nom propre, donc d’identité, tout au long du roman, est en effet
considéré comme un revenant pres de la maison de Pere Lilievre. Puis, dans
I'épisode ot Antoinette lui fait boire la potion de Christophine (et qu’il
assimile lui-méme a un empoisonnement), son comportement évoque bien
celui d'un zombi: hébété a force d’étre malade, épuisé, il ne parvient a
s’échapper que dans un dernier soubresaut, un dernier réflexe de protection.
I1 a alors le sentiment d’étre enterré vivant et de suffoquer, tout en étant
deathly cold [82]. Confronté a une vision horrible, il ne peut soutenir son
propre regard dans le miroir. Son esprit et son corps semblent engourdis, a
demi paralysés. Sa course effrénée et irréfléchie le conduit aussi,
inconsciemment, sur le lieu des offrandes prées de la vieille maison du prétre.
Longtemps apres, lors de son retour a Granbois, il est encore incapable
d’avoir des réactions normales, son esprit tantdt éveillé et clairvoyant
contrastant avec des perceptions brouillées :

I got up and found my way back to the path which led to the house. I
knew how to avoid every creeper, and I never stumbled once. I went
to my dressing-room and if I passed anyone I did not see them and if
they spoke I did not hear them. [83]

Voici bien le portrait d’'un zombi plus que celui d’'un homme, tant son état
de conscience est altéré.

Cependant, I'obeah que pratique Christophine n’est pas toujours décrit
comme ayant des conséquences néfastes et il convient de rappeler ici que le
processus de dépersonnalisation que subit I’Anglais ne peut étre totalement
imputé a Christophine. Il est victime d’un conflit de valeurs auquel la
nourrice est étrangere. Sa responsabilité personnelle est aussi atténuée par le
fait qu’elle agit pour faire plaisir a Antoinette, et non contre 1’Anglais. De
plus, elle insiste sur le fait que les effets secondaires de 1'obeah sont toujours
mystérieux sur un béké. La nourrice bienveillante d’Antoinette cherche
surtout a mettre ses connaissances au profit de sa protégée. Ainsi, quand
Antoinette souffre de maniere insupportable de la trahison de son mari avec
Amélie, la nourrice lui vient en aide avec ses pouvoirs et ses potions dans le
seul but de la soulager, comme le ferait un médecin soucieux d’apaiser la
douleur d’un patient : c’est d'un ton doctoral, empreint de certitudes, que la
nourrice énumere les gestes qu’elle a faits pour Antoinette. Sa confiance en
ses propres actes n’est nullement ébranlée par les propos accusateurs de
I’Anglais, et elle insiste d'une voix catégorique sur ce qu’elle compare a des
connaissances médicales : « Don’t talk to me about doctor, I know more than
any doctor » [91].

Christophine est donc surtout présentée dans le récit comme une
quimboiseuse préte a aider et a soulager et, parfois, comme un personnage
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menagant prét a punir, comme le savent les jeunes servantes de la Jamaique
décrites au début du roman.

Le lecteur assiste donc, dans Wide Sargasso Sea, a la mise en ceuvre de toute
une palette de pratiques de l'obeah, et la personnalité de Christophine
quimboiseuse est finalement présentée de maniere vraisemblable: figure
bienfaisante, veillant a aider et a soigner, elle est aussi un personnage
inquiétant, capable d’agir sur la personnalité de quelqu’un, voire de
modifier cette derniére de maniére conséquente. Le double visage de
Christophine est donc toujours présent, mais la vision qu’en a le lecteur se
fait plus précise au fil des pages : la quimboiseuse met ses connaissances au
profit d’Antoinette, qu’elle veut protéger, et au détriment de celui qu’elle
considere comme un ennemi. Malgré ses réticences premieres, 'obeah est,
entre ses mains, un moyen d’aider les justes et de soumettre — partiellement
et ponctuellement — ses opposants.

Si les déclarations médisantes de Daniel Cosway concernant les
pouvoirs de Christophine s’averent finalement exactes,”” il convient
cependant de noter que le pouvoir de I'obeah, dans ce roman, est également
présenté dans son impuissance a lutter contre une autre forme de pouvoir,
celui de The Letter of the Law, caractéristique de la puissance de la métropole.
Christophine est en effet contrainte par 1’Anglais de quitter Granbois sous
peine d’étre emprisonnée et condamnée comme obeah woman. Aux pratiques
antillaises de 1'obeah vont donc s’opposer, dans la fin de la seconde partie de
la narration, les procédés caractéristiques du pouvoir de la métropole, qui ne
sont apres tout, selon les termes de la nourrice, qu'une autre forme d’obeah.

Il apparait donc clairement que la rivalité entre Christophine et
I’Anglais — perceptible des leur premiere rencontre — est finalement une
confrontation entre deux cultures et deux systemes de valeurs : celui de la
colonie et celui de la métropole. Le personnage de Christophine ne permet
donc pas seulement d’introduire dans le roman une représentation typique
des Antilles dont le but serait de renforcer 1’'exotisme des lieux. La figure de
la quimboiseuse devient alors I’embleme plus politique du pouvoir antillais
confronté a la puissance du colonisateur que représentent I’Anglais et sa
justice. L’antagonisme qui naft graduellement entre Christophine et le mari
d’Antoinette est une confrontation culturelle, raciale et politique.

De plus, ce rapprochement entre les deux personnages est
explicitement autorisé par le fait que I’Anglais est, lui aussi, associé a la
figure de 1'obeah man par Antoinette. En effet, cette derniere dénonce les
pratiques tout aussi obscures perpétrées par son mari lorsqu’il veut la
contraindre a perdre son identité créole.”’ Ainsi, le tout premier contact entre
I’Anglais et Christophine s’avere une sorte de joute visuelle, un défi

1 There is that woman up at your house, Christophine. She is the worst. She have to leave
Jamaica because she go to jail. [...] She is obeah woman and they catch her. [...] Christophine is a bad
woman and she will lie to you worse than your wife. [75]

0 ‘Bertha is not my name. You are trying to make me into someone else, calling me by another
name. I know, that’s obeah, too.” [88]
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silencieux ot le vainqueur parvient a soutenir le regard de son adversaire et
a lui faire détourner les yeux.”

Leur hostilité mutuelle repose d’abord sur l'incompréhension de
systemes de valeurs étrangers I'un a 'autre, et que chacun choisit d’ignorer :
rappelons qu’a cause de sa méconnaissance des Antilles, le mari
d’Antoinette ne voit en la longue traine de Christophine qu'un acte de
négligence et de malpropreté, et qu’il se méprend sur le rire géné de Hilda.
Il ne fait alors qu’exprimer un malaise plus général, celui de I'étranger qui,
sans doute pour se protéger, refuse de s’avouer son acculturation. Mais son
silence n’est pas le gage de son intégration progressive ni de son acceptation
de sa nouvelle vie. L’ Anglais ne fait, au début de son séjour a Granbois, que
cacher ses véritables sentiments critiques, mettant ainsi en évidence les traits
d’un personnage calculateur, animé par un désir de vengeance.”

L’hostilité mutuelle que ressentent la nourrice et 1’Anglais est
réaffirmée lorsque cette derniere décide de quitter Granbois pour la
premiere fois.”® C'est alors que les actes du mari d’Antoinette sont
ouvertement décrits comme une autre forme d’obeah perpétré a I’encontre de
la jeune femme.

En effet, I’Anglais use de ses propres pratiques obscures pour imposer
sa volonté a son épouse et, d'une certaine fagon, vaincre 'antillanité de sa
personne dans le but de lui faire accepter, sous la contrainte, son point de
vue et, surtout, son pouvoir d’Européen. Aussi assiste-t-on graduellement a
I'émergence d’un désir d’autorité chez cet homme : dans un univers qui lui
est inconnu et lui parait dangereux, ot Antoinette domine et lui sert de
guide, il cherche d’abord a s'imposer a elle sentimentalement et
sexuellement, reconnaissant que «I felt very little tenderness for her, for she
was a stranger to me, a stranger who did not think or feel as I did » [55].

Puis, son pouvoir s’étend a l'intérieur méme de la maison lorsqu’il
prend le parti d’Amélie contre Antoinette, désavouant ouvertement son
épouse [60]. De plus, dans sa vision typiquement victorienne de la femme,
Antoinette ne peut qu’étre assimilée a une enfant incapable de jugement
personnel [56]. Par conséquent, selon la loi anglaise, il dispose d’un nouvel
ascendant, financier cette fois, et qui a pour objet de rendre sa femme
totalement dépendante de lui.**

Enfin, c’est I'identité antillaise d’Antoinette qu’il rejette lorsqu’il la
rebaptise Bertha [81], prénom qu’Antoinette fait mine d’accepter le temps de
reconquérir son mari. Elle ne prend conscience des conséquences que trop
tard, lorsqu’elle a compris qu’elle est désormais completement a sa merci :

! I looked at her sharply but she seemed insignificant. [...] She looked at me steadily, not with
approval, 1 thought. We stared at each other for quite a minute. I looked away first and she smiled to
herself[...]. [42]

% ‘He’s a very good overseer,” she’'d say, and I'd agree, keeping my opinion of Baptiste,
Christophine, and all the others to myself. [...] She trusted them and I did not. But I could hardly say so.
Not yet. [53]

B “Too besides the young master don’t like me, and perhaps I don’t like him so much. If I stay
here 1 bring trouble and bone of contention in your house.” [...] She kissed Antoinette on the cheek. Then
she looked at me, shook her head, and muttered in patois before she went out. [60-61]

* And you must understand I am not rich now. I have no money of my own at all, everything I
had belongs to him. [66]
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‘Bertha,” I said.

‘Bertha is not my name. You are trying to make me into someone else,
calling me by another name. I know, that’s obeah, too.” [88]

Le processus conduisant a réduire Antoinette a I’état de zombi, sans
réaction aucune, se poursuit et culmine apres le départ définitif de
Christophine. Car l'épouse rendue agressive par la douleur est finalement
brisée comme une poupée ou une marionnette et suit son mari en Angleterre
sans sourciller, comme une chose que I’on glisserait dans ses bagages.”

Dans le méme temps, tandis que s’élabore cette stratégie de
dépersonnalisation d’Antoinette et d’affirmation de son propre pouvoir,
I’Anglais joue de ses prérogatives pour tenter de vaincre son autre ennemie,
Christophine, représentant les Antilles. En effet, apres son retour a Granbois
pour secourir Antoinette, la nourrice doit encore affronter son maftre dans
une scene de rivalité paroxystique qui évoque le duel brutal: les deux
manifestations de 1'obeah décrites dans le roman s'opposent alors — I'obeah
antillais traditionnel que pratique Christophine, et la forme d'obeah
démoniaque que pratique I’ Anglais.

Cette scene d’opposition entre les deux personnages se situe prés de
la fin de la seconde partie, et constitue une scéne pivot tant au niveau
structurel que narratif [90 ff.]. En effet, elle est constituée de deux
mouvements essentiels, avec 'ascendance de Christophine sur 1’Anglais au
début, puis avec la domination de I’Anglais, qui remporte la victoire finale.

Le pouvoir dominant de Christophine, tout d’abord, repose sur deux
éléments : le fait qu’elle ne se laisse pas impressionner par la prestance de
I’Anglais et ose porter un jugement sur lui, et le fait qu'elle use
probablement de ses pouvoirs surnaturels. Le mari d’Antoinette se sent
jaugé et condamné, comme il était conscient que Christophine voyait clair
en lui, comme si elle déchiffrait ses plans machiavéliques [91-93]. Devant
cette autorité, I’Anglais ne peut que tacitement reconnaitre la perspicacité de
la nourrice® et se soumettre a son influence. S’ajoute a cette supériorité
premiére de Christophine le fait qu’elle use probablement de ses pouvoirs
magiques, puisque son adversaire parait hypnotisé. Ce dernier ne peut
éprouver qu'une irrépressible envie de dormir, ses sens semblant altérés,
comme s’il contr6lait de moins en moins ses propres facultés, comme si
I'emprise de Christophine produisait une réelle diminution de ses réactions.
Alors qu’il exprime quelques réflexions personnelles au début de la scene, il
ne fait ensuite que répéter des bribes de phrases mécaniquement, des termes
dénués de tout libre-arbitre® :

® She had followed me and she answered. 1 scarcely recognized her voice. No warmth, no
sweetness. The doll had a doll’s voice, a breathless but curiously indifferent voice. [102]

% It was like that, I thought. It was like that. But better to say nothing [92]. L’ Anglais se sent
également en position d’infériorité : She went on in her judge’s voice [92].

7 Cette citation montre I'évolution de la pensée encore structurée, avec 'amorce de
dialogue non verbalisé au début, a la répétition stérile et mécanique, probablement
incontrolable, des derniers mots prononcés par Christophine.
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‘But all you want is to break her up.’

(Not the way you mean, I thought.]

‘But she hold out eh ? She hold out.

(Yes, she held out. A pity.]

‘So you pretend to believe all the lies that damn bastard tell you.”
(That damn bastard tell you.]

Now every word she said was echoed, echoed loudly in my head. [92]

La domination de Christophine est telle que cette derniere parvient a
lui faire avouer ses méfaits et a faire résonner en lui une sorte de comptine
aux forts relents de folie.® C’est la voix d’Antoinette elle-méme que
Christophine semble alors pouvoir faire ressurgir des profondeurs
surnaturelles. Pourtant, s’il s’agit la d’'un moyen tres fort d’évoquer la
souffrance d’Antoinette, les mots de Christophine finissent aussi par rompre
partiellement le charme qui maintenait 1’Anglais dans un état de semi
conscience : le dialogue est partiellement rétabli dans la suite de la scene.
Progressivement, la voix de I’Anglais se fait plus audible et plus querelleuse,
accusant méme Christophine d’étre responsable de la dégradation physique
et mentale de la jeune épouse. Mais dans le méme temps, il reste clairement
subordonné au pouvoir de la nourrice, un pouvoir qui parait exacerbé en
raison de l'obscurité de la piece, comme si les ténébres grandissantes
devenaient le corrélat objectif de 'emprise qu’exerce Christophine.”

Pourtant, la scéne bascule, et avec elle s’amoindrit le pouvoir
dominateur de la nourrice lorsque 1’Anglais est tiré de sa torpeur par le mot
Money, qui rompt I'envotitement.” Tout ’échange qui suit est partiellement
filtré par le point de vue de 1’Anglais puisque les paroles de Christophine
sont retransmises en style indirect libre et sont, de ce fait, distanciées.
L’Anglais reprend la main en demandant a Christophine de quitter Granbois
définitivement, mais la seule source de puissance dont il dispose est la loi
anglaise. Seul le poids des institutions juridiques britanniques qui régissent
I'fle — et par conséquent seul le poids de la métropole qui dicte sa loi a la
colonie — peut infléchir la détermination de Christophine :

‘Then I will have the police up, I warn you. There must be some law
and order even in this God-forsaken island.’

‘No police here,” she said. ‘No chain gang, no tread machine, no dark
jail either. This is free country and I am free woman.’

‘Christophine,” I said, ‘you lived in Jamaica for years, and you know
Mr Fraser, the Spanish Town magistrate, well. I wrote to him about
you. Would you like to hear what he answered ?’ [...] When I looked
at her there was a mask on her face and her eyes were undaunted. She
was a fighter, I had to admit. [...] She walked away without looking
back. [96]

 ‘She tell me in the middle of all this you start calling her names. Marionette. Some word so.”
Yes, I remember, I did.” [...] 'So you think up something else. You bring that worthless girl to play with
next door and you talk and laugh and love so that she hear everything. You meant her to hear.” *Yes, that
didn’t just happen. I meant it.” [92-93]

¥ We sat in the dim light. I should stop this useless conversation, I thought, but could only
listen, hypnotized, to her dark voice coming from the darkness. [94]

% I no longer felt dazed, tired, half hypnotized, but alert and wary, ready to defend myself. [95]
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La défaite de Christophine est celle du pot de terre contre le pot de fer, de la
femme noire, ancienne esclave, contre la puissance dominatrice de ’homme
de bien soutenu par les valeurs sociales de la métropole.

Il devient donc évident que Christophine n’est pas seulement un
personnage secondaire dans la narration. Comme le montre G. C. Spivak,
«it is Christophine alone whom Rhys allows to offer a hard analysis of
Rochester’s actions, to challenge him in a face-to-face encounter ».* La
nourrice devient un personnage servant de révélateur négatif a un autre
personnage : I’ Anglais.

La combativité de la nourrice face a I’Anglais en fait un personnage
emblématique, presque symbolique. Dans cette opposition, le schéma
culturel antillais se heurte de plein fouet aux valeurs de la société
victorienne, et le pouvoir féminin de la communauté noire
traditionnellement matriarcale y entre en conflit ouvert avec la puissance
masculine de la société patriarcale anglaise. L’antagonisme entre ces deux
personnages, d’abord perceptible au niveau de leurs intéréts personnels et
individuels, devient donc un conflit entre les genres, entre la société
antillaise ott affleure la culture africaine et ses pratiques occultes d'une part,
et la société britannique conventionnelle, plus rationnelle mais aussi plus
apre au gain d’autre part.

Derriere la rencontre frontale de deux cultures se profile aussi une
dimension plus politique, ot le pouvoir du colonisateur s'impose par la
force a la colonie. Si 1’Anglais s'oppose si brutalement a Christophine, ce
nest pas seulement parce qu’elle représente une menace pour ses intéréts
financiers, mais aussi parce qu’elle est un danger pour l'ordre de la
métropole. Comme le dit B. Parry,

Christophine [...] asserts herself as articulate antagonist of patriarchal,
settler and imperialist law. Natural mother to children and surrogate
parent to Antoinette, Christophine scorns patriarchal authority in her
personal life by discarding her patronymic and refusing her sons’
fathers as husbands. [...] Christophine appropriates English to the
local idiom and uses the dialect to deride the post-emancipation
rhetoric which enabled the English to condemn slavery as unjust while
enriching themselves through legitimized forms of exploitation. [...]
And as obeah-woman, Christophine is mistress of another knowledge
dangerous to imperialism’s official epistemology and the means of
native cultural disobedience. *

L’image initiale de la quimboiseuse au double visage s’efface des lors derriere
celle de la femme vaincue, dont les pratiques surnaturelles sont
impuissantes face a la Loi inflexible, a I’autorité répressive.

Le personnage de Christophine permet donc a Jean Rhys de mettre en
valeur sa vision nostalgique et son empathie pour les Antilles de son
enfance. Elle inverse ainsi, presque imperceptiblement, la prise de position

* Gayatri Chakravorty Spivak, « Wide Sargasso Sea and a Critique of Imperialism », in
Jean Rhys, Wide Sargasso Sea, A Norton Critical Edition (New York and London : Norton &
Company, 1999) 245.

% Benita Parry, « Two Native Voices in Wide Sargasso Sea », in Jean Rhys, Wide Sargasso
Sea, A Norton Critical Edition (New York and London : Norton & Company, 1999) 248-49.
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conventionnelle d’une grande partie des écrits de la littérature britannique
de I'époque coloniale — époque a laquelle sont censés se dérouler les faits
décrits. Dénongant souvent la vie des communautés indigenes, ce genre de
littérature faisait la part belle aux idéaux et idéologies occidentaux. Avec le
personnage de Christophine, un rééquilibrage est possible.

La position du lecteur consiste donc a partager les difficultés
auxquelles sont confrontées Antoinette et sa nourrice. Le portrait de
Christophine, qui s’élabore lentement au fil de la narration et finit par
s'imposer, donne au lecteur un contact plus juste avec la communauté
antillaise et le conduit a un sentiment de proximité plus marqué avec
I'univers insulaire au manichéisme presque inversé que représente ici Jean
Rhys. En effet, en écrivant Wide Sargasso Sea, 'auteur cherchait a rétablir une
vision plus juste des Antilles.” Le personnage de Christophine s’inscrit donc
tout a fait dans ce projet qui consiste a lutter contre les « all wrong creole
scenes»>* de Jane Eyre. La nourrice n’apparaft pas seulement comme un
élément d’exotisme dans le roman, mais comme une présence
incontournable des Antilles, 1'obeah qu’elle représente étant omniprésent
dans les iles.

Par conséquent, outre l'effet de réalisme recherché, Jean Rhys met
aussi en avant l'importance thématique et structurelle de l'obeah dans le
roman. Certes, l'obeah fait partie de la culture antillaise, dit-elle, mais la
«magie » est aussi un terme intimement lié a la thématique de 'amour,
dominante dans le récit :

As soon as I wrote that bit, I realized that he must have fallen for her—
and violently too. The black people have or had a good word for it—
‘she magic with him’ or “ he magic with her’. Because you see, that is
what it is—magic, intoxication. Not ‘Love’ at all. There is too the magic
of the place, which is not all lovely beaches or smiling people—it can
be a very disturbing kind of beauty. [Ibid.]

Si Christophine illustre bien l'antillanité des lieux, elle joue également,
dans la narration, un role structurel unificateur par dela les articulations
claires du triptyque narratif. Bien qu’elle soit explicitement absente, comme
personnage acteur, de la troisieme partie du récit, elle semble toujours
hanter 1’esprit d’Antoinette : si le corrélat objectif des Antilles est alors, pour
Antoinette, la robe rouge couleur de feu et de sang qu’elle chérit dans sa
prison, Christophine reste indissociable du monde de Coulibri qu”Antoinette
rejoint en réve. C’est en effet Christophine et ses dons surnaturels qui
permettent a Antoinette de finalement échapper a la société qui la retient
prisonniere et a ce fantdme qu’elle est devenue. C'est donc grace au
personnage essentiel de la nourrice quimboiseuse que le lecteur parvient a
partager le sort tragique d’Antoinette ou peut-étre a déceler, dans ses
derniéres actions, une possible rédemption :

% For some time I've been getting down all I remembered about the West Indies as the West
Indies used to be. [...] Then when I was in London last year it ‘clicked in my head’ that I had material for
the story of Mr Rochester’s first wife. The real story—as it might have been. «Jean Rhys, Selected
Letters », in Jean Rhys, Wide Sargasso Sea, A Norton Critical Edition (New York and London:
Norton & Company, 1999) 135-36.

* Ibid. 139.
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As I'ran or perhaps floated or flew I called help me Christophine help
me and looking behind me I saw that I had been helped. [112]
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