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En 1988, alors que le cinéma noir était encore entierement
indépendant, Manthia Diawara concluait un article sur la réception du
public en expliquant que « l'un des réles du cinéma noir indépendant est de
permettre au spectateur [noir] de se prendre en charge en se libérant d'une
identification passive aux modeles hollywoodiens » [Diawara, CinémAction,
101]. Trois ans plus tard, lorsque Daughters of the Dust sort dans les salles,
cette analyse est toujours valable malgré la présence de cinéastes noirs a
Hollywood : par sa production et son contenu mais aussi par sa réception et
son impact, le cinéma noir indépendant continue de se démarquer du
cinéma noir produit par les grands studios. Cette analyse est
particulierement valable pour le cinéma noir indépendant féminin et ses
spectatrices.

1991 a été une année historique pour le cinéma noir américain. Plus de
vingt longs-métrages réalisés par des Afro-américains sont sortis dans les
salles en I’espace de douze mois. Parmi ces vingt longs-métrages, seul un
avait été réalisé par une femme : Daughters of the Dust. Ce film indépendant
de Julie Dash n’a recu aucun soutien de Hollywood, malgré les efforts de la
réalisatrice au cours des dix ans de production du film. Ni les studios
Columbia, qui avaient contacté Julie Dash suite au succes critique de son
moyen-métrage Illusions (1982), ni la Warner, avec qui elle était en
négociation, n’ont jugé Daughters of the Dust susceptible d’étre rentabilisé. A
I'époque, aucune femme noire n’avait encore produit de film a Hollywood.

Le film de Julie Dash, produit, tourné, et distribué de maniere
indépendante, se démarque des formules hollywoodiennes. L'intrigue se
déroule en une journée, sur une ile a 'est des cotes de Caroline du Sud ot
vivent en 1902 les membres d’une famille gullah, descendants d’esclaves
ayant maintenu un lien spirituel avec leurs racines africaines. Une partie de
cette famille s’appréte a immigrer vers le continent. Le film est construit
autour des différentes générations de femmes. Les hommes sont également
présents, en particulier Eli dont la femme, Eula, est enceinte. Bilal
Muhammed est un musulman arrivé d’Afrique a I'dge de cinq ans, juste
avant la guerre de Sécession. Il connait I'histoire de 1'fle et en particulier la
légende des esclaves Ibos. Enfin, Viola a fait venir pour la journée un
photographe, M. Snead, I'étranger qui découvre la famille Peazant en méme
temps que les spectateurs.

Anne Crémieux, « Daughters of the Dust : Le Cinéma dépoussiéré, a la croisée
des genres et des continents », Cercles 15 (2006) 15-29.
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Daughters of the Dust s’écarte des normes narratives classiques en
adoptant un déroulement non linéaire, en ne mettant aucun personnage
principal au centre de I'intrigue, et en utilisant plusieurs langues différentes
et des accents ethniques, autant de choix que Manthia Diawara qualifie dans
Black American Cinema (1993) de spécifiquement « aframcentriques» et
méme « afrafemcentriques » [Diawara, 5], ou le premier terme qualifie une
ceuvre centrée sur la culture afro-américaine (et non africaine, a laquelle il
réserve le terme « afrocentrique ») et le deuxieme une ceuvre centrée sur la
culture afro-américaine féminine. Ces écarts sont révélateurs d’une
revendication concernant la production cinématographique : I'émigration
vers le continent, percue comme une assimilation dangereuse, peut étre
interprétée comme une métaphore de l'attrait des ressources techniques et
financieres hollywoodiennes. Le discours afram- (et afro-) centrique et
féministe du film est ainsi relayé par un discours métafilmique sur la
production indépendante et les sirenes d’'Hollywood : Daughters of the Dust
exprime ainsi son rejet des méthodes de production de masse.

Dans Daughters of the Dust, les noirs occupent en permanence 'espace
filmique. Les Peazant habitent sur une file. Ils n’en sont pas les seuls
occupants, mais leurs terres ne semblent pas limitées par des clétures. De
nombreux plans laissent les personnages se perdre dans les grands paysages
inhabités de 1'ile. Cette immensité, symbole de liberté, est d’autant plus
significative a une époque ou la propriété de la terre était encore tres
largement réservée aux blancs. La situation géographique de cette ile
séparée du continent, a laquelle on n’accede que par bateau, renforce ce

sentiment d’indépendance économique et culturelle.

Daughters of the Dust se nourrit de références a la culture africaine.
Beaucoup d’éléments culturels sont présentés sans donner lieu a des
explications.! Ainsi, Nana Peazant fabrique des gris-gris pour protéger ses
enfants et petits-enfants lors de leur traversée. Eula laisse sous son lit un
verre d’eau qui recouvre une lettre destinée aux défunts. Les hommes sont
filmés en train de jouer a 'awalé et de pratiquer la capoeira, genre d’art
martial que les esclaves des Caraibes ont développé sous forme de danse
pour s’entrainer au combat sans élever les soupgons des maitres. On voit
encore Eli s’acharner contre un arbre orné de bouteilles qui représentent les
ancétres et protegent des esprits maléfiques. Nana Peazant est le pilier d'une
société matriarcale; elle est écoutée des enfants comme des adultes.
Gardienne de l'identité collective, elle représente la sagesse des ancétres, lien
vivant entre I’ Afrique et I’Amérique.

Les femmes sont au centre de l'intrigue, comme l'indique le titre
Daughters of the Dust (les filles de la poussiére). Cette expression biblique est
a l'origine au masculin dans le livre d’Ezekiel : « O ye, sons of the dust® ».
Julie Dash I'a adaptée dans le cadre d’une société matriarcale. Les femmes

! La plupart des explications présentées ici sont données par Julie Dash dans Daughters
of the Dust, the Making of an African American Woman's Film (1992) : 43.

? L’expression « son of dust» ou « sons of the dust » (fils de la poussiere) est en fait
utilisée dans certaines traductions bibliques a la place de « son of man » (fils de I'homme).
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de la famille Peazant sont les filles de Nana dont les mains recueillent la
poussiere de terre dans laquelle il est si difficile de faire pousser. « How can
we plant in this dust? »> demande-t-elle, parfaitement consciente que ses
enfants recherchent une vie plus facile, ou en tout cas plus moderne, loin des
vieilles croyances, ces bétises vaudou (this voodoo mess) pour lesquelles
Hagaar et Viola expriment clairement leur mépris. La poussiere symbolise
les ancétres et la terre qui ne font qu'un.

Daughters of the Dust commence par un poéme annonciateur d’une
grande partie du film, et qui place les femmes au centre de la narration :

I am the first and the last

I am the honored and the scorned one

I am the whore and the holy one

I am the wife and the virgin

I am the barren one and many are my daughters
I am the silence that you cannot understand

I am the utterance of my name.*

Ce poeéme introduit sans les nommer tous les personnages féminins du film.
I am the first and the last : Nana Peazant et I’enfant a naitre représentent la
premiere et la derniere génération. I am the honored and the scorned one : Eula
est a la fois honorée et chatiée suite au viol qu’elle a subi. I am the whore and
the holy one : Yellow Mary est accueillie par les mots assassins : « Ah! She got
ruint. Yella Mary gone off and get ruin.’ » Bien que cela ne soit jamais dit,
Yellow Mary est trés certainement une prostituée et sa compagne Trula a
tous les airs d’une amante. Elle s’appelle Mary et incarne autant Marie-
Madeleine, par la facon dont elle est jugée, que Marie, mere de Dieu, par la
générosité dont elle fait preuve envers Eula, enceinte d'un homme qui I'a
violée. I am the wife and the virgin : Iona est une jeune fille vierge qui choisit
de s’enfuir pour épouser le Cherokee St. Julian Last Child. Les cinquiéme et
sixieme vers, I am the barren one and many are my daughters [ I am the silence
that you cannot understand, renvoient sans doute encore a Eula qui, violée, va
concevoir malgré la stérilité affective de l'acte, sans pouvoir révéler le nom
du responsable. Enfin, le dernier vers, I am the utterance of my name, dit
I'importance et la multiplicité de I'identité féminine gullah exprimée par le
langage. En effet, au milieu du film, alors que Viola critique les traditions
africaines de son peuple, elle se moque plus précisément des noms qu’on
donne encore aux enfants alors que l'esclavage n’a plus cours depuis
longtemps, tels que Iona (I own her — Elle m’appartient) ou Myown (La

® Traduction : Comment peut-on planter dans cette poussiere ?
Toutes les traductions données en notes sont personnelles.

* Traduction : Je suis la premiére et la derniere / Je suis I’honorée et la méprisée / Je
suis la prostituée et la sainte / Je suis I'épouse et la vierge / Je suis stérile et nombreuses sont
mes filles / Je suis le silence que tu ne peux comprendre / Je suis 'énonciation de mon nom.

Ce poeme est extrait du Nag Hammadi, plus précisément le deuxiéme traité du sixiéme des treize
codices gnostiques retrouvés en Egypte en 1945, cachés par des moines ayant craints les
persécutions (les vers ont subi quelques modifications, ainsi « Many are my daughters » a
remplacé « many are her sons »). Ce traité est intitulé « Thunder, Perfect Mind » (Le Tonnerre,
intellect parfait) retranscrit sur http:/ / deoxy.org/thunder.htm. Comme le fait remarquer Anne-
Marie Paquet-Deyris dans son article sur Daughters of the Dust (2005), ce rapprochement par le
texte de 1’Afrique et de I’Amérique renvoie également a 1’épigraphe de Jazz, le roman de Toni
Morrison (1992).

® Traduction : Ah, elle est souillée. Yellow Mary est partie se faire souiller !
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mienne). Grace aux critiques de Viola, on entend les phrases contenues dans
les noms. Le poeme les annonce : « I am the utterance of my name ».°

A la suite du poeme introductif, la narration est effectuée par I’enfant
a naftre, l'enfant d’Eula. Sans commenter l'aspect surnaturel de sa
participation, elle se présente : « My story begins on the eve of my family’s
migration North. My story begins before I was born” ». Elle apparait a
plusieurs reprises dans le film. C’est une petite fille d’environ six ans qui
semble invisible pour les adultes alors qu’elle joue avec les enfants. C’est un
personnage parfaitement fantaisiste, que le spectateur doit accepter sans
autre explication, tout comme doit le faire son pere Eli, puisque sa femme
refuse de lui révéler le nom de I'homme qui I’a violée et qui est le pere de
I'enfant. L’enfant a naftre, qui use de la parole en tant que narratrice, est
muette pour son peére. Le poeme, I'énonciation des mots et des noms, permet
le lien entre les générations. Alors qu’il serait devenu inutile d’affirmer la
propriété de sa descendance, les noms des enfants ont une importance
historique. L’enfant a naftre, porte-parole de la narration filmique, implore
Eli d’accepter la génération suivante malgré les souffrances qu’il a subies a
travers le viol de sa femme, tout comme Daughters of the Dust est un
plaidoyer pour l'acceptation de soi dans la connaissance et en dépit des
souffrances de I'esclavage.

Toutes ces informations ne sont pas comprises a la premiere vision du
film. Les nombreuses énigmes culturelles impliquent de revoir le film et
méme de s’informer séparément. Julie Dash envisage non seulement la
production mais également la réception de son film d'une fagcon qui va a
I'encontre du cinéma commercial, ce qui n'a cependant pas empéché le
succes du film, en particulier aupres des femmes noires. Julie Dash n’exclut
pas pour autant les hommes ou les blancs de son public: le fait que le
photographe soit un homme, outre 'enjeu de la vraisemblance historique,
permet aussi d’exprimer l'ouverture de Daughters of the Dust a tous les
spectateurs.

Daughters of the Dust fait cependant largement appel aux spectatrices
et aux spectateurs américains qui doivent effectuer un important travail de
compréhension et d’interprétation, quelle que soit leur appartenance
ethnique. Ainsi, les différents personnages du film représentent des divinités
yoruba. Nana représente Obatala, déesse du vent et créatrice de 'humanité,
et ses petites-filles sont les filles de Oshun et de Shango qui quittent leurs
parents. Plusieurs scénes lyriques montrent le contréle que Nana semble
avoir sur les éléments. Eula représente Oya Yansa, l'esprit du changement,
également femme de Shango. C’est Eula qui, alors qu’elle ne souhaite pas
quitter I'ile, reconnait les bienfaits du progres et le besoin de se libérer du
passé traumatique constitué par l'esclavage. Son mari forgeron, Eli,
représente Ogun, dieu des minéraux et des métaux, ainsi que Shango, dieu
de la guerre. L’enfant a naitre incarne Eshu, esprit de la dualité de l’existence

¢ Cette interprétation du poeme est en partie empruntée a I'analyse de bell hooks dans
son article, « The Ties that Bind », publié dans Black Women Film and Video Artists, 1998, 47-49.

7 Traduction : Mon histoire débute la veille du départ de ma famille vers le Nord. Mon
histoire débute avant ma naissance.



Anne Crémieux / 19

qui trouve son expression afro-américaine dans la notion de double
consciousness, au centre de I'analyse de W.E.B. DuBois [The Souls of Black Folk,
1903]. Eshu est aussi le protecteur des voyageurs, dieu des chemins et des
bifurcations. Trickster malicieux, ses enseignements sont ardus, mais utiles.
Yellow Mary, dont le nom est proche de Yemonja, est la déesse de la mer,
des réves et des secrets. Elle arrive par voie maritime, debout dans la barque
qui la transporte avec Trula. Yemonja est la fille de Obatala. Deux fois violée
par son fils, elle explose pour donner naissance a de nombreuses divinités
dont Ogun et Shango.”

Cette cosmologie structure le film comme elle structure la vie des
Gullahs dont les aieuls, griots pourtant si loin de la terre de leurs ancétres,
transmettent le peu de culture africaine dont ils ont le souvenir, s’excusant
aupres des enfants de ne connaitre que deux ou trois mots de la langue de
leurs grands-parents. La culture gullah est un mélange des cultures yoruba,
chrétienne, amérindienne et musulmane. Ainsi, Nana confectionne un gri-
gri a partir de ses cheveux qu’elle natte a ceux de sa mere. Elle accroche ce
petit sac a une bible et demande a ses enfants de I'embrasser avant de partir
pour le continent. Nana ne rejette donc pas entierement le christianisme que
Viola et Haagar semblent vouloir imposer au reste de la famille [Foster, 70].
Comme en attestent le titre du film et le poeéme introductif, Julie Dash ne
s’interdit aucunement les références a la Bible ; elle s’efforce au contraire de
refléter le syncrétisme de la culture gullah.

Le syncrétisme culturel passe également par la langue. Daughters of the
Dust comporte des passages sous-titrés quand les personnages parlent le
gullah, créole anglais de Caroline du Sud, ainsi que le frangais. Ce choix
linguistique permet de mettre en scéne les survivances d’une culture
africaine tout en attestant que I’accent afro-américain d’aujourd’hui n’est pas
simplement le résultat d’'une pratique imparfaite de l’anglais ou d’une
mauvaise compréhension des regles de grammaire, idée perpétuée par les
vieux films hollywoodiens ot les noirs parlent un patois révélateur d’une
absence d’éducation. C’est au contraire la trace d’une culture linguistique
propre qui résulte du mélange de toutes les langues issues de la diaspora
noire. La complexité linguistique est a I'image des mysteres historiques et
spirituels qui font 'intérét du film. Ainsi, la légende des Ibos est racontée a
plusieurs reprises et explicitée par Bilal pour M. Snead. Comme les
spectateurs, M. Snead ne connait pas I'histoire de ces Africains qui a leur
arrivée, comprenant le sort qui les attendait, auraient choisi de marcher dans
la mer en direction de I’ Afrique et se seraient noyés, emportés vers les fonds
marins par leurs chaines. Bilal était présent et raconte, en francais puis en
anglais, qu’ils n’ont pas marché sur l'eau et qu’ils ne se sont pas envolés
pour l'Afrique, comme d’autres personnages du film l'ont suggéré
auparavant. M. Snead, personnage extérieur a la communauté de l'ile, prend
la place du spectateur qui aimerait sans doute croire a ces légendes mais doit
néanmoins accepter la réalité de ’horreur de 'esclavage.

® Les noms des divinités yoruba sont donnés selon leur orthographe la plus courante en
anglais, afin de respecter les rapprochements voulus par Julie Dash. Ainsi, « Yemonja » est en
général retranscrit « Yemaya » en frangais, moins proche de « Yellow Mary ».
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Les mélanges culturels et linguistiques de Daughters of the Dust sont
également riches de références littéraires. Julie Dash ne cache pas s’étre
inspirée d’éléments de plusieurs livres, dont notamment Praisesong for the
Widow de Paule Marshall, ot I'on retrouve la légende des Ibos et la quéte
d’identité africaine qui mene aux terres intermédiaires que constituent les
iles des Caraibes. L’histoire de Yellow Mary qui, ayant donné naissance a un
enfant mort-né, se voit contrainte d’allaiter les enfants d’un patron qui ne la
laisse plus partir, rappelle le traumatisme de Sethe dans le roman de Toni
Morrison, Beloved, ot les hommes qui la violent alors qu’elle est enceinte
boivent le lait qui coule de ses seins. Le theme des différentes générations de
femmes est également au coeur des romans de Alice Walker, notamment
Temple of my Familiar, qui s’étend sur 500 000 années en Amérique, en
Afrique et en Europe. Certains romans d’Alice Walker sont reliés entre eux
par leurs personnages féminins. Ainsi, plusieurs personnages de The Color
Purple réapparaissent dans Temple of my Familiar, dont Tashi, qui a épousé
Adam, le neveu de Celie dans The Color Purple. Tashi deviendra le
personnage principal de Possessing the Secret of Joy.

Enfin, le roman de Gloria Naylor, Mama Day, se déroule également
sur une ile de la cote de la Géorgie et de la Caroline du Sud. Cocoa, qui
comme Yellow Mary doit son surnom a la couleur de sa peau, habite a New
York. Elle revient tous les ans a Willow Springs rendre visite a sa grand-
mere Abigail et sa grand-tante Mama Day. On retrouve beaucoup des
themes de Daughters of the Dust, notamment celui du conflit entre les
générations de femmes dont les filles se tournent vers le progres sans y
prendre suffisamment garde. Les habitants de Willow Springs ont un
rapport au continent qui mélange 'envie et le rejet, avec ce pont qu’il faut
reconstruire apres chaque tempéte. Mama Day comme Nana connait les
secrets de la terre, notamment en matiére de médecine ot elle excelle grace a
son utilisation des herbes et des plantes. Elle connait aussi, comme tous les
habitants de I'ile, 'histoire exceptionnelle de son village et la signification
historique de la date de 1823 ou I’Africaine Saphira a persuadé Bascombe
Wade de léguer sa terre a ses esclaves avant de le tuer d'un coup de couteau
dans les reins. Comme les Peazant, les Day, qui n’ont pas gardé le nom de
Wade, sont propriétaires de leur terre. L'exception historique de Willow
Springs est relayée par son exception géographique : I'ile ne se situe ni en
Géorgie, ni en Caroline du Sud, elle est par décret de la Cour Supréme sous
protectorat fédéral. Les habitants de Willow Springs, descendants d’une
Africaine et d'un Norvégien, ne paient ainsi que l'impét fédéral.
L’indépendance, la propriété et le maintien d’une culture spécifique sont au
cceur du roman de Gloria Naylor comme du film de Julie Dash.’

De la méme fagon que Mama Day fait partager la narration a plusieurs
personnages, dont Mama Day, qui s’exprime pour la communauté
davantage que pour elle-méme, Daughters of the Dust se positionne en marge
du cinéma américain grand public en ne respectant pas la regle

? Gloria Naylor est 'auteure de nombreux romans dont The Women of Brewster Place,
adapté pour la télévision en 1989. Elle était présente pendant tout le tournage de Daughters of the
Dust, auquel elle souhaitait assister en vue de 1’adaptation de Mama Day, qui n’a pas eu lieu a ce
jour.
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fondamentale de l'adoption d’un personnage héroique central.'” Compte

tenu des multiples références a la culture afro-américaine, aux valeurs et aux
croyances ancestrales, et a I’espoir d’un avenir meilleur pour la communauté
et non pour lindividu, le film tend a exprimer non pas une quéte
individuelle, caractéristique de la culture occidentale, mais une quéte
collective.

Se référant notamment a Daughters of the Dust, Manthia Diawara
analyse ce choix narratif qui s’oppose au cinéma « réaliste » :

These films are concerned with the specificity of identity, the
empowerment of Black people through mise-en-scéne, and the
rewriting of American history. Their narratives contain rhythmic and
repetitious shots, going back and forth between the past and the
present. Their themes involve Black folklore, religion, and the oral
traditions which link Black Americans to the African diaspora. The
narrative style is symbolic.

[...] The realist category has more in common with the classical
Hollywood narrative, with its quest for the formation of the family and
individual freedom, and its teleological trajectory (beginning, middle,
end). The symbolic narratives have more in common with Black
expressive forms like jazz, and with novels by such writers as Toni
Cade Bambara, Alice Walker, and Toni Morrison, which stop time to
render audible and visible Black voices and characters that have been
suppressed by centuries of Euro centrism. ' [Diawara, Black American
Cinema, 10]

Cette esthétique, ici rapportée a une sensibilité spécifiquement afro-
américaine, n’a pas pour autant toujours été bien acceptée du public. Les
premieres projections de Daughters of the Dust ont suscité une certaine
incompréhension de la part d'un public afro-américain dérouté par le film.
bell hooks,"” qui a assisté a la premiere projection du film en salle, a
cependant vu la réception du public changer avec le temps :

Once it was clear that people couldn’t bring their conventional ways of
seeing to this film, people began to shift their paradigm and started
coming to see the film knowing beforehand that they weren’t gonna

10 Voir a ce sujet I'introduction de Manthia Diawara in Black American Cinema (1993)
ainsi que l’artice de Anne-Marie Paquet-Deyris (2005).

! Traduction : Ces films s’intéressent a la spécificité de l'identité, ils donnent le pouvoir
aux noirs par la mise en scéne et constituent une réécriture de 1'histoire américaine. Les
histoires integrent des plans rythmés et répétitifs, des allers et retours entre le passé et le
présent. Les themes invoquent le folklore noir, la religion et la tradition orale qui lient les noirs
américains a la diaspora africaine. La narration est de type symbolique.

[...] La catégorie de films réalistes se rapproche du style de narration hollywoodien
classique et de sa trajectoire téléologique (un début, un milieu et une fin), avec sa quéte de
formation familiale et de liberté individuelle. La narration symbolique est plus proche des
formes d’expression noire telles que le jazz, ou de romans d’auteurs tels que Toni Cade
Bambara, Alice Walker et Toni Morrison, qui arrétent le temps pour donner corps et voix a des
personnages noirs que des siecles d’eurocentrisme ont réprimés.

2 bell hooks, Gloria Watkins de son vrai nom, orthographie son pseudonyme sans
majuscules.
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see something that they were used to seeing. So in a sense they were
more prepared than those first audiences who came and expected
action in the same old Hollywood manner and didn’t get it."* [hooks,
Reel to Real, 159]

La réception de Daughters of the Dust implique en effet un nouveau
positionnement du spectateur, dont Jacqueline Bobo fait état dans son étude
sur la question en rapportant les propos d’'une femme noire concernant la
difficulté linguistique que présente le film :

To tell the truth, I had problems with Miller’s Crossing."* It made me
realize that I've done that all my life, pushed through on accents until I
understood them. Why is it with Daughters of the Dust that people seem
almost offended by it? When they bring it up, I tell them, “Release on
it, you’ll understand it in a minute.” You may not understand every
sentence but you'll surely get the general idea, the sensibility of the
whole thing. We’ve grown up translating. We’ve had no choice.”
[Bobo, Black Women as Cultural Readers, 188]

Cette spectatrice admet donc avoir dii « traduire » les dialogues dont
elle comprenait le sens général, comme elle le fait pour de nombreux films
américains ancrés dans une culture minoritaire. Au deuxiéme visionnage du
film, on s’apercoit en effet que 1'on comprend désormais trés bien les
premieres paroles sous-titrées du film dont il paraissait impossible de saisir
le sens sans lire le texte standardisé. Cela demande néanmoins un certain
effort de la part du spectateur qui doit accepter un langage et une pensée qui
s’écartent de la norme.

Selon les conventions de la fiction au cinéma, le décalage historique et
géographique est introduit en début du film par un simple carton :

At the turn of the century, Sea Island Gullahs, descendants of African
Captives, remained isolated from the mainland of Georgia and
Carolina. As a result of their isolation the Gullah created and
maintained a distinct, imaginative and original African-American
culture. Gullah people recalled, remembered and recollected much of
what their ancestors brought with them from Africa.'

¥ Traduction : Une fois qu'il était clair que les gens ne pouvaient pas venir voir ce film
avec leurs conventions habituelles, ils commencerent a changer de paradigme et a venir en
sachant a I’avance qu'ils n’allaient pas voir ce dont ils avaient ’habitude. Et donc d’une certaine
fagon, ils étaient mieux préparés que les premiers spectateurs qui s’attendaient a de ’action a la
sauce hollywoodienne et qu’ils ne trouvaient pas.

" Le film des freres Coen (1990) se déroule pendant la Prohibition parmi la mafia
italienne et irlandaise. Les personnages ont des accents européens assez marqués et surtout un
vocabulaire spécifique a leur milieu et a leur activité.

15 Traduction : Pour dire la vérité, j’ai eu du mal a comprendre Miller’s Crossing. Ca m’a
fait prendre conscience que j'ai fait ¢a toute ma vie, de m’efforcer a comprendre des accents
différents. Pourquoi est-ce que quand il s’agit de Daughters of the Dust les gens en semblent
presque offensés ? Quand ils me disent ¢a, je leur réponds « laissez aller, vous allez comprendre
dans une minute. » Méme si on ne comprend pas chaque phrase, on comprend forcément l'idée
générale, I'atmospheére générale. On a appris a traduire toute notre vie, on n’a pas eu le choix.

¢ Traduction: Au tournant du siécle, les Gullah des iles, descendants des captifs
africains, étaient encore isolés du continent américain, de la Géorgie et de la Caroline. Du fait de
leur isolement, les Gullah ont créé et maintenu une culture africaine-américaine distincte,
originale et imaginative. Le peuple gullah se rappelait, se souvenait et se remémorait quantité
de ce que ses ancétres avaient apporté d’Afrique.
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Malgré sa longueur, ce carton livre des explications contextuelles
minimales, insistant sur des notions abstraites. La culture afro-américaine
du peuple gullah, personnage principal du film, est qualifiée par trois
épithetes, «distinct, imaginative and original », qui ne donnent pas
d’élément concret de description. Julie Dash insiste sur l'effort de mémoire :
«recalled, remembered and recollected ». Ces trois verbes sont utilisés
plusieurs fois dans le film, en particulier par Nana et par I'enfant a naitre.
Cette exposition tertiaire du sujet semble surtout remplir une fonction méta-
narrative: on peut y lire un commentaire du travail culturel de
reconstruction par le souvenir et la recherche historique que Julie Dash, qui
est elle-méme gullah, a effectué pour réaliser son film d’un style « distinct,
imaginatif et original ».

Travailleur de I'image, M. Snead, le photographe de Daughters of the
Dust, montre a Yellow Mary un kaléidoscope qui mélange « science,
simplicité et beauté ». Cependant, au fur et a mesure qu’il photographie la
famille Peazant, il apparait clairement qu’il y a dans le travail de M. Snead
de la science, sans doute de la beauté, mais finalement peu de simplicité.
Constamment il arrange, déplace, éclaire, recadre; il bouscule les
personnages pour la postérité. Sa présence attire 1'attention du spectateur
sur la fabrication de 'image et sur la fagon dont le souvenir fonctionne. La
photographie renvoie au cinéma par sa nature et a la mémoire des
générations par sa fonction. La beauté géométrique du kaléidoscope,
rappelée par les couvertures en patchwork de la famille Peazant, renvoie
également par sa modernité aux couleurs éclatantes des images de Arthur
Jafa, directeur de la photographie de Daughters of the Dust. La scénariste et
documentariste C. A. Griffith a dit de Daughters of the Dust : « In this film,
lighting and movement caressed and elevated the multifaceted nature of
Black female identity and form like no film I have seen before or since'” »
[Bobo, 1998]. M. Snead illustre par sa présence le travail sur la couleur et la
lumiere de ce film, tourné en super 35 sur pellicule Agfa-Gevaert parce que
selon Julie Dash, « Black people look better on Agfa'® » [Davis, 16]. Le film
de Julie Dash est donc aframcentrique jusque dans le choix de la pellicule.

La migration des Peazant vers le continent peut étre interprétée
comme une métaphore de l'attirance pour le cinéma hollywoodien. Le
continent est présenté comme le lieu de grandes possibilités, de richesses
immenses et de nouveautés techniques. Alors qu’elle regarde des photos a
l'aide d’un stéréoscope, l'enfant a naitre explique: «It was a time of
beginnings, a time of promises. The newspapers said it was a time for

7 Traduction : Dans ce film, la lumiére et le mouvement caressaient et élevaient la
nature aux multiples visages de l'identité et de la forme féminine noire comme aucun autre film
que j’avais vu avant ou que j'ai vu depuis.

'8 Traduction : Les noirs sont plus beaux sur pellicule Agfa.

Il est attesté que les fabricants de films pour le cinéma comme pour les appareils photos
étalonnent leurs pellicules pour avoir le meilleur rendu possible d'un visage blanc. Cette
critique a été faite notamment a Kodak qui en 1998 a lancé une pellicule étalonnée pour la peau
noire. La documentation officielle (site Kodak) explique que le rendu des couleurs sombres est
plus riche. La photo promotionnelle présente deux petites filles de type indien. La pellicule
Agfa utilisée pour Daughters of the Dust fait particulierement ressortir les détails des tons foncés.
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everyone, the rich and the poor, the powerful and the powerless »". Cette
remarque est illustrée non par les images que regarde 1'enfant mais par un
extrait de film du début du siecle. L’espace de quelques secondes, apparait
une rue pleine d’activité ot tous les passants sans exception sont blancs. Le
progres dont parlent les journaux concerne uniquement les blancs. Le
cinéma fait d’ailleurs partie de ces nouveautés techniques qui ne seront
longtemps accessibles qu’aux blancs.

Ce tout petit bout de film, assez incongru méme parmi les multiples
originalités qui se glissent dans le montage, est révélateur des fausses
promesses contre lesquelles Nana tente vainement de mettre ses enfants en
garde. Nana prévient Eli : « You ain’t going to no land of milk and honey »,*
rejetant au passage les promesses de la religion chrétienne adoptée par
Hagaar et Viola. Pour s’intégrer au continent, il faut en adopter les valeurs.
Quelques secondes de film suffisent a donner un apercu du monde dans
lequel la famille Peazant s’appréte a immigrer : il contraste en tout point
avec celui de I'ile. Il est en noir et blanc alors que I'ile resplendit de couleurs.
Il défile a un rythme trop rapide, a la maniere des vieux films, a I'inverse du
calme qui régne sur l'ile. Il est surpeuplé et la vue est bouchée par les
batiments tandis que les paysages de I'ile sont toujours vastes. Hollywood
serait donc cette petite bofte dans laquelle les personnages n’ont pas assez de
place pour bouger et oli seulement un nombre limité d’images peut étre
montré.

Enfin, il est évident que la vie sur le continent est incompatible avec le
maintien des traditions ancestrales. Viola et Hagaar ont déja adopté la
religion chrétienne. Viola se moque des noms gullah de ses neveux et nieces.
Le sien renvoie pourtant a la violence qu’implique tout rejet en bloc d’une
culture porteuse de reperes identitaires. De méme, la production d’un film a
Hollywood est incompatible avec le ton et l'esthétique que Julie Dash
souhaitait donner a son film. La valeur de I'indépendance est exprimée au
sein du film par Nana, a propos de sa fille Eula. Eli lui explique que parce
que sa femme a été violée par un autre, il a l'impression d’avoir été
dépossédé : « I don’t feel like she mine no more ». Nana Peazant le reprend :
« Eula never belong to you, she marry you! »*' Le theme de l'esclavage
parcourt tout le film et pour étre libre, il faut refuser de devenir la propriété
d’un autre, il faut rester indépendant malgré ce besoin qu’ont les hommes,
les blancs (le violeur est sans doute blanc*) ou les producteurs de posséder
les corps et les esprits.

¥ Traduction: C’était un temps de commencement, un temps de promesses. Les
journaux disaient que c’était un temps pour tout le monde, les riches et les pauvres, les
puissants et les démunis.

» Traduction : La terre ol vous allez ne ruisselle pas de lait et de miel.

! Traduction : Je n’ai plus 'impression qu’elle est 8 moi. / Eula ne t’a jamais appartenu.
Elle t'a é]zaousé !

Z Le film ne livre jamais l'identité du violeur. C'est encore un élément sur lequel le
spectateur est amené a réfléchir. On ne voit presque jamais de blancs dans Daughters of the Dust.
Cependant, I'enfant a naftre, que 'on voit a plusieurs reprises dans le film, est beaucoup plus
claire de peau que sa mere. Surtout, Eula s’entend dire par Yellow Mary qu’elle ne doit pas
révéler le nom du violeur si elle ne veut pas retrouver son mari pendu a une branche d’arbre.
Seul un homme blanc serait en mesure de lyncher Eli si celui-ci envisageait des représailles.
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Cependant, la vision de Julie Dash n’est pas figée. M. Snead, en tant
que personne extérieure a la famille, est amené a poser des questions sur les
raisons du départ des Peazant. Alors qu’il s’appréte a photographier les
hommes, il commente leur mode de vie : « I see your family sticks to the old
ways? ». L'un d’eux lui répond par l'affirmative : « Yeah we stick to ‘em. But
times is a-changing. And you know Mister Snead, you have to change with
the times® ». La famille Peazant semble préte a franchir le pas, et finalement
les réticences de Nana sont aussi celles d'une vieille femme qui vit dans le
passé.

L’'industrie du cinéma est aussi un monde qui change, et Julie Dash le sait
bien puisqu’elle a tenté de produire son film avec la Warner et la Columbia.
Elle a aussi compris que travailler a Hollywood exigeait trop de concessions.
Comme Eula, elle a choisi de ne pas faire la traversée. Mais elle souhaite
néanmoins vivre en paix avec ceux qui se sentent capables de faire ces
concessions, tout en acceptant le passé pour en retirer force et fierté.

Nana explique a Eli dont elle veut qu’il accepte I'enfant de sa femme :
« The ancestors and the womb, they’re one and the same. [...] Respect your
elders. Respect your family. Respect your ancestors™ ». Elle cherche donc a
enseigner le lien qui s’établit entre toutes les générations, du passé et de
I'avenir. En revanche, Eula, la femme d’Eli, refuse le poids que la tradition
fait peser sur elle et sur Yellow Mary, qui seraient responsables de
I'impureté de la race et qui symboliseraient les souffrances que les femmes et
les esclaves ont endurées depuis des générations :

We're the daughters of those old dusty things Nana carries in her tin
can... We carry too many scars from the past. Our past owns us. [...]
Let’s live our lives without living in the fold of old wounds.”

Daughters of the Dust est un hommage a I'histoire des femmes noires,
au poids que la tradition leur fait porter, a la survivance de ces traditions
qu’elles perpétuent, et enfin a leur capacité d’adaptation dans un monde qui
change. Dans l'introduction de Black Women as Cultural Readers, Jacqueline
Bobo analyse la relation entre le public féminin afro-américain et les romans
et films des auteures noires américaines qui se confondent avec ce public :

The works provide a coping mechanism, enabling black women to
recognize the array of forces controlling their lives. And their cultural
texts, in conjunction with other factors, prompt black women to act to
change the negative conditions impeding their advancement. In a sort
of symbiotic relationship, black women’s texts nourish and sustain

2 Traduction : Je vois que votre famille vit a I'ancienne ? / On vit a I’ancienne. Mais les
temps changent. Et vous savez Monsieur Snead, il faut changer avec le temps.

* Traduction : Les ancétres et le sein ne font qu’un. [...] Respecte tes ainés. Respecte ta
famille. Respecte tes ancétres.

» Traduction : Nous sommes les filles de ces vieilles choses poussiéreuses que Nana
trimbale dans sa boite de conserve... Nous portons trop de cicatrices du passé. Notre passé
nous possede. [...] Il faut vivre nos vies sans vivre dans les plis de nos blessures passées.
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their readers, while the readers are indispensable for interpreting the
works appropriated.” [Bobo, 6]

Jacqueline Bobo remarque avec justesse que Daughters of the Dust illustre
remarquablement cette relation, puisque le film n’aurait jamais connu la
distribution et I'impact qu’il a eu sans le soutien du public noir et féminin.

Julie Dash propose donc d’envisager autrement la production mais
également la réception de son film. Daughters of the Dust adopte une
approche féministe dans la lignée des auteures noires américaines, non
seulement par la citation, mais également par cette méme volonté d’inscrire
le féminisme dans une revendication générale de liberté opposée a toute
forme d’hégémonie formelle, économique et structurelle.
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