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Dans le vaste panthéon des héros républicains, Algernon Sidney (1623-1683) occupe
la place de choix qui revient au martyr. Issu d’une famille aussi noble que
célebre — il était le fils du deuxiéme comte de Leicester et le petit-neveu du poéte
Philip Sidney —, Algernon rejoignit le camp du Parlement pendant la guerre civile,
pendant laquelle il se battit avec un courage remarqué, notamment a Marston Moor.
Elu au Parlement en 1646, il y joua un role éminent dans le domaine des affaires
étrangéres, avant que le coup d’état de Cromwell — qu’il tint toujours pour un
usurpateur et un tyran —, ne le renvoie dans ses foyers. Aprés la dissolution du
Protectorat en 1659, Sidney retrouva son siege, mais il fut contraint a I’exil a la
Restauration : Charles II exigeait de lui qu’il fasse amende honorable pour son role
sous la république, reniement auquel il ne pouvait se résoudre. Suivit un exil de
pres de vingt ans, en Italie d’abord, puis en Hollande (ou il écrivit les Court
Maxims, qui n’ont été découvertes et publiées qu’a la fin du vingtiéme siécle) et
enfin en France, ou il passa les onze derniéres années qui précéderent son retour au
pays, en 1677. Loin de rester politiquement inactif pendant cette longue période,
Sidney trempa dans divers complots, espérant d’abord obtenir le soutien hollandais
pour organiser une invasion de 1’Angleterre, puis n’hésitant pas, semble-t-il, a
accepter de 1’argent de Louis XIV dans le méme but. De retour dans son pays, et
dans le contexte de la crise de 1’exclusion,’ il prit part au complot de Rye House
contre Charles II, mais avant d’avoir pu agir, il fut arrété en juin 1683, ainsi que
d’autres conspirateurs. Les Discourses Concerning Government, dont il avait
commenceé la rédaction en 1681 mais qui étaient encore inachevés au moment de son
arrestation, furent trouvés parmi ses papiers. Les théses que Sidney y défendait, et
tout particuliérement la défense du droit de rébellion, furent autant de preuves a
charge contre lui, dont 1’accusation ne manqua pas de faire usage. Sidney fut
condamné a mort pour trahison, et exécuté le 7 décembre 1683, apres avoir remis
aux shérifs présents sur I’échafaud une ultime déclaration dans laquelle il réaffirmait
solennellement, a la face du monde, 1’ensemble des principes républicains au nom

1. Cette expression désigne la tentative, par les whigs, d’exclure de la succession le duc
d’York, frére du roi, en raison de son catholicisme affiché et de la menace que son éventuelle
accession au trone aurait représentée en conséquence pour la Constitution anglaise.
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desquels il mourait.” Cette mort exemplaire, que 1’on n’hésita pas a comparer a
celle de Socrate pour la force de caractere et la noblesse d’ame dont il fit preuve en
ce moment supréme, fut décisive pour la fortune posthume d’Algernon Sidney. Lui-
méme canonisé comme martyr républicain, ses Discourses devinrent de leur coté,
une fois publiés par John Toland en 1698,” un texte fondamental du canon de la
pensée politique républicaine, dont 1’influence se fit sentir tout au long du dix-
huitiéme siécle. Ils furent republiés en Grande-Bretagne en 1705, 1730, 1750, 1763,
1772, et 1794, publiés aux Etats-Unis en 1803, traduits en francais dés 1702 (cette
traduction fut republiée en 1755 et 1794), en allemand dés 1705.* Thomas Jefferson
lui-méme le tenait, a 1’égal de Locke, pour 1I’un des principaux inspirateurs de la
conception américaine de la liberté politique et des droits de ’homme.” Sa
meilleure spécialiste frangaise, Paulette Carrive, a pu a bon droit rendre hommage a
Sidney en lui appliquant les épithétes de « patriote passionné », de « cceur
ardent », d’ « esprit lucide » et de « grand homme en vérité ».

Sans m’inscrire en faux contre cette représentation de Sidney, qui est fondée
sur de solides raisons historiques, je ne peux toutefois m’empécher de faire état du
sentiment tenace de malaise, et méme d’effroi, que j’ai souvent éprouvé a la lecture
des Discourses. Ce qui au fond m’a toujours posé probléme dans sa pensée, c’est la
véritable obsession guerriére qui s’y déploie, la fievre belliqueuse qui la traverse et
la transforme fréquemment en un véritable discours de la guerre. Non que ce constat
soit neuf; Jonathan Scott note que « the level of military emphasis in Sidney’s
republicanism is uniquely his own » [Scott, Restoration Crisis, 236], et va méme
jusqu’a écrire que « In many ways this unqualified bellicosity is the touchstone of
Sidney’s political thought » [Scott, Restoration Crisis, 236]. Le républicanisme de
Sidney est en effet inséparable d’une dimension belliqueuse, au point que I’un et
I’autre ne sont pas pensés séparément, et que la théorisation de la république ne va
jamais sans son épiphanie guerriére : aussi est-ce du lien entre la république et la
guerre dans la pensée politique de Sidney qu’il sera question dans ces quelques
pages, a travers une relecture des Discourses Concerning Government.

2. Une traduction francaise intégrale de ce bref texte figure dans Paulette CARRIVE, La
Pensée politique d’Algernon Sidney, Paris : Méridiens Klincksieck, 1989, 233-235.

3. Discourses concerning Government [...] Published from an original Manuscript of the
Author, Londres, 1698. Le manuscrit original ayant disparu, 1’édition Toland est la seule source dont
nous disposions pour connaitre le texte de Sidney. La probabilit¢ qu’il s’agisse bien d’un texte
authentique est cependant trés élevée, sa longueur et son caractére extrémement répétitif tendant a
prouver que l’intervention éditoriale de Toland a été des plus réduites. Voir le résumé de 1’état de la
question dans Jonathan SCOTT, Algernon Sidney and the Restoration Crisis, 1677-1683, Cambridge:
Cambridge University Press, 1991, 202.

4. Le détail de ces éditions et traductions figure dans P. CARRIVE, 1989, 247-248.

5. Algemon SIDNEY, Discourses Concerning Government, Thomas G. WEST (ed.),
Indianapolis, IN: Liberty Classics, 1990, xv. Le texte des Discourses sera cité d’aprés cette édition ;les
références des citations seront données directement entre parenthéses, et mentionneront
successivement le chapitre, la section, la page.

6. Paulette CARRIVE, « La vie et la pensée politique d’Algernon Sidney », in P. CARRIVE, La
Pensée politique anglaise de Hooker a Hume, Paris : P.U.F., 1994, 268. Outre ceux qui ont déja été
mentionnés aux notes 2, 3 et 5 ainsi qu’au début de la présente note, j’ai également utilisé, pour
I’ensemble de ce paragraphe, les ouvrages suivants : Algernon SIDNEY, Les Maximes de la cour
discutées et réfutées, introduction par P. CARRIVE, traduction et notes par L. CARRIVE, Paris : Kimé,
1998 ; Alan Craig HOUSTON, Algernon Sidney and the Republican Heritage in England and America,
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991 ; Jonathan SCOTT, Aligernon Sidney and the English
Republic, 1629-1677, Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
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Interrompus dans leur rédaction, qui durait depuis deux ans déja, par
I’arrestation puis 1’exécution de leur auteur, les Discourses contiennent la
quintessence de la réflexion politique de Sidney. Consacrés a la réfutation de
Patriarcha,’ leur structure est tout entiére calquée sur celle de 1’ouvrage de Filmer,
dont les théses sont discutées — et ridiculisées — pas a pas, chapitre aprés
chapitlre.8 Ouvrage énorme (pres de 580 pages dans sa réédition de 1990), prolixe et
répétitif, a la fois touffu et diffus, encombré d’un fatras d’exemples, en général
redondants, tirés de 1’histoire antique ou de celle des républiques italiennes, les
Discourses sont d’un accés malaisé ; méme un lecteur aussi bien disposé a 1’égard
de leur auteur que Jonathan Scott ne peut que s’écrier : « We must thank the strong
arm of the law both for saving the manuscript and for applying some limit to its
length » [Scott, Restoration Crisis, 201]. Sidney n’était certes pas un adepte du
style sec cher a Paul Valéry, et ce qu’il faut bien nommer sa lourdeur stylistique ne
fut sans doute pas étrangére au désintérét dont il fut victime au dix-neuviéme siécle
et pendant I’essentiel du vingtiéme siécle. On aurait tort toutefois de s’en tenir 1a, et
de se laisser rebuter par l’allure générale d’un livre qui malgré les apparences
contient bien un noyau théorique repérable, et dont 1’ossature est constituée de
théses fermement énoncées et passionnément défendues. C’est cette logique sous-
jacente aux Discourses qu’il s’agit maintenant de reconstituer.

L’objet explicite du livre, comme on I’a vu, est la réfutation de Filmer ;
nous ne nous y attarderons pas. Il est beaucoup plus intéressant pour notre propos
de relever que cette réfutation sert de cadre et de prétexte a 1’affirmation des théses
propres a Sidney lui-méme. Car 1’autre objet du livre, et celui qui nous importe au
premier chef, est bien celui-ci :

Our inquiry is not after that which is perfect, well knowing that no such
thing is found among men; but we seek that human constitution which is
attended with the least, or the most pardonable inconveniences. [II, 18,
180]

L’objet de la recherche de Sidney n’est donc pas de trouver la meilleure forme de
gouvernement tout court, mais plus modestement la meilleure forme de
gouvernement possible. Mais c’est encore gloser sa pensée de fagon trop positive
que de I’énoncer en ces termes ; il serait plus juste de dire que 1’objet de sa
recherche est de trouver non pas la meilleure, mais simplement la moins mauvaise
des formes de gouvernement, celle qui comptera la moindre proportion possible
d’inconvénients et d’imperfections. Dans cette différence d’accent — le meilleur
possible, le moins mauvais possible — se joue bien davantage qu’une simple
nuance dans la manicre de présenter les choses. Car pour Sidney, le lieu commun
selon lequel la perfection n’est pas de ce monde, et dont on trouve un écho dans le

7. De méme d’ailleurs que le Premier traité de Locke et le Patriarcha non Monarcha de
Tyrrell, rédigés — sinon publiés — exactement a la méme époque.

8. Les Discourses sont organisés en trois livres (ou chapitres dans la terminologie de Sidney)
comprenant 98 chapitres au total (ou sections, pour reprendre le terme qu’il emploie). Scott
[Restoration Crisis, 213-214] décrit de la facon suivante la structure du livre : la réfutation du
patriarcalisme de Filmer et de son attaque contre la théorie du droit naturel occupe 1’ensemble du
chapitre I, les sections 1-10,16, 20 et 31 du chapitre II, la section 33 du chapitre III ; la typologie des
républiques, et la démonstration de leur supériorité sur les régimes monarchiques, occupent les sections
11-29 du chapitre II ; la réfutation de I’absolutisme et I’appel a la résistance sont abordés de la section
30 du chapitre II a la section 14 du chapitre III ; enfin, I’histoire constitutionnelle des Anglo-Saxons,
qui vise a démontrer la souveraineté absolue du Parlement, forme la mati¢re des sections 15 a 45 du
chapitre III.
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passage ci-dessus cité, est a prendre au sérieux et au sens propre. Le monde est
irrémédiablement imparfait, et voué aux jeux éternels de la mutabilité : « for in this
world nothing is permanent: that which does not grow better will grow worse » [II,
23, 209].” Pis encore, ce n’est pas d’un changement indifférencié qu’il s’agit 14 ;
tout change, certes, mais ce changement est a sens unique, et conduit vers une
dégradation et une corruption de toutes choses que rien ne saurait arréter, et que [’on
ne peut au mieux que ralentir ou différer. Le terme est certes anachronique, mais ce
serait un assez juste résumé de sa conception des choses que de dire que pour lui, le
monde est tout entier soumis au principe d’entropie. La tache politique s’inscrit
donc dans le cadre d’un monde irrémédiablement déchu, dans lequel les hommes
regoivent certes de Dieu la pleine liberté d’instituer toute forme de gouvernement
qu’ils jugent souhaitable,' mais sans jamais pouvoir la rendre ni parfaite, ni
éternelle :

And as the noblest work in which the wit of man can be exercised, were (if
it could be done) to constitute a government that should last forever, the
next to that is to suit laws to present exigencies, and so much as is in the
power of man to foresee. [II, 17, 173]

D’entrée de jeu, la tache d’instituer une forme de gouvernement est, non pas
disqualifiée, mais obérée par la certitude qu’il ne pourra jamais s’agir que d’un pis-
aller, que de répondre dans 1’urgence a des situations imprévues, et que 1’avenir
échappe a toute prise humaine. Ce pessimisme foncier est sans doute ce qui
distingue le plus radicalement la pensée de Sidney de celle de son contemporain
Harrington, dont toute 1’entreprise, dans Oceana, reposait au contraire sur la
conviction que la constitution d’une république immortelle n’avait rien
d’impossible, pour peu que I’on s’y prenne convenablement :

For neither by reason or experience is it impossible that a commonwealth
should be immortal, seeing the people, being the materials, never dies, and
the form, which is motion, must without opposition be endless.''

C’est encore pour cela, sans doute — autre différence capitale avec Oceana —, que
les Discourses sont vides de toute réflexion théorique approfondie sur les
institutions républicaines a mettre en place. En dehors de grands principes généraux,

9. Ces lignes sont un démarquage évident de ce passage des Discours sur la premiére décade
de Tite-Live de Machiavel : « Mais, toutes les choses humaines étant en mouvement et ne pouvant
demeurer immobiles, il faut qu’elles montent ou qu’elles descendent» [Discours, 1, 6, in Euvres,
Christian BEC (ed.), Paris : Bouquins / Robert Laffont, 1996, 203]. Machiavel est une des sources
principales de la réflexion de Sidney, et on peut se demander si le tire méme de Discourses que
I’ Anglais a donné a son ceuvre n’est pas un hommage explicite aux Discorsi du Florentin. Quoi qu’il en
soit, je n’entreprendrai pas ici de discuter la question plus générale de I’influence de la pensée de
Machiavel sur celle de Sidney.

10. Dans la mesure ou toutes les formes de gouvernement résultent du libre choix et de la
volonté des hommes qui les instituent, aucune n’est illicite, cependant que réciproquement aucune n’est
plus licite que d’autres aux yeux de Dieu méme. L’autonomie humaine est en effet pleine et entiére ;
c’est 1a un theme trés important dans la pensée de Sidney, et sur lequel il revient & de nombreuses
reprises : « [God] having given to all men in some degree a capacity of judging what is good for
themselves, he hath granted to all likewise a liberty of inventing such forms as please them best, without
favouring one more than another » [I, 6, 20]; « I take liberty to say, that whereas there is no form
appointed by God or nature, those governments only can be called just, which are established by the
consent of nations » [II, 21, 196].

11. James HARRINGTON, The Commonwealth of Oceana, J.G.A. POCOCK (ed.), Cambridge:
Cambridge University Press, 1992, 99.
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rappelés & maintes reprises — dont le plus important est que les magistrats sont
faits pour le peuple, et non 1’inverse'> —, rien qui ressemble, de prés ou de loin, a
la description extraordinairement précise et détaillée que fait Harrington des
institutions océanes. Bien plus qu’une utopie, Oceana est un véritable projet
politique, susceptible d’étre appliqué trés concrétement.” A I’inverse, les
Discourses sont exactement cela, un discours, une longue harangue propre a exciter
I’ardeur républicaine, presque une incantation ; mais on aurait peine a en tirer la
matiére d’un programme politique. Non qu’il faille s’en étonner ; ce n’est pas tant
par désintérét pour les ennuyeux détails de la politique concréte que Sidney se
détourne de la tache d’élaborer un projet détaillé de constitution républicaine (encore
que cette explication ne soit pas a écarter totalement : homme d’action impétueux,
il n’avait guére le golt de théoriser), que parce qu’il s’agit d’une entreprise
fonciérement vaine. En effet, dans le monde mobile et changeant qui est le notre,
aucune constitution ne peut jamais étre parfaitement adaptée aux nécessités du
moment ; nul n’est 1ié par ce qu’ont fait ses ancétres en matiére de gouvernement, et
il revient donc a chaque génération de modifier et d’amender ce qui doit 1’étre :

Those who are of better understanding, weigh all things, and often find
reason to abrogate that which their fathers according to the measure of the
knowledge they had, or the state of things among them had rightly
instituted, or to restore that which they had abrogated; and there can be
no greater mark of a most brutish stupidity, than for men to continue in an
evil way, because their fathers had brought them into it. [I1I, 25, 462]

De fait, aucun retour aux principes premiers — aucune réduction aux principes, pour
reprendre le vocabulaire de Machiavel — n’est possible, ni méme souhaitable.
Certes, Sidney écrit que « toutes les constitutions humaines sont sujettes a la
corruption, et vouées a périr, a moins qu’elles ne soient renouvelées en temps
opportun, et réduites a leurs premiers principes »'*. Mais prise isolément de
I’ensemble des propos de Sidney sur le sujet, cette assertion est si loin de traduire
sa pensée qu’elle la trahit plutot. Il est fort rare en effet, nous explique-t-il, qu’une
constitution adéquate, et ne nécessitant aucun aménagement ultérieur, soit établie
dés D’origine.” 1l s’ensuit nécessairement que ce n’est pas I’antiquité d’une
constitution, mais son adéquation aux fins de tout gouvernement, qui en fait le
mérite,'® de sorte que Sidney est si loin de faire sienne 1’idée qu’il faudrait réduire
les constitutions a leurs premiers principes, qu’il la rejette expressément :

12. « Princes as well as other magistrates were set up by the people for the publick good » [I,
20,74].

13. Tout lecteur frangais d’Oceana ne peut qu’étre frappé par la ressemblance entre la
subdivision territoriale qui y est proposée pour 1’Angleterre, et le découpage du territoire frangais en
départements lors de la Révolution frangaise. Cette ressemblance n’est pas fortuite : I’abbé Sieyés, 1’'un
des péres de la départementalisation, avait lu Harrington et il n’est pas impossible qu’il y ait puisé
quelque inspiration. (Je remercie le Dr Rachel Hammersley, spécialiste britannique de la Révolution
frangaise, a qui je dois ce précieux renseignement).

14. « All human constitutions are subject to corruption, and must perish, unless they are timely
renewed, and reduced to their first principles » [1I, 13, 150].

15. « ... tis a rare thing for a city at the first to be rightly constituted: Men can hardly at once
foresee all that may happen in many ages, and the changes that accompany them ought to be provided
for » [11, 13, 150].

16. « We are not therefore so much to inquire after that which is most ancient, as that which is
best, and most conducing to the good ends to which it was directed. As governments were instituted for
the obtaining of justice, and (as our author [Filmer] says) the preservation of liberty, we are not to seek
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Some men observing this [that nothing can be so perfectly framed as not to
give some testimony of human imbecility, and frequently to stand in need
of reparations and amendments], have proposed a necessity of reducin%
every state once in an age or two, to the integrity of its first principle:'
but they ought to have examined, whether that principle be good or evil,
or so good that nothing can be added to it, which none ever was; and this
being so, those who will admit of no change would render errors
perpetual, and depriving mankind of the benefits of wisdom, industry,
experience, and the right use of reason, oblige all to continue in the
miserable barbarity of their ancestors, which suits better with the name of a
wolf than that of aman. [II1, 25, 462]

Ainsi, alors méme que Sidney consacre de longs développements a la constitution
originelle des Anglo-saxons [III,15-45], il ne saurait pourtant étre décrit comme un
pur et simple défenseur de 1I’idée qu’il faudrait en revenir a ’antique constitution du
royaume. De fait, I’immense transformation de la société anglaise que représente le
remplacement de 1’ancienne noblesse par les commoners rend impossible un tel
retour en arriére.” Les Discourses contiennent donc des développements
parfaitement explicites attestant de la conviction de Sidney que les institutions
humaines sont indéfiniment perfectibles, que 1’on peut et doit les améliorer pour
tenir compte des nécessités toujours changeantes du moment, sans toutefois
qu’aucun terme soit assignable a ce processus. On peut alors se demander s’il n’y a
pas contradiction entre cette conception du devenir politique des nations, et la
vision évoquée plus haut du monde humain comme soumis a un principe de
mutabilit¢ qui entraine toutes choses vers la corruption et la mort. Cette
contradiction est plus apparente que réelle, car Sidney décrit en réalité deux
mouvements d’inégale puissance qui s’effectuent en sens inverse, et qui opérent a
des niveaux différents de la réalité. La loi générale qui gouverne le monde est celle
de I’entropie, de la dégradation et de la corruption ; c’est elle la plus puissante.
C’est dans ce cadre général que prennent place les efforts humains d’organisation et
d’amélioration des formes politiques existantes : mais rien ne garantit que les
bonnes réformes seront faites — c’est la rangon de la liberté —, et surtout, ces efforts
doivent étre d’autant plus soutenus et intenses qu’ils vont a contre-courant de la
pente générale des choses. Tout relachement de 1’effort conduit non pas simplement
a ’immobilité, mais a la régression, a la corruption, et a la mort. L’image triviale
mais parlante du jeu auquel se livrent les enfants dans les escaliers mécaniques du
métro ou des grands magasins permet de se représenter la chose : comme chacun
sait, ce jeu consiste a gravir 1’escalier descendant, et a monter suffisamment vite
pour contrecarrer le mouvement qui vous emporte mécaniquement vers le bas.
S’arréter sur une marche, ce n’est pas faire du sur-place, c’est immédiatement
redescendre. En somme, les hommes sont condamnés a une perpétuelle fuite en
avant, dont rien ne garantit qu’elle sera suffisamment rapide et suffisamment
puissante pour contrarier (mais jamais annuler) le mouvement en sens inverse qui

what government was the first, but what best provides for the obtaining of justice, and preservation of
liberty» [111, 25, 460].

17. L’allusion a Machiavel, et spécifiquement au premier chapitre du troisieme livre des
Discours sur la premiére décade de Tite-Live : « Sil’on veut qu’une religion ou une république vivent
longtemps, il faut les ramener souvent a leurs origines » [370-373 dans I’édition citée], est transparente
ici.

18. « But if the commons are as free as the nobles, many of them in birth equal to the
patentees, in estate superior to most of them; [...] it must be confess’d, that they are the true noblemen
of England, and that all the privileges anciently enjoy’d by such, must necessarily belong to them, since
they perform the offices to which they were annexed » [I11, 28, 490].
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emporte toutes choses vers le néant. La perfectibilité des institutions politiques
selon Sidney a donc fort peu a voir avec une quelconque idée de progres ; chez lui,
pas d’évolution réguliére, par paliers successifs, mais une évolution aléatoire, jamais
assurée d’elle-méme, toujours menacée, se déroulant dans un climat de lutte
permanente : ceci n’est pas sans rapport avec la thématique de la guerre dont il sera
question plus loin.

Ce cadre général étant posé, nous pouvons maintenant nous demander quel
est pour Sidney le moins mauvais des régimes possibles. Reprenant Aristote, il
dresse d’abord une typologie idéale des différentes formes de gouvernement, dont
chacune reflete la répartition des vertus propres a exercer le gouvernement au sein du
peuple considéré. Soit en effet ces vertus sont également réparties entre les hommes,
auquel cas tous pourront prendre part aux affaires de la cité et ¢’est un gouvernement
populaire qui sera établi . soit ces vertus sont inégalement réparties entre les
hommes, auquel cas deux possibilités se présentent: ou bien une minorité
d’hommes possédent les vertus en question, et la forme du gouvernement sera
aristocratique,” ou bien un seul homme posséde ces vertus d’une maniére tellement
éminente que nul autre n’y a part et qu’il les concentre toutes en sa personne, et
alors la forme du gouvernement sera mona:rchique.21 Mais il ne s’agit 1a que d’un
schéma purement idéal, qui ne refléte en rien la réalité. Il présuppose en effet que les
vertus nécessaires pour gouverner se répartiraient de maniére régulierement
décroissante le long d’un axe vertical, en formant une pyramide a la base de laquelle
elles seraient réparties de maniére homogene entre tous (gouvernement populaire ou
démocratie), avant de se répartir de maniére de plus en plus hétérogéne a mesure que
I’on monte vers le sommet (gouvernement aristocratique), puis de se concentrer en
un seul point au sommet lui-méme (gouvernement monarchique). Dans la réalité,
les podles extrémes et opposés que représentent la monarchie absolue et la pure
démocratie sont totalement exclus, car jamais il ne peut arriver que les vertus
politiques ne soient concentrées qu’en un seul, ni symétriquement qu’elles soient
également partagées entre tous. Ces deux hypothéses sont également absurdes.
Quand Sidney évoque celle du roi par nature, c’est pour 1’écarter d’emblée en
soulignant qu’il s’agit d’un pur irréel : « If there were a man, who in wisdom,
valour, justice and purity, surpassed all others, he might be called a king by nature,
because he is best able to bear the weight of so great a charge » [I, 13, 38 ; mes
italiques]. On ne saurait signifier plus clairement qu’un roi de ce genre est
introuvable, et que par conséquent la monarchie absolue, qui est la forme de
gouvernement qu’il assumerait nécessairement s’il existait, est contre nature. C’est
donc seulement en raison de sa nature corrompue et dépravée que 1’homme peut
aspirer a étre gouverné par un monarque absolu.” Inversement, le gouvernement
populaire, ou pure démocratie, dans lequel le peuple tout entier participe aux affaires
de I’Etat, est une chose inconnue :

19. « A popular government is the best for a people, who are naturally generous and warlike »
[11, 1, 77].

20. « The government of a few suits best with those, among whom a few are found to excel
others in those virtues that are profitable to societies" » [II, 1, 77].

21. « The government of one is good, when that one does so far surpass all others in those
virtues, that he hath more of them than all the rest of the people together » [II, 1, 77].

22. « I think that monarchy can be said to be natural in no other sense, than that our depraved
nature is most inclined to that which is worst » [II, 19, 189]; « ... It will easily appear why the worst
men have ever been for absolute monarchy, and the best against it... » [II, 20, 195].



Pierre Lurbe / 39

As to popular goverment in the strictest sense (that is pure democracy,
where the people in themselves, and by themselves, perform all that
belongs to government), I know of no such thing; and if it be in the world,
have nothing to say for it. [II, 19, 189]

Sidney admet a la rigueur que cette forme de gouverneglent puisse étre viable pour
une entité politique d’échelle réduite, comme une ville,” mais il trouve I’hypothése
tellement risible, et méme grotesque, qu’il ne ménage pas ses sarcasmes quand il
I’évoque :

Being in no way concerned in the defence of democracy ... I may leave our
knight [Filmer], like Don Quixote, fighting against the phantasmes of his
own brain, and saying what he pleases against such governments as never
were, unless in such a place as San Marino near Sinigaglia in Italy, where
a hundred clowns govern a barabarous rock that no man invades, and
relates nothing to our question. [II, 21, 195]

Dans le monde réel, donc, n’existent en réalité que les formes de gouvernement qui
se trouvent entre les deux extrémes a I’instant décrits, et qui relévent toutes du
gouvernement mixte, ¢’est-a-dire d’un mélange des trois formes pures.”* Il n’existe
cependant pas qu’une seule forme de gouvernement mixte — confusion dont Filmer
se rend coupable® —, mais bien une variété quasi infinie de gouvernements de ce
type,26 qui tirent chacun leur nom générique de 1’élément qui domine dans leur
composition.27 C’est ainsi que les gouvernements dans lesquels 1°élément
démocratique est prépondérant recoivent leur nom de républiques. Mais ici encore, il
n’existe pas qu’une seule sorte de république ; il faut a nouveau procéder a des
distinctions supplémentaires entre les différents régimes républicains — en dresser la
typologie —, et surtout, repérer parmi ces derniers lequel en particulier répond au
crittre permettant de définir ce qu’est pour Sidney le moins mauvais des
gouvernements possibles. On verra en effet que le critére qu’il utilise, et qui est lui-
méme déterminé par sa conception de I’essence du politique, ne peut que 1’amener,
dans la logique qui est la sienne, a donner la préférence a une forme particulicre de
régime républicain.

Commengons donc par examiner la typologie des régimes républicains que
propose Sidney, dans la trés importante section 22 du deuxiéme chapitre des
Discourses.” Les différents régimes républicains peuvent étre distingués les uns des
autres en fonction des fins qu’ils s’assignent, et qui peuvent étre soit la guerre, soit
la paix. A cette distinction fondamentale s’en superpose une seconde, entre les
républiques organisées en vue de la guerre, et celles dont I’objet principal est le
commerce. Mais chacune de ces catégories peut a son tour étre subdivisée en deux

23. « As for democracy, he [Filmer] may say what pleases him of it; and I believe it can suit
only with the convenience of a small town, accompanied with such circumstances as are seldom
found » [11, 16, 166].

24. « There never was a good government in the world, that did not consist of the three simple
species of monarchy, aristocracy and democracy » [11, 16, 166].

25. « Our author having huddled up all popular and mixed governments into one, has in some
measure forced me to explain the various constitutions and principles upon which they are grounded »
[11, 23, 209].

26. « the variety of forms between mere democracy and absolute monarchy is almost infinite »
[11, 16, 166].

27. « The denomination was taken from the part that prevail’d » [II, 16, 169].

28. Cette typologie est en grande partie inspirée par celle qu’établit Machiavel au chapitre 6
du premier livre des Discours sur la premiére décade de Tite-Live [200-203].
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sous-ensembles : les républiques guerriéres comprennent d’une part celles qui n’ont
en vue que leur propre défense (Sparte), d’autre part celles qui visent a 1’expansion
et a la conquéte (Rome) ; les républiques commercantes comprennent d’une part
celles pour lesquelles le commerce et 1’enrichissement sont une fin en soi, et qui
confient leur défense & des mercenaires étrangers (Venise), d’autre part celles pour
lesquelles I’enrichissement di au commerce donne a leurs citoyens les moyens de
mener par eux-mémes les guerres dans lesquelles elles se trouvent engagées
(Athénes). Parmi ces différentes formes de république, laquelle Sidney choisit-il ?

Deux réponses successives méritent d’étre prises en compte, dont il faudra
montrer la corrélation logique. D’abord, a I’instar des « meilleurs juges en ces
matieres » [II, 22, 205], Sidney déclare sa préférence pour « those constitutions that
principally intend war, and make use of trade as assisting to that end: and think it
better to aim at conquest, rather than simply to stand upon their own defence » [II,
22, 205] ; ensuite, au début de la section suivante, il précise que « that government
is evidently the best, which, not relying upon what it does at first enjoy, seeks to
increase the number, strength, and riches of the people » [II, 23, 209]. D’un c6té,
une définition dont [’accent porte sur la politique extérieure, délibérément
belliqueuse et conquérante ; de 1’autre, une définition dont 1’accent porte sur la
politique intérieure, qui doit viser au bien public par 1’accroissement du nombre et
de la richesse des citoyens, mais aussi de leur force. S’agirait-il de deux
constitutions différentes, entre lesquelles il faudrait & nouveau choisir ? Non ; il
s’agit bien de la méme, vue sous deux angles différents. Le maillon qui les unit, la
notion qui permet de passer de 1’une a Dl’autre, c’est la force (‘strength’). Le
raisonnement de Sidney est le suivant. Toute entité politique a une vocation
naturelle a s’accroitre de toutes les fagons — en population, en richesse, en force —,
et il serait aussi absurde de brider cette croissance que d’empécher un enfant de
g1randi1r.29 Mais en mettant ainsi 1’accent sur la croissance du corps politique, Sidney
est conduit a accorder une place éminente a 1’une des trois composantes du bien
public : il s’agit de la force, sans laquelle la richesse de la nation a pour funeste effet
d’attirer la convoitise de I’ennemi, sans laquelle encore le nombre d’hommes n’est
qu’une multitude confuse, et inapte a défendre la richesse qu’elle s’est acquise.30 Il
s’agit d’une inflexion décisive, qui marque clairement que pour Sidney la politique
est placée deés 1’origine sous la dépendance de la menace extérieure, qui exige qu’on
soit en mesure de I’affronter, force contre force.”' Ce qui est premier, c’est bien le
rapport a I’ennemi : ce n’est donc que dans la mesure ou 1’on aura d’abord pourvu
aux nécessités de la guerre (« ...principally intend war »), que 1’on pourra veiller au
bien public (« the [...] riches of the people; [...] the administration of justice, the
preservation of domestic peace, and the increase of commerce » [II, 23, 209]. Le

29. « He that builds a city, and does not intend it should increase, commits as great an
absurdity, as if he should desire his child might ever continue under the same weakness in which he is
born » [II, 23, 209].

30. « This increase is also useless, or perhaps hurtful, if it be not in strength, as well as in riches
or number: for everyone is apt to seize upon ill-guarded treasures; and [...] no numbers of men, tho
naturally valiant, are able to defend themselves, unless they be well arm’d, disciplin’d and conducted.
Their multitude brings confusion » [II, 23, 209].

31. Cette vision polémique de la politique entraine et explique la minoration, dans son ceuvre,
des questions proprement institutionnelles. Comme 1’écrit Pierre Manent a propos de Machiavel, en une
formule a fort peu de choses pres transposable a Sidney : « ... L’implication de 1’extension spatiale
dans la constitution du corps politique place I’institution dans la dépendance de 1’action politique et
militaire, I’intérieur dans la dépendance de I’extérieur », Pierre MANENT, Naissances de la politique
moderne : Machiavel/Hobbes/Rousseau, Paris : Payot, 1977, 43-44.
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monde politique est ainsi congu en termes d’espace d’affrontement entre puissances,
dans lequel chacune jouit du droit naturel, au sens hobbesien du terme,” de faire
tout ce qui est en son pouvoir pour sa propre préservation et pour se protéger des
entreprises d’autrui. Aussi la mutabilité de toutes choses se traduit-elle, dans le
monde politique, par un jeu incertain de rapports de force entre nations, que seule
parvient a maitriser celle qui n’hésite pas a se proté§er des revers de la fortune en
passant a I’attaque avant d’étre elle-méme attaquée.” Il est donc nécessaire d’étre
prét a la guerre en vertu du principe selon lequel la meilleure protection, c’est
I’attaque. Mais comme on le sait, la guerre préventive n’est bien souvent que le
simple camouflage d’une entreprise de conquéte.34 Chez Sidney, nul besoin
cependant d’un pareil camouflage. Car si la guerre préventive est nécessaire pour
permettre a une nation de s’accroitre a 1’abri des prédations d’autrui, cet
accroissement méme oblige réciproquement cette nation a conquérir de nouveaux
territoires aux dépens d’autrui, pour y installer son surplus de population et
s’acquérir de nouveaux moyens de subsistance :

Moreover, private families may by several arts increase their wealth, as
they increase in number; but when a people multiplies (as they will
always do in a good climate under a good government) such an
enlargement of territory as is necessary for their subsistence can be
acquired only by war. [II, 23, 210]

On ne saurait trop insister sur ce point : ce n’est ni en vertu d’un choix — ce qui
présupposerait qu’il elt été possible d’agir autrement — ni en raison d’une
méchanceté ou d’une agressivité particuliéres — le droit de nature est amoral —,
que les nations agissent ainsi. Elles y sont purement et simplement contraintes par
la nécessité : « If it do not grow, it must pine and perish; for in this world nothing
is permanent; that which does not grow better will grow worse » [II, 23, 209].35 Il
n’existe pas de moyen terme entre croitre et périr, et toutes les formes de
gouvernement sans exception sont soumises a cette loi universelle :

This does no less concern monarchies than commonwealths; nor the
absolute less than the mixed: All of them have been prosperous or
miserable, glorious or contemptible, as they were better or worse arm’d,
disciplin’d, or conducted. [II, 23,210-211]

La grande affaire de la politique, c’est donc la guerre ; par essence, la guerre est
nécessairement guerre de conquéte ; le meilleur gouvernement possible sera donc
celui qui pourvoira le mieux aux nécessités de la guerre de conquéte ; et ce meilleur
gouvernement ne saurait étre que républicain : si les trois premicres de ces

32. « Le droit de nature, que les auteurs appellent généralement jus naturale, est la liberté qu’a
chacun d’user comme il le veut de son pouvoir propre, pour la préservation de sa propre nature,
autrement dit de sa propre vie, et en conséquence de faire tout ce qu’il considérera, selon son jugement
et sa raison propres, comme le moyen le mieux adapté a cette fin», Thomas HOBBES, Léviathan,
traduction de Frangois TRICAUD, Paris : Dalloz, 1999, 128).

33. « La loi de la nécessité consiste en ce que celui qui n’attaque pas est attaqué », Michel
SENELLART, Machiavélisme et raison d’Etat, Paris : PUF, 1989, 39.

34. Sur ce théme, voir Julien FREUND, Qu ’est-ce que la politique ?, Paris : Seuil, 1965, 41-48.

35. La perspective qu’adopte Harrington est radicalement différente. Chez lui, la guerre
d’expansion ne résulte pas tant de la nécessité, que de considérations idéologiques: il s’agit de faire
partager a la terre entiére les bienfaits du meilleur gouvernement possible. Voir Pierre LURBE, « Le
discours de la guerre dans Oceana de James Harrington », in Guerre et identité, textes réunis par
Dominique DELASALLE, Caen : Presses Universitaires de Caen, 2001, 15-29.
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propositions s’enchainent logiquement, on ne voit pas a premiere vue en quoi la
quatriéme est la suite nécessaire de la troisiéme. Car si [’aptitude a conduire
victorieusement des guerres de conquéte est le critére du meilleur gouvernement
possible, comment peut-on écarter la monarchie ? L’histoire est pleine d’exemples
de grands conquérants qui étaient des monarques, et Sidney ne se prive pas de les
évoquer, a commencer par Alexandre le Grand.”® Mais la faiblesse qui disqualifie les
régimes monarchiques, c’est leur incapacité a conserver les conquétes ; a peine sont-
elles acquises, que les voila perdues, une fois disparu le chef exceptionnel a qui elles
étaient dues.”” Ce qui les ruine de I’intérieur tient a cela méme qui les fonde, le
principe héréditaire lui-méme : « This disease is not only in absolute monarchies,
but in those also where any regard is had to succession of blood, those under the
strictest limitations » [II, 23, 211]. En effet, la valeur militaire, qui représente le
comble de la vertu aux yeux de Sidney, et sans laquelle on ne peut ni conquérir, ni
conserver ses conquétes, est rigoureusement intransmissible ; il s’agit d’un pur don
de nature. Aussi le meilleur gouvernement est-il bien celui qui promeut les hommes
non en raison de leur naissance, mais de leur vertu propre, et il ne peut s’agir que de
la république :

We have already found that in hereditary monarchies no care at all is taken
of the commander: He is not chosen, but comes by chance; and does not
only frequently prove defective, but for the most part utterly incapable of
performing any part of his duty; whereas in popular governments excellent
men are generally chosen; and there are so many of them, that if one or more
perish, others are ready to supply their places. [II, 23, 213]

Née de la nécessité, la guerre ne se réduit pas chez Sidney a n’étre qu’un simple
moyen de la politique ; elle tend a s’ériger en finalité de 1’action politique elle-
méme, et la forme républicaine du gouvernement est la plus apte a accomplir cette
fin. Le lien entre république et guerre n’a donc rien d’adventice; il est
rigoureusement nécessaire. La guerre elle-méme est par définition sans terme, sans
fin ; la conquéte appelle toujours la conquéte, car renoncer a conquérir, c’est prendre
le risque d’étre subjugué par plus puissant que soi. Rien de plus éloigné de ’esprit
de Sidney que cette juridicisation de la guerre qui était au cceur des préoccupations
de Grotius.” La guerre n’a pas a étre juste, car elle est toujours légitime ; sa fin
n’est pas le rétablissement de la paix, mais la soumission de I’ennemi, voire sa
destruction ; quant a I’agrandissement, il est si loin de n’étre pas une juste cause de
guerre” qu’il en est ’objectif nécessaire et permanent, résultant du jeu implacable
de la nécessité : on ne choisit pas de faire la guerre; on y est en permanence
contraint. Puisque la guerre est un effet du jeu de rapports de force dans lequel toutes
les nations se trouvent prises, on pourrait croire que Sidney n’y voit qu’un mal
nécessaire. Mais il est évident qu’elle est & ses yeux bien plus que cela ; sans doute
la guerre est-elle nécessaire, mais elle n’en est pas moins désirable pour autant.
C’est un véritable friémissement d’exaltation qui parcourt les nombreuses pages dans
lesquelles il décrit les exploits militaires des Anciens, des républiques italiennes, de

36. Voir par exemple II, 12, 142-143.

37. « The Persians who under Cyrus conquer’d Asia, were like swine exposed to slaughter
when their discipline failed, and they were commanded by his proud, cruel, and cowardly successors »
[11, 23,211].

38. Voir Yves Charles ZARKA, « La paix chez Grotius », in Y.-Ch. ZARKA, Philosophie et
politique a I’age classique, Paris : P.U.F., 1998, 169-180.

39. C’était le point de vue de Vitoria : « L’agrandissement de I’Empire n’est pas une juste
cause de guerre », cité¢ in ZARKA, 1998, 177.
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la république anglaise. La guerre n’est pas pur exercice de la force, mais aussi
épreuve ultime de la vertu des peuples, expression de la volonté de puissance. Car
s’il est une passion qui domine les Discourses, c’est bien la gloire, cette
« exultation de I’esprit que provoque 1’image de notre puissance » ;' la quéte de la
gloire, ce « plaisir de la puissance » [Zarka, Hobbes, 141], colore en profondeur
toute la pensée d’Algernon Sidney. En profondeur: cette quéte va si loin, en effet,
qu’elle ne reléve pas d’une simple humeur belliqueuse, mais d’un véritable
bellicisme, d’un amour de la guerre pour la guerre. Et cette passion belliciste va
elle-méme si loin qu’il estime que les désordres civils, et méme les guetres civiles,
ne sont pas les plus grands maux dont puissent souffiir les nations.* Bien au
contraire, le pire des maux, c’est la paix civile, quand elle dure si longtemps que le
courage et la force des hommes s’émoussent a force de ne pas s’exercer :

‘Tis ill that men should kill one another in seditions, tumults and wars;
but it’s worse to bring nations to such misery, weakness and baseness, as
to have neither strength nor courage to contend for anything; to have
nothing left worth defending, and to give the name of peace to desolation.
[IL, 26, 259]

Loin d’étre nocives, les guerres civiles entretiennent la fibre guerriere de la nation,
aiguisent la bravoure et la discipline, et la rendent ainsi plus capable encore
d’attaquer ses ennemis.” Si le droit de nature dont dispose chaque nation a plus
d’une affinité avec la conception qu’en a développée Hobbes, on mesure ici par
contre I’immensité de ’écart entre le philosophe de Malmesbury et Sidney. La
section 26 du chapitre II des Discourses, dont on vient de résumer la teneur, prend
I’exact contrepied des theses défendues dans le Leviathan, ou c’est au contraire la
guerre de tous contre tous, et singuliérement la guerre civile, qui entraine la
désolation que décrit si éloquemment son treizieme chapitre. Sans doute pourrait-on
arguer que Machiavel développe une idée apparemment analogue a celle de Sidney,
et que ce dernier lui a certainement empruntée, aux chapitres IV a VI des Discours
sur la premiére décade de Tite-Live. Le Florentin n’écrit-il pas en effet :

Je prétends que ceux qui condamnent les troubles advenus entre les nobles
et la plebe blament ce qui fut la cause premiére de la liberté de Rome : ils
accordent plus d’importance aux rumeurs et aux cris que causaient de tels
troubles qu’aux heureux effets que ceux-ci engendraient. [196]

Mais la ressemblance est superficielle. Chez Sidney, tout se passe comme si les
désordres civils étaient bénéfiques en eux-mémes, quels que soient les groupes qui
sont amenés a en découdre ; chez Machiavel, il ne s’agit pas de donner libre cours a
n’importe quelle forme de conflit et de violence, mais d’« accepter » la lutte des
classes a I’intérieur du corps politique [...] en institutionnalisant le « conflit des
patriciens et des plébéiens », comme 1’écrit trés justement Pierre Manent [24]. On
est assez loin de cette espéce de fascination pour la violence indifférenciée qui sature
le texte de Sidney, et dont on se demande jusqu’a quel point elle est compatible
avec la recherche du bien public.

40. Y.-Ch. ZARKA, Hobbes et la pensée politique moderne, Paris : P.U.F., 1995, 141.

41. 11, Section 26 : « Civil tumults and Wars are not the greatest Evils that befall Nations »
[259-263].

42. « This gave occasion to wars and tumults; but it sharpened their courage, kept up a good
discipline, and the nations that were most exercised by them, always increased in power and number »
[11, 26, 260].
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I1 est vrai que, bien plus haut encore que les objectifs somme toute mondains
qui en sont constitutifs, Sidney place les valeurs héroiques. Ce ne serait pas forcer le
trait que de dire qu’a ses yeux, le seul auto-accomplissement digne de ce nom n’est
pas celui de I’individu, dont la mort importe peu, mais celui de la nation ; ou plus
exactement encore, que le seul accomplissement qui vaille vraiment pour I’individu
est de périr au combat, d’une mort héroique que transcende et sublime 1’auto-
affirmation de la nation comme peuple en guerre.” La devise de la république de
Sidney pourrait étre dulce et decorum est pro patria mori. On est en droit de
préférer 1’éloge de la paix et la critique du bellicisme que 1’on doit a la plume de ce
digne successeur de Thomas Hobbes qu’était Robin George Collingwood :

La paix est quelque chose de dynamique, quelque chose d’ardu, c’est
déceler, et méme prévenir, les occasions de querelle, c’est arréter le
processus par lequel les occasions de désaccords qui sont ainsi créés se
durcissent en différends. [...] Ceux qui, inintelligents ou jaloux,
contemplent ce processus ardu et compliqué, pensent souvent, ou font
semblant de penser, que, puisque ce travail se fait avec compétence et sans
tapage, sans bras cassés ni drapeaux brandis ni coups de fusil tirés,
qu’aucun travail ne se fait, et ils prennent la paix pour la mort, ou en font
semblant.**

43. « When the brave Brasilas was slain, some eminent men went to comfort his mother upon
the news of his death; and telling her he was the most valiant man in the city, she answer’d, that he was
indeed a valiant man, and died as he ought to do, but that through the goodness of the gods, many others
were left as valiant as he » [II, 21, 201].

44. R.G. COLLINGWOOD, Le nouveau Léviathan, introduction par Paulette CARRIVE,
traduction par Lucien CARRIVE, Paris : Kimé, 2001, 378-379.



