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Dans le vaste panthéon des héros républicains, Algernon Sidney (1623-1683) occupe 
la place de choix qui revient au martyr. Issu d’une famille aussi noble que 
célèbre — il était le fils du deuxième comte de Leicester et le petit-neveu du poète 
Philip Sidney —, Algernon rejoignit le camp du Parlement pendant la guerre civile, 
pendant laquelle il se battit avec un courage remarqué, notamment à Marston Moor. 
Élu au Parlement en 1646, il y joua un rôle éminent dans le domaine des affaires 
étrangères, avant que le coup d’état de Cromwell — qu’il tint toujours pour un 
usurpateur et un tyran —, ne le renvoie dans ses foyers. Après la dissolution du 
Protectorat en 1659, Sidney retrouva son siège, mais il fut contraint à l’exil à la 
Restauration : Charles II exigeait de lui qu’il fasse amende honorable pour son rôle 
sous la république, reniement auquel il ne pouvait se résoudre. Suivit un exil de 
près de vingt ans, en Italie d’abord, puis en Hollande (où il écrivit les Court 
Maxims, qui n’ont été découvertes et publiées qu’à la fin du vingtième siècle) et 
enfin en France, où il passa les onze dernières années qui précédèrent son retour au 
pays, en 1677. Loin de rester politiquement inactif pendant cette longue période, 
Sidney trempa dans divers complots, espérant d’abord obtenir le soutien hollandais 
pour organiser une invasion de l’Angleterre, puis n’hésitant pas, semble-t-il, à 
accepter de l’argent de Louis XIV dans le même but. De retour dans son pays, et 
dans le contexte de la crise de l’exclusion,1 il prit part au complot de Rye House 
contre Charles II, mais avant d’avoir pu agir, il fut arrêté en juin 1683, ainsi que 
d’autres conspirateurs. Les Discourses Concerning Government, dont il avait 
commencé la rédaction en 1681 mais qui étaient encore inachevés au moment de son 
arrestation, furent trouvés parmi ses papiers. Les thèses que Sidney y défendait, et 
tout particulièrement la défense du droit de rébellion, furent autant de preuves à 
charge contre lui, dont l’accusation ne manqua pas de faire usage. Sidney fut 
condamné à mort pour trahison, et exécuté le 7 décembre 1683, après avoir remis 
aux shérifs présents sur l’échafaud une ultime déclaration dans laquelle il réaffirmait 
solennellement, à la face du monde, l’ensemble des principes républicains au nom 

                                                             

1. Cette expression désigne la tentative, par les whigs, d’exclure de la succession le duc 
d’York, frère du roi, en raison de son catholicisme affiché et de la menace que son éventuelle 
accession au trône aurait représentée en conséquence pour la Constitution anglaise. 
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desquels il mourait.2 Cette mort exemplaire, que l’on n’hésita pas à comparer à 
celle de Socrate pour la force de caractère et la noblesse d’âme dont il fit preuve en 
ce moment suprême, fut décisive pour la fortune posthume d’Algernon Sidney. Lui-
même canonisé comme martyr républicain, ses Discourses devinrent de leur côté, 
une fois publiés par John Toland en 1698,3 un texte fondamental du canon de la 
pensée politique républicaine, dont l’influence se fit sentir tout au long du dix-
huitième siècle. Ils furent republiés en Grande-Bretagne en 1705, 1730, 1750, 1763, 
1772, et 1794, publiés aux États-Unis en 1805, traduits en français dès 1702 (cette 
traduction fut republiée en 1755 et 1794), en allemand dès 1705.4 Thomas Jefferson 
lui-même le tenait, à l’égal de Locke, pour l’un des principaux inspirateurs de la 
conception américaine de la liberté politique et des droits de l’homme.5 Sa 
meilleure spécialiste française, Paulette Carrive, a pu à bon droit rendre hommage à 
Sidney en lui appliquant les épithètes de « patriote passionné », de « cœur 
ardent », d’« esprit lucide » et de « grand homme en vérité ».6 

Sans m’inscrire en faux contre cette représentation de Sidney, qui est fondée 
sur de solides raisons historiques, je ne peux toutefois m’empêcher de faire état du 
sentiment tenace de malaise, et même d’effroi, que j’ai souvent éprouvé à la lecture 
des Discourses. Ce qui au fond m’a toujours posé problème dans sa pensée, c’est la 
véritable obsession guerrière qui s’y déploie, la fièvre belliqueuse qui la traverse et 
la transforme fréquemment en un véritable discours de la guerre. Non que ce constat 
soit neuf ; Jonathan Scott note que « the level of military emphasis in Sidney’s 
republicanism is uniquely his own » [Scott, Restoration Crisis, 236], et va même 
jusqu’à écrire que « In many ways this unqualified bellicosity is the touchstone of 
Sidney’s political thought » [Scott, Restoration Crisis, 236]. Le républicanisme de 
Sidney est en effet inséparable d’une dimension belliqueuse, au point que l’un et 
l’autre ne sont pas pensés séparément, et que la théorisation de la république ne va 
jamais sans son épiphanie guerrière : aussi est-ce du lien entre la république et la 
guerre dans la pensée politique de Sidney qu’il sera question dans ces quelques 
pages, à travers une relecture des Discourses Concerning Government. 

                                                             

2. Une traduction française intégrale de ce bref texte figure dans Paulette CARRIVE, La 
Pensée politique d’Algernon Sidney, Paris : Méridiens Klincksieck, 1989, 233-235. 

3. Discourses concerning Government […] Published from an original Manuscript of the 
Author, Londres, 1698. Le manuscrit original ayant disparu, l’édition Toland est la seule source dont 
nous disposions pour connaître le texte de Sidney. La probabilité qu’il s’agisse bien d’un texte 
authentique est cependant très élevée, sa longueur et son caractère extrêmement répétitif tendant à 
prouver que l’intervention éditoriale de Toland a été des plus réduites. Voir le résumé de l’état de la 
question dans Jonathan SCOTT, Algernon Sidney and the Restoration Crisis, 1677-1683, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1991, 202. 

4. Le détail de ces éditions et traductions figure dans P. CARRIVE, 1989, 247-248. 
5. Algernon SIDNEY, Discourses Concerning Government, Thomas G. WEST (ed.), 

Indianapolis, IN: Liberty Classics, 1990, xv. Le texte des Discourses sera cité d’après cette édition ;les 
références des citations seront données directement entre parenthèses, et mentionneront 
successivement le chapitre, la section, la page. 

6. Paulette CARRIVE, « La vie et la pensée politique d’Algernon Sidney », in P. CARRIVE, La 
Pensée politique anglaise de Hooker à Hume, Paris : P.U.F., 1994, 268. Outre ceux qui ont déjà été 
mentionnés aux notes 2, 3 et 5 ainsi qu’au début de la présente note, j’ai également utilisé, pour 
l’ensemble de ce paragraphe, les ouvrages suivants : Algernon SIDNEY, Les Maximes de la cour 
discutées et réfutées, introduction par P. CARRIVE, traduction et notes par L. CARRIVE, Paris : Kimé, 
1998 ; Alan Craig HOUSTON, Algernon Sidney and the Republican Heritage in England and America, 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991 ; Jonathan SCOTT, Algernon Sidney and the English 
Republic, 1629-1677, Cambridge: Cambridge University Press, 1988. 
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Interrompus dans leur rédaction, qui durait depuis deux ans déjà, par 
l’arrestation puis l’exécution de leur auteur, les Discourses contiennent la 
quintessence de la réflexion politique de Sidney. Consacrés à la réfutation de 
Patriarcha,7 leur structure est tout entière calquée sur celle de l’ouvrage de Filmer, 
dont les thèses sont discutées — et ridiculisées — pas à pas, chapitre après 
chapitre.8 Ouvrage énorme (près de 580 pages dans sa réédition de 1990), prolixe et 
répétitif, à la fois touffu et diffus, encombré d’un fatras d’exemples, en général 
redondants, tirés de l’histoire antique ou de celle des républiques italiennes, les 
Discourses sont d’un accès malaisé ; même un lecteur aussi bien disposé à l’égard 
de leur auteur que Jonathan Scott ne peut que s’écrier : « We must thank the strong 
arm of the law both for saving the manuscript and for applying some limit to its 
length » [Scott, Restoration Crisis, 201]. Sidney n’était certes pas un adepte du 
style sec cher à Paul Valéry, et ce qu’il faut bien nommer sa lourdeur stylistique ne 
fut sans doute pas étrangère au désintérêt dont il fut victime au dix-neuvième siècle 
et pendant l’essentiel du vingtième siècle. On aurait tort toutefois de s’en tenir là, et 
de se laisser rebuter par l’allure générale d’un livre qui malgré les apparences 
contient bien un noyau théorique repérable, et dont l’ossature est constituée de 
thèses fermement énoncées et passionnément défendues. C’est cette logique sous-
jacente aux Discourses qu’il s’agit maintenant de reconstituer. 

L’objet explicite du livre, comme on l’a vu, est la réfutation de Filmer ; 
nous ne nous y attarderons pas. Il est beaucoup plus intéressant pour notre propos 
de relever que cette réfutation sert de cadre et de prétexte à l’affirmation des thèses 
propres à Sidney lui-même. Car l’autre objet du livre, et celui qui nous importe au 
premier chef, est bien celui-ci : 

Our inquiry is not after that which is perfect, well knowing that no such 
thing is found among men; but we seek that human constitution which is 
attended with the least, or the most pardonable inconveniences. [II, 18, 
180] 

L’objet de la recherche de Sidney n’est donc pas de trouver la meilleure forme de 
gouvernement tout court, mais plus modestement la meilleure forme de 
gouvernement possible. Mais c’est encore gloser sa pensée de façon trop positive 
que de l’énoncer en ces termes ; il serait plus juste de dire que l’objet de sa 
recherche est de trouver non pas la meilleure, mais simplement la moins mauvaise 
des formes de gouvernement, celle qui comptera la moindre proportion possible 
d’inconvénients et d’imperfections. Dans cette différence d’accent — le meilleur 
possible, le moins mauvais possible — se joue bien davantage qu’une simple 
nuance dans la manière de présenter les choses. Car pour Sidney, le lieu commun 
selon lequel la perfection n’est pas de ce monde, et dont on trouve un écho dans le 

                                                             

7. De même d’ailleurs que le Premier traité de Locke et le Patriarcha non Monarcha de 
Tyrrell, rédigés — sinon publiés — exactement à la même époque. 

8. Les Discourses sont organisés en trois livres (ou chapitres dans la terminologie de Sidney) 
comprenant 98 chapitres au total (ou sections, pour reprendre le terme qu’il emploie). Scott 
[Restoration Crisis, 213-214] décrit de la façon suivante la structure du livre : la réfutation du 
patriarcalisme de Filmer et de son attaque contre la théorie du droit naturel occupe l’ensemble du 
chapitre I, les sections 1-10,16, 20 et 31 du chapitre II, la section 33 du chapitre III ; la typologie des 
républiques, et la démonstration de leur supériorité sur les régimes monarchiques, occupent les sections 
11-29 du chapitre II ; la réfutation de l’absolutisme et l’appel à la résistance sont abordés de la section 
30 du chapitre II à la section 14 du chapitre III ; enfin, l’histoire constitutionnelle des Anglo-Saxons, 
qui vise à démontrer la souveraineté absolue du Parlement, forme la matière des sections 15 à 45 du 
chapitre III. 
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passage ci-dessus cité, est à prendre au sérieux et au sens propre. Le monde est 
irrémédiablement imparfait, et voué aux jeux éternels de la mutabilité : « for in this 
world nothing is permanent: that which does not grow better will grow worse » [II, 
23, 209].9 Pis encore, ce n’est pas d’un changement indifférencié qu’il s’agit là ; 
tout change, certes, mais ce changement est à sens unique, et conduit vers une 
dégradation et une corruption de toutes choses que rien ne saurait arrêter, et que l’on 
ne peut au mieux que ralentir ou différer. Le terme est certes anachronique, mais ce 
serait un assez juste résumé de sa conception des choses que de dire que pour lui, le 
monde est tout entier soumis au principe d’entropie. La tâche politique s’inscrit 
donc dans le cadre d’un monde irrémédiablement déchu, dans lequel les hommes 
reçoivent certes de Dieu la pleine liberté d’instituer toute forme de gouvernement 
qu’ils jugent souhaitable,10 mais sans jamais pouvoir la rendre ni parfaite, ni 
éternelle : 

And as the noblest work in which the wit of man can be exercised, were (if 
it could be done) to constitute a government that should last forever, the 
next to that is to suit laws to present exigencies, and so much as is in the 
power of man to foresee. [II, 17, 173] 

D’entrée de jeu, la tâche d’instituer une forme de gouvernement est, non pas 
disqualifiée, mais obérée par la certitude qu’il ne pourra jamais s’agir que d’un pis-
aller, que de répondre dans l’urgence à des situations imprévues, et que l’avenir 
échappe à toute prise humaine. Ce pessimisme foncier est sans doute ce qui 
distingue le plus radicalement la pensée de Sidney de celle de son contemporain 
Harrington, dont toute l’entreprise, dans Oceana, reposait au contraire sur la 
conviction que la constitution d’une république immortelle n’avait rien 
d’impossible, pour peu que l’on s’y prenne convenablement : 

For neither by reason or experience is it impossible that a commonwealth 
should be immortal, seeing the people, being the materials, never dies, and 
the form, which is motion, must without opposition be endless.11 

C’est encore pour cela, sans doute — autre différence capitale avec Oceana —, que 
les Discourses sont vides de toute réflexion théorique approfondie sur les 
institutions républicaines à mettre en place. En dehors de grands principes généraux, 

                                                             

9. Ces lignes sont un démarquage évident de ce passage des Discours sur la première décade 
de Tite-Live de Machiavel : « Mais, toutes les choses humaines étant en mouvement et ne pouvant 
demeurer immobiles, il faut qu’elles montent ou qu’elles descendent » [Discours, I, 6, in Œuvres, 
Christian BEC (ed.), Paris : Bouquins / Robert Laffont, 1996, 203]. Machiavel est une des sources 
principales de la réflexion de Sidney, et on peut se demander si le titre même de Discourses que 
l’Anglais a donné à son œuvre n’est pas un hommage explicite aux Discorsi du Florentin. Quoi qu’il en 
soit, je n’entreprendrai pas ici de discuter la question plus générale de l’influence de la pensée de 
Machiavel sur celle de Sidney. 

10. Dans la mesure où toutes les formes de gouvernement résultent du libre choix et de la 
volonté des hommes qui les instituent, aucune n’est illicite, cependant que réciproquement aucune n’est 
plus licite que d’autres aux yeux de Dieu même. L’autonomie humaine est en effet pleine et entière ; 
c’est là un thème très important dans la pensée de Sidney, et sur lequel il revient à de nombreuses 
reprises : « [God] having given to all men in some degree a capacity of judging what is good for 
themselves, he hath granted to all likewise a liberty of inventing such forms as please them best, without 
favouring one more than another » [I, 6, 20] ; « I take liberty to say, that whereas there is no form 
appointed by God or nature, those governments only can be called just, which are established by the 
consent of nations » [II, 21, 196]. 

11. James HARRINGTON, The Commonwealth of Oceana, J.G.A. POCOCK (ed.), Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992, 99. 
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rappelés à maintes reprises — dont le plus important est que les magistrats sont 
faits pour le peuple, et non l’inverse12 —, rien qui ressemble, de près ou de loin, à 
la description extraordinairement précise et détaillée que fait Harrington des 
institutions océanes. Bien plus qu’une utopie, Oceana est un véritable projet 
politique, susceptible d’être appliqué très concrètement.13 À l’inverse, les 
Discourses sont exactement cela, un discours, une longue harangue propre à exciter 
l’ardeur républicaine, presque une incantation ; mais on aurait peine à en tirer la 
matière d’un programme politique. Non qu’il faille s’en étonner ; ce n’est pas tant 
par désintérêt pour les ennuyeux détails de la politique concrète que Sidney se 
détourne de la tâche d’élaborer un projet détaillé de constitution républicaine (encore 
que cette explication ne soit pas à écarter totalement : homme d’action impétueux, 
il n’avait guère le goût de théoriser), que parce qu’il s’agit d’une entreprise 
foncièrement vaine. En effet, dans le monde mobile et changeant qui est le nôtre, 
aucune constitution ne peut jamais être parfaitement adaptée aux nécessités du 
moment ; nul n’est lié par ce qu’ont fait ses ancêtres en matière de gouvernement, et 
il revient donc à chaque génération de modifier et d’amender ce qui doit l’être : 

Those who are of better understanding, weigh all things, and often find 
reason to abrogate that which their fathers according to the measure of the 
knowledge they had, or the state of things among them had rightly 
instituted, or to restore that which they had abrogated; and there can be 
no greater mark of a most brutish stupidity, than for men to continue in an 
evil way, because their fathers had brought them into it. [III, 25, 462] 

De fait, aucun retour aux principes premiers — aucune réduction aux principes, pour 
reprendre le vocabulaire de Machiavel — n’est possible, ni même souhaitable. 
Certes, Sidney écrit que « toutes les constitutions humaines sont sujettes à la 
corruption, et vouées à périr, à moins qu’elles ne soient renouvelées en temps 
opportun, et réduites à leurs premiers principes »14. Mais prise isolément de 
l’ensemble des propos de Sidney sur le sujet, cette assertion est si loin de traduire 
sa pensée qu’elle la trahit plutôt. Il est fort rare en effet, nous explique-t-il, qu’une 
constitution adéquate, et ne nécessitant aucun aménagement ultérieur, soit établie 
dès l’origine.15 Il s’ensuit nécessairement que ce n’est pas l’antiquité d’une 
constitution, mais son adéquation aux fins de tout gouvernement, qui en fait le 
mérite,16 de sorte que Sidney est si loin de faire sienne l’idée qu’il faudrait réduire 
les constitutions à leurs premiers principes, qu’il la rejette expressément : 

                                                             

12. « Princes as well as other magistrates were set up by the people for the publick good » [I, 
20,74]. 

13. Tout lecteur français d’Oceana ne peut qu’être frappé par la ressemblance entre la 
subdivision territoriale qui y est proposée pour l’Angleterre, et le découpage du territoire français en 
départements lors de la Révolution française. Cette ressemblance n’est pas fortuite : l’abbé Sieyès, l’un 
des pères de la départementalisation, avait lu Harrington et il n’est pas impossible qu’il y ait puisé 
quelque inspiration. (Je remercie le Dr Rachel Hammersley, spécialiste britannique de la Révolution 
française, à qui je dois ce précieux renseignement). 

14. « All human constitutions are subject to corruption, and must perish, unless they are timely 
renewed, and reduced to their first principles » [II, 13, 150]. 

15. « …’tis a rare thing for a city at the first to be rightly constituted: Men can hardly at once 
foresee all that may happen in many ages, and the changes that accompany them ought to be provided 
for » [II, 13, 150]. 

16. « We are not therefore so much to inquire after that which is most ancient, as that which is 
best, and most conducing to the good ends to which it was directed. As governments were instituted for 
the obtaining of justice, and (as our author [Filmer] says) the preservation of liberty, we are not to seek 



 Pierre Lurbe  /  37 

 

Some men observing this [that nothing can be so perfectly framed as not to 
give some testimony of human imbecility, and frequently to stand in need 
of reparations and amendments], have proposed a necessity of reducing 
every state once in an age or two, to the integrity of its first principle:17 
but they ought to have examined, whether that principle be good or evil, 
or so good that nothing can be added to it, which none ever was; and this 
being so, those who will admit of no change would render errors 
perpetual, and depriving mankind of the benefits of wisdom, industry, 
experience, and the right use of reason, oblige all to continue in the 
miserable barbarity of their ancestors, which suits better with the name of a 
wolf than that of a man. [III, 25, 462] 

Ainsi, alors même que Sidney consacre de longs développements à la constitution 
originelle des Anglo-saxons [III,15-45], il ne saurait pourtant être décrit comme un 
pur et simple défenseur de l’idée qu’il faudrait en revenir à l’antique constitution du 
royaume. De fait, l’immense transformation de la société anglaise que représente le 
remplacement de l’ancienne noblesse par les commoners rend impossible un tel 
retour en arrière.18 Les Discourses contiennent donc des développements 
parfaitement explicites attestant de la conviction de Sidney que les institutions 
humaines sont indéfiniment perfectibles, que l’on peut et doit les améliorer pour 
tenir compte des nécessités toujours changeantes du moment, sans toutefois 
qu’aucun terme soit assignable à ce processus. On peut alors se demander s’il n’y a 
pas contradiction entre cette conception du devenir politique des nations, et la 
vision évoquée plus haut du monde humain comme soumis à un principe de 
mutabilité qui entraîne toutes choses vers la corruption et la mort. Cette 
contradiction est plus apparente que réelle, car Sidney décrit en réalité deux 
mouvements d’inégale puissance qui s’effectuent en sens inverse, et qui opèrent à 
des niveaux différents de la réalité. La loi générale qui gouverne le monde est celle 
de l’entropie, de la dégradation et de la corruption ; c’est elle la plus puissante. 
C’est dans ce cadre général que prennent place les efforts humains d’organisation et 
d’amélioration des formes politiques existantes : mais rien ne garantit que les 
bonnes réformes seront faites — c’est la rançon de la liberté —, et surtout, ces efforts 
doivent être d’autant plus soutenus et intenses qu’ils vont à contre-courant de la 
pente générale des choses. Tout relâchement de l’effort conduit non pas simplement 
à l’immobilité, mais à la régression, à la corruption, et à la mort. L’image triviale 
mais parlante du jeu auquel se livrent les enfants dans les escaliers mécaniques du 
métro ou des grands magasins permet de se représenter la chose : comme chacun 
sait, ce jeu consiste à gravir l’escalier descendant, et à monter suffisamment vite 
pour contrecarrer le mouvement qui vous emporte mécaniquement vers le bas. 
S’arrêter sur une marche, ce n’est pas faire du sur-place, c’est immédiatement 
redescendre. En somme, les hommes sont condamnés à une perpétuelle fuite en 
avant, dont rien ne garantit qu’elle sera suffisamment rapide et suffisamment 
puissante pour contrarier (mais jamais annuler) le mouvement en sens inverse qui 

                                                                                                                                               

what government was the first, but what best provides for the obtaining of justice, and preservation of 
liberty» [III, 25, 460]. 

17. L’allusion à Machiavel, et spécifiquement au premier chapitre du troisième livre des 
Discours sur la première décade de Tite-Live : « Si l’on veut qu’une religion ou une république vivent 
longtemps, il faut les ramener souvent à leurs origines » [370-373 dans l’édition citée], est transparente 
ici. 

18. « But if the commons are as free as the nobles, many of them in birth equal to the 
patentees, in estate superior to most of them; […] it must be confess’d, that they are the true noblemen 
of England, and that all the privileges anciently enjoy’d by such, must necessarily belong to them, since 
they perform the offices to which they were annexed » [III, 28, 490]. 
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emporte toutes choses vers le néant. La perfectibilité des institutions politiques 
selon Sidney a donc fort peu à voir avec une quelconque idée de progrès ; chez lui, 
pas d’évolution régulière, par paliers successifs, mais une évolution aléatoire, jamais 
assurée d’elle-même, toujours menacée, se déroulant dans un climat de lutte 
permanente : ceci n’est pas sans rapport avec la thématique de la guerre dont il sera 
question plus loin. 

Ce cadre général étant posé, nous pouvons maintenant nous demander quel 
est pour Sidney le moins mauvais des régimes possibles. Reprenant Aristote, il 
dresse d’abord une typologie idéale des différentes formes de gouvernement, dont 
chacune reflète la répartition des vertus propres à exercer le gouvernement au sein du 
peuple considéré. Soit en effet ces vertus sont également réparties entre les hommes, 
auquel cas tous pourront prendre part aux affaires de la cité et c’est un gouvernement 
populaire qui sera établi ;19 soit ces vertus sont inégalement réparties entre les 
hommes, auquel cas deux possibilités se présentent : ou bien une minorité 
d’hommes possèdent les vertus en question, et la forme du gouvernement sera 
aristocratique,20 ou bien un seul homme possède ces vertus d’une manière tellement 
éminente que nul autre n’y a part et qu’il les concentre toutes en sa personne, et 
alors la forme du gouvernement sera monarchique.21 Mais il ne s’agit là que d’un 
schéma purement idéal, qui ne reflète en rien la réalité. Il présuppose en effet que les 
vertus nécessaires pour gouverner se répartiraient de manière régulièrement 
décroissante le long d’un axe vertical, en formant une pyramide à la base de laquelle 
elles seraient réparties de manière homogène entre tous (gouvernement populaire ou 
démocratie), avant de se répartir de manière de plus en plus hétérogène à mesure que 
l’on monte vers le sommet (gouvernement aristocratique), puis de se concentrer en 
un seul point au sommet lui-même (gouvernement monarchique). Dans la réalité, 
les pôles extrêmes et opposés que représentent la monarchie absolue et la pure 
démocratie sont totalement exclus, car jamais il ne peut arriver que les vertus 
politiques ne soient concentrées qu’en un seul, ni symétriquement qu’elles soient 
également partagées entre tous. Ces deux hypothèses sont également absurdes. 
Quand Sidney évoque celle du roi par nature, c’est pour l’écarter d’emblée en 
soulignant qu’il s’agit d’un pur irréel : « If there were a man, who in wisdom, 
valour, justice and purity, surpassed all others, he might be called a king by nature, 
because he is best able to bear the weight of so great a charge » [I, 13, 38 ; mes 
italiques]. On ne saurait signifier plus clairement qu’un roi de ce genre est 
introuvable, et que par conséquent la monarchie absolue, qui est la forme de 
gouvernement qu’il assumerait nécessairement s’il existait, est contre nature. C’est 
donc seulement en raison de sa nature corrompue et dépravée que l’homme peut 
aspirer à être gouverné par un monarque absolu.22 Inversement, le gouvernement 
populaire, ou pure démocratie, dans lequel le peuple tout entier participe aux affaires 
de l’État, est une chose inconnue : 

                                                             

19. « A popular government is the best for a people, who are naturally generous and warlike » 
[II, 1, 77]. 

20. « The government of a few suits best with those, among whom a few are found to excel 
others in those virtues that are profitable to societies" » [II, 1, 77]. 

21. « The government of one is good, when that one does so far surpass all others in those 
virtues, that he hath more of them than all the rest of the people together » [II, 1, 77]. 

22. « I think that monarchy can be said to be natural in no other sense, than that our depraved 
nature is most inclined to that which is worst » [II, 19, 189] ; « … It will easily appear why the worst 
men have ever been for absolute monarchy, and the best against it… » [II, 20, 195]. 
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As to popular goverment in the strictest sense (that is pure democracy, 
where the people in themselves, and by themselves, perform all that 
belongs to government), I know of no such thing; and if it be in the world, 
have nothing to say for it. [II, 19, 189] 

Sidney admet à la rigueur que cette forme de gouvernement puisse être viable pour 
une entité politique d’échelle réduite, comme une ville,23 mais il trouve l’hypothèse 
tellement risible, et même grotesque, qu’il ne ménage pas ses sarcasmes quand il 
l’évoque : 

Being in no way concerned in the defence of democracy … I may leave our 
knight [Filmer], like Don Quixote, fighting against the phantasmes of his 
own brain, and saying what he pleases against such governments as never 
were, unless in such a place as San Marino near Sinigaglia in Italy, where 
a hundred clowns govern a barabarous rock that no man invades, and 
relates nothing to our question. [II, 21, 195] 

Dans le monde réel, donc, n’existent en réalité que les formes de gouvernement qui 
se trouvent entre les deux extrêmes à l’instant décrits, et qui relèvent toutes du 
gouvernement mixte, c’est-à-dire d’un mélange des trois formes pures.24 Il n’existe 
cependant pas qu’une seule forme de gouvernement mixte — confusion dont Filmer 
se rend coupable25 —, mais bien une variété quasi infinie de gouvernements de ce 
type,26 qui tirent chacun leur nom générique de l’élément qui domine dans leur 
composition.27 C’est ainsi que les gouvernements dans lesquels l’élément 
démocratique est prépondérant reçoivent leur nom de républiques. Mais ici encore, il 
n’existe pas qu’une seule sorte de république ; il faut à nouveau procéder à des 
distinctions supplémentaires entre les différents régimes républicains — en dresser la 
typologie —, et surtout, repérer parmi ces derniers lequel en particulier répond au 
critère permettant de définir ce qu’est pour Sidney le moins mauvais des 
gouvernements possibles. On verra en effet que le critère qu’il utilise, et qui est lui-
même déterminé par sa conception de l’essence du politique, ne peut que l’amener, 
dans la logique qui est la sienne, à donner la préférence à une forme particulière de 
régime républicain. 

Commençons donc par examiner la typologie des régimes républicains que 
propose Sidney, dans la très importante section 22 du deuxième chapitre des 
Discourses.28 Les différents régimes républicains peuvent être distingués les uns des 
autres en fonction des fins qu’ils s’assignent, et qui peuvent être soit la guerre, soit 
la paix. À cette distinction fondamentale s’en superpose une seconde, entre les 
républiques organisées en vue de la guerre, et celles dont l’objet principal est le 
commerce. Mais chacune de ces catégories peut à son tour être subdivisée en deux 

                                                             

23. « As for democracy, he [Filmer] may say what pleases him of it; and I believe it can suit 
only with the convenience of a small town, accompanied with such circumstances as are seldom 
found » [II, 16, 166]. 

24. « There never was a good government in the world, that did not consist of the three simple 
species of monarchy, aristocracy and democracy » [II, 16, 166]. 

25. « Our author having huddled up all popular and mixed governments into one, has in some 
measure forced me to explain the various constitutions and principles upon which they are grounded » 
[II, 23, 209]. 

26. « the variety of forms between mere democracy and absolute monarchy is almost infinite » 
[II, 16, 166]. 

27. « The denomination was taken from the part that prevail’d » [II, 16, 169]. 
28. Cette typologie est en grande partie inspirée par celle qu’établit Machiavel au chapitre 6 

du premier livre des Discours sur la première décade de Tite-Live [200-203]. 
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sous-ensembles : les républiques guerrières comprennent d’une part celles qui n’ont 
en vue que leur propre défense (Sparte), d’autre part celles qui visent à l’expansion 
et à la conquête (Rome) ; les républiques commerçantes comprennent d’une part 
celles pour lesquelles le commerce et l’enrichissement sont une fin en soi, et qui 
confient leur défense à des mercenaires étrangers (Venise), d’autre part celles pour 
lesquelles l’enrichissement dû au commerce donne à leurs citoyens les moyens de 
mener par eux-mêmes les guerres dans lesquelles elles se trouvent engagées 
(Athènes). Parmi ces différentes formes de république, laquelle Sidney choisit-il ? 

Deux réponses successives méritent d’être prises en compte, dont il faudra 
montrer la corrélation logique. D’abord, à l’instar des « meilleurs juges en ces 
matières » [II, 22, 205], Sidney déclare sa préférence pour « those constitutions that 
principally intend war, and make use of trade as assisting to that end: and think it 
better to aim at conquest, rather than simply to stand upon their own defence » [II, 
22, 205] ; ensuite, au début de la section suivante, il précise que « that government 
is evidently the best, which, not relying upon what it does at first enjoy, seeks to 
increase the number, strength, and riches of the people » [II, 23, 209]. D’un côté, 
une définition dont l’accent porte sur la politique extérieure, délibérément 
belliqueuse et conquérante ; de l’autre, une définition dont l’accent porte sur la 
politique intérieure, qui doit viser au bien public par l’accroissement du nombre et 
de la richesse des citoyens, mais aussi de leur force. S’agirait-il de deux 
constitutions différentes, entre lesquelles il faudrait à nouveau choisir ? Non ; il 
s’agit bien de la même, vue sous deux angles différents. Le maillon qui les unit, la 
notion qui permet de passer de l’une à l’autre, c’est la force (‘strength’). Le 
raisonnement de Sidney est le suivant. Toute entité politique a une vocation 
naturelle à s’accroître de toutes les façons — en population, en richesse, en force —, 
et il serait aussi absurde de brider cette croissance que d’empêcher un enfant de 
grandir.29 Mais en mettant ainsi l’accent sur la croissance du corps politique, Sidney 
est conduit à accorder une place éminente à l’une des trois composantes du bien 
public : il s’agit de la force, sans laquelle la richesse de la nation a pour funeste effet 
d’attirer la convoitise de l’ennemi, sans laquelle encore le nombre d’hommes n’est 
qu’une multitude confuse, et inapte à défendre la richesse qu’elle s’est acquise.30 Il 
s’agit d’une inflexion décisive, qui marque clairement que pour Sidney la politique 
est placée dès l’origine sous la dépendance de la menace extérieure, qui exige qu’on 
soit en mesure de l’affronter, force contre force.31 Ce qui est premier, c’est bien le 
rapport à l’ennemi : ce n’est donc que dans la mesure où l’on aura d’abord pourvu 
aux nécessités de la guerre (« …principally intend war »), que l’on pourra veiller au 
bien public (« the […] riches of the people; […] the administration of justice, the 
preservation of domestic peace, and the increase of commerce » [II, 23, 209]. Le 

                                                             

29. « He that builds a city, and does not intend it should increase, commits as great an 
absurdity, as if he should desire his child might ever continue under the same weakness in which he is 
born » [II, 23, 209]. 

30. « This increase is also useless, or perhaps hurtful, if it be not in strength, as well as in riches 
or number: for everyone is apt to seize upon ill-guarded treasures; and […] no numbers of men, tho 
naturally valiant, are able to defend themselves, unless they be well arm’d, disciplin’d and conducted. 
Their multitude brings confusion » [II, 23, 209]. 

31. Cette vision polémique de la politique entraîne et explique la minoration, dans son œuvre, 
des questions proprement institutionnelles. Comme l’écrit Pierre Manent à propos de Machiavel, en une 
formule à fort peu de choses près transposable à Sidney : « … L’implication de l’extension spatiale 
dans la constitution du corps politique place l’institution dans la dépendance de l’action politique et 
militaire, l’intérieur dans la dépendance de l’extérieur », Pierre MANENT, Naissances de la politique 
moderne : Machiavel/Hobbes/Rousseau, Paris : Payot, 1977, 43-44. 
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monde politique est ainsi conçu en termes d’espace d’affrontement entre puissances, 
dans lequel chacune jouit du droit naturel, au sens hobbesien du terme,32 de faire 
tout ce qui est en son pouvoir pour sa propre préservation et pour se protéger des 
entreprises d’autrui. Aussi la mutabilité de toutes choses se traduit-elle, dans le 
monde politique, par un jeu incertain de rapports de force entre nations, que seule 
parvient à maîtriser celle qui n’hésite pas à se protéger des revers de la fortune en 
passant à l’attaque avant d’être elle-même attaquée.33 Il est donc nécessaire d’être 
prêt à la guerre en vertu du principe selon lequel la meilleure protection, c’est 
l’attaque. Mais comme on le sait, la guerre préventive n’est bien souvent que le 
simple camouflage d’une entreprise de conquête.34 Chez Sidney, nul besoin 
cependant d’un pareil camouflage. Car si la guerre préventive est nécessaire pour 
permettre à une nation de s’accroître à l’abri des prédations d’autrui, cet 
accroissement même oblige réciproquement cette nation à conquérir de nouveaux 
territoires aux dépens d’autrui, pour y installer son surplus de population et 
s’acquérir de nouveaux moyens de subsistance : 

Moreover, private families may by several arts increase their wealth, as 
they increase in number; but when a people multiplies (as they will 
always do in a good climate under a good government) such an 
enlargement of territory as is necessary for their subsistence can be 
acquired only by war. [II, 23, 210] 

On ne saurait trop insister sur ce point : ce n’est ni en vertu d’un choix — ce qui 
présupposerait qu’il eût été possible d’agir autrement — ni en raison d’une 
méchanceté ou d’une agressivité particulières — le droit de nature est amoral —, 
que les nations agissent ainsi. Elles y sont purement et simplement contraintes par 
la nécessité : « If it do not grow, it must pine and perish; for in this world nothing 
is permanent; that which does not grow better will grow worse » [II, 23, 209].35 Il 
n’existe pas de moyen terme entre croître et périr, et toutes les formes de 
gouvernement sans exception sont soumises à cette loi universelle : 

This does no less concern monarchies than commonwealths; nor the 
absolute less than the mixed: All of them have been prosperous or 
miserable, glorious or contemptible, as they were better or worse arm’d, 
disciplin’d, or conducted. [II, 23, 210-211] 

La grande affaire de la politique, c’est donc la guerre ; par essence, la guerre est 
nécessairement guerre de conquête ; le meilleur gouvernement possible sera donc 
celui qui pourvoira le mieux aux nécessités de la guerre de conquête ; et ce meilleur 
gouvernement ne saurait être que républicain : si les trois premières de ces 

                                                             

32. « Le droit de nature, que les auteurs appellent généralement jus naturale, est la liberté qu’a 
chacun d’user comme il le veut de son pouvoir propre, pour la préservation de sa propre nature, 
autrement dit de sa propre vie, et en conséquence de faire tout ce qu’il considérera, selon son jugement 
et sa raison propres, comme le moyen le mieux adapté à cette fin », Thomas HOBBES, Léviathan, 
traduction de François TRICAUD, Paris : Dalloz, 1999, 128). 

33. « La loi de la nécessité consiste en ce que celui qui n’attaque pas est attaqué », Michel 
SENELLART, Machiavélisme et raison d’État, Paris : PUF, 1989, 39. 

34. Sur ce thème, voir Julien FREUND, Qu’est-ce que la politique ?, Paris : Seuil, 1965, 41-48. 
35. La perspective qu’adopte Harrington est radicalement différente. Chez lui, la guerre 

d’expansion ne résulte pas tant de la nécessité, que de considérations idéologiques: il s’agit de faire 
partager à la terre entière les bienfaits du meilleur gouvernement possible. Voir Pierre LURBE, « Le 
discours de la guerre dans Oceana de James Harrington », in Guerre et identité, textes réunis par 
Dominique DELASALLE, Caen : Presses Universitaires de Caen, 2001, 15-29. 
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propositions s’enchaînent logiquement, on ne voit pas à première vue en quoi la 
quatrième est la suite nécessaire de la troisième. Car si l’aptitude à conduire 
victorieusement des guerres de conquête est le critère du meilleur gouvernement 
possible, comment peut-on écarter la monarchie ? L’histoire est pleine d’exemples 
de grands conquérants qui étaient des monarques, et Sidney ne se prive pas de les 
évoquer, à commencer par Alexandre le Grand.36 Mais la faiblesse qui disqualifie les 
régimes monarchiques, c’est leur incapacité à conserver les conquêtes ; à peine sont-
elles acquises, que les voilà perdues, une fois disparu le chef exceptionnel à qui elles 
étaient dues.37 Ce qui les ruine de l’intérieur tient à cela même qui les fonde, le 
principe héréditaire lui-même : « This disease is not only in absolute monarchies, 
but in those also where any regard is had to succession of blood, those under the 
strictest limitations » [II, 23, 211]. En effet, la valeur militaire, qui représente le 
comble de la vertu aux yeux de Sidney, et sans laquelle on ne peut ni conquérir, ni 
conserver ses conquêtes, est rigoureusement intransmissible ; il s’agit d’un pur don 
de nature. Aussi le meilleur gouvernement est-il bien celui qui promeut les hommes 
non en raison de leur naissance, mais de leur vertu propre, et il ne peut s’agir que de 
la république : 

We have already found that in hereditary monarchies no care at all is taken 
of the commander: He is not chosen, but comes by chance; and does not 
only frequently prove defective, but for the most part utterly incapable of 
performing any part of his duty; whereas in popular governments excellent 
men are generally chosen; and there are so many of them, that if one or more 
perish, others are ready to supply their places. [II, 23, 213] 

Née de la nécessité, la guerre ne se réduit pas chez Sidney à n’être qu’un simple 
moyen de la politique ; elle tend à s’ériger en finalité de l’action politique elle-
même, et la forme républicaine du gouvernement est la plus apte à accomplir cette 
fin. Le lien entre république et guerre n’a donc rien d’adventice ; il est 
rigoureusement nécessaire. La guerre elle-même est par définition sans terme, sans 
fin ; la conquête appelle toujours la conquête, car renoncer à conquérir, c’est prendre 
le risque d’être subjugué par plus puissant que soi. Rien de plus éloigné de l’esprit 
de Sidney que cette juridicisation de la guerre qui était au cœur des préoccupations 
de Grotius.38 La guerre n’a pas à être juste, car elle est toujours légitime ; sa fin 
n’est pas le rétablissement de la paix, mais la soumission de l’ennemi, voire sa 
destruction ; quant à l’agrandissement, il est si loin de n’être pas une juste cause de 
guerre39 qu’il en est l’objectif nécessaire et permanent, résultant du jeu implacable 
de la nécessité : on ne choisit pas de faire la guerre ; on y est en permanence 
contraint. Puisque la guerre est un effet du jeu de rapports de force dans lequel toutes 
les nations se trouvent prises, on pourrait croire que Sidney n’y voit qu’un mal 
nécessaire. Mais il est évident qu’elle est à ses yeux bien plus que cela ; sans doute 
la guerre est-elle nécessaire, mais elle n’en est pas moins désirable pour autant. 
C’est un véritable frémissement d’exaltation qui parcourt les nombreuses pages dans 
lesquelles il décrit les exploits militaires des Anciens, des républiques italiennes, de 

                                                             

36. Voir par exemple II, 12, 142-143. 
37. « The Persians who under Cyrus conquer’d Asia, were like swine exposed to slaughter 

when their discipline failed, and they were commanded by his proud, cruel, and cowardly successors » 
[II, 23, 211]. 

38. Voir Yves Charles ZARKA, « La paix chez Grotius », in Y.-Ch. ZARKA, Philosophie et 
politique à l’âge classique, Paris : P.U.F., 1998, 169-180. 

39. C’était le point de vue de Vitoria : « L’agrandissement de l’Empire n’est pas une juste 
cause de guerre », cité in ZARKA, 1998, 177. 
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la république anglaise. La guerre n’est pas pur exercice de la force, mais aussi 
épreuve ultime de la vertu des peuples, expression de la volonté de puissance. Car 
s’il est une passion qui domine les Discourses, c’est bien la gloire, cette 
« exultation de l’esprit que provoque l’image de notre puissance » ;40 la quête de la 
gloire, ce « plaisir de la puissance » [Zarka, Hobbes, 141], colore en profondeur 
toute la pensée d’Algernon Sidney. En profondeur: cette quête va si loin, en effet, 
qu’elle ne relève pas d’une simple humeur belliqueuse, mais d’un véritable 
bellicisme, d’un amour de la guerre pour la guerre. Et cette passion belliciste va 
elle-même si loin qu’il estime que les désordres civils, et même les guerres civiles, 
ne sont pas les plus grands maux dont puissent souffrir les nations.41 Bien au 
contraire, le pire des maux, c’est la paix civile, quand elle dure si longtemps que le 
courage et la force des hommes s’émoussent à force de ne pas s’exercer : 

‘Tis ill that men should kill one another in seditions, tumults and wars; 
but it’s worse to bring nations to such misery, weakness and baseness, as 
to have neither strength nor courage to contend for anything; to have 
nothing left worth defending, and to give the name of peace to desolation. 
[II, 26, 259] 

Loin d’être nocives, les guerres civiles entretiennent la fibre guerrière de la nation, 
aiguisent la bravoure et la discipline, et la rendent ainsi plus capable encore 
d’attaquer ses ennemis.42 Si le droit de nature dont dispose chaque nation a plus 
d’une affinité avec la conception qu’en a développée Hobbes, on mesure ici par 
contre l’immensité de l’écart entre le philosophe de Malmesbury et Sidney. La 
section 26 du chapitre II des Discourses, dont on vient de résumer la teneur, prend 
l’exact contrepied des thèses défendues dans le Leviathan, où c’est au contraire la 
guerre de tous contre tous, et singulièrement la guerre civile, qui entraîne la 
désolation que décrit si éloquemment son treizième chapitre. Sans doute pourrait-on 
arguer que Machiavel développe une idée apparemment analogue à celle de Sidney, 
et que ce dernier lui a certainement empruntée, aux chapitres IV à VI des Discours 
sur la première décade de Tite-Live. Le Florentin n’écrit-il pas en effet : 

Je prétends que ceux qui condamnent les troubles advenus entre les nobles 
et la plèbe blâment ce qui fut la cause première de la liberté de Rome : ils 
accordent plus d’importance aux rumeurs et aux cris que causaient de tels 
troubles qu’aux heureux effets que ceux-ci engendraient. [196] 

Mais la ressemblance est superficielle. Chez Sidney, tout se passe comme si les 
désordres civils étaient bénéfiques en eux-mêmes, quels que soient les groupes qui 
sont amenés à en découdre ; chez Machiavel, il ne s’agit pas de donner libre cours à 
n’importe quelle forme de conflit et de violence, mais d’« accepter » la lutte des 
classes à l’intérieur du corps politique […] en institutionnalisant le « conflit des 
patriciens et des plébéiens », comme l’écrit très justement Pierre Manent [24]. On 
est assez loin de cette espèce de fascination pour la violence indifférenciée qui sature 
le texte de Sidney, et dont on se demande jusqu’à quel point elle est compatible 
avec la recherche du bien public. 
                                                             

40. Y.-Ch. ZARKA, Hobbes et la pensée politique moderne, Paris : P.U.F., 1995, 141. 
41. II, Section 26 : « Civil tumults and Wars are not the greatest Evils that befall Nations » 

[259-263]. 
42. « This gave occasion to wars and tumults; but it sharpened their courage, kept up a good 

discipline, and the nations that were most exercised by them, always increased in power and number » 
[II, 26, 260]. 
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Il est vrai que, bien plus haut encore que les objectifs somme toute mondains 
qui en sont constitutifs, Sidney place les valeurs héroïques. Ce ne serait pas forcer le 
trait que de dire qu’à ses yeux, le seul auto-accomplissement digne de ce nom n’est 
pas celui de l’individu, dont la mort importe peu, mais celui de la nation ; ou plus 
exactement encore, que le seul accomplissement qui vaille vraiment pour l’individu 
est de périr au combat, d’une mort héroïque que transcende et sublime l’auto-
affirmation de la nation comme peuple en guerre.43 La devise de la république de 
Sidney pourrait être dulce et decorum est pro patria mori. On est en droit de 
préférer l’éloge de la paix et la critique du bellicisme que l’on doit à la plume de ce 
digne successeur de Thomas Hobbes qu’était Robin George Collingwood : 

La paix est quelque chose de dynamique, quelque chose d’ardu, c’est 
déceler, et même prévenir, les occasions de querelle, c’est arrêter le 
processus par lequel les occasions de désaccords qui sont ainsi créés se 
durcissent en différends. […] Ceux qui, inintelligents ou jaloux, 
contemplent ce processus ardu et compliqué, pensent souvent, ou font 
semblant de penser, que, puisque ce travail se fait avec compétence et sans 
tapage, sans bras cassés ni drapeaux brandis ni coups de fusil tirés, 
qu’aucun travail ne se fait, et ils prennent la paix pour la mort, ou en font 
semblant.44 

                                                             

43. « When the brave Brasilas was slain, some eminent men went to comfort his mother upon 
the news of his death; and telling her he was the most valiant man in the city, she answer’d, that he was 
indeed a valiant man, and died as he ought to do, but that through the goodness of the gods, many others 
were left as valiant as he » [II, 21, 201]. 

44. R.G. COLLINGWOOD, Le nouveau Léviathan, introduction par Paulette CARRIVE, 
traduction par Lucien CARRIVE, Paris : Kimé, 2001, 378-379. 


