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L’héroïne d’Atonement (2001), Briony Tallis, est, au début du roman, une très 
jeune fille dont la passion pour l’écriture, la mise en histoire, n’a d’égale que 
celle qu’elle a pour l’ordre. L’influence de l’une sur l’autre la conduit à faire 
condamner un innocent. Tel est le crime qu’elle s’efforce ensuite d’expier par 
l’écriture. 

Les notions d’ordre et de chaos sont donc au cœur de ce roman d’Ian 
McEwan, qui souligne leur analogie avec l’écriture. Ces termes 
communément opposés désignent deux états qui se succèdent 
temporellement en un mouvement orchestré par le Créateur, mouvement 
qui va du chaos, soit un état confus des éléments, vers l’ordre, quand ces 
éléments sont agencés de façon logique, avec un lien de cause à effet, pour 
constituer un tout qui fait sens et satisfait une vision du monde. L’ordre se 
dédouble en fait entre d’une part, l’organisation des éléments, et d’autre 
part, l’agencement finalement obtenu. On reconnaît là le travail du conteur 
ou du romancier organisant son récit en vue d’une fin. C’est à ce rapport 
entre le mouvement du chaos à l’ordre et l’écriture, la mise en fiction à 
l’œuvre dans Atonement que la présente étude s’intéresse. À quel niveau le 
mouvement s’exerce-t-il ou est-il réfuté ? Quelle stratégie de lecture le 
roman impose-t-il et à quelles fins ? Telles sont les questions auxquelles 
nous tenterons de répondre.  

Le titre annonce l’accomplissement de ce mouvement : l’origine du 
mot atonement (at-one-ment) désigne l’unité et représente ici l’ordre dans 
lequel les divers éléments éparpillés du chaos sont rassemblés. Pourtant, 
comme nous le verrons dans un premier temps, Atonement souligne 
l’artificialité de l’ordre imposé face au chaos que constitue le réel : le texte 
exhibe et exacerbe ce mouvement du chaos vers l’ordre. En contrepoint de ce 
mouvement donné à lire, l’enfouissement de la voix narrative détentrice de 
l’ordre et l’auto-réflexivité du texte ont pour effet de remettre en question la 
hiérarchie du discours, projetant ainsi le lecteur dans un chaos narratif si 
bien qu’il n’a d’autre choix que d’exercer le mouvement lui-même. Enfin, 
nous nous intéresserons aux dernières pages du roman, lieu où le 
mouvement du chaos vers l’ordre atteint traditionnellement son terme.  
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Dans Atonement, telle un leitmotiv, la transformation du chaos en ordre 
s’affiche et se répète sans être jamais réellement accomplie. Cette répétition 
est mise en place par la représentation, dans un premier temps, de plusieurs 
personnages dans le rôle de créateurs puisque tous essaient d’ordonner ce 
qu’ils perçoivent comme chaotique.  

Le roman est divisé, organisé en chapitres et parties qui s’attachent 
tout à tour au point de vue de certains protagonistes. Dans la première 
partie, en un espace géographique et temporel identique pour tous, évoluent 
différents personnages dont nous suivons les pensées et les préoccupations 
personnelles au cours de cette journée : tandis que Briony essaie puis 
renonce à mettre en scène une pièce de sa création avec ses cousins 
nouvellement arrivés, Cecilia et Robbie sont pris dans le tourbillon de leur 
idylle naissante et de leurs sentiments respectifs, et Emily Tallis reconstruit 
la vie de la maison et de ses occupants à partir des sons qu’elle distingue de 
sa chambre.  

Sont ainsi donnés à observer des mouvements individuels du chaos 
vers l’ordre : les personnages tentent d’ordonner les éléments d’une 
situation problématique qui leur est propre. Le chaos présenté dans la 
diégèse correspond en fait d’abord à un état de confusion, une situation qui 
suscite l’incompréhension, en attente d’une interprétation. La réaction des 
divers personnages est alors de tenter d’effectuer une mise en ordre du réel : 
classer, ordonner les faits en une structure logique, qui fait sens, qui les 
satisfait, ce qui revient, de façon plus ou moins explicite selon les 
personnages, à une mise en histoire des faits. La notion de chaos est donc 
présentée comme arbitraire et individuelle, mais l’attitude face à ce chaos, 
soit la mise en histoire, apparaît comme un phénomène naturel qui atteint 
néanmoins son paroxysme chez Briony : elle se réfugie dans les histoires et 
l’ordre qui les sous-tend quand la réalité ne la satisfait pas. Ainsi, quand sa 
cousine Lola lui vole le rôle d’Arabella, dès la première répétition, Briony a 
besoin de s’isoler pour recomposer les faits [14]. Son goût prononcé pour 
l’ordre trouve explicitement son expression dans l’écriture : 

A world could be made in five pages [...]. Her passion for tidiness was 
also satisfied; for an unruly world could be made just so [...]. A love of 
order also shaped the principles of justice, with death and marriages 
the main engines of housekeeping, the former being set aside 
exclusively for the morally dubious, the latter a reward withheld until 
the final page. [7]  

L’ordre que poursuit Briony pour domestiquer la réalité est donc celui 
du conte. Ainsi, quand elle est témoin à distance de l’échauffourée près de la 
fontaine entre Cecilia et Robbie, Briony perçoit celle-ci en termes d’écriture 
et de narration : « It was a scene that could easily have accommodated, in 
the distance at least, a medieval castle » [38]. Les termes « scene » et 
« medieval castle » soulignent que Briony s’empare de la situation pour la 
faire entrer dans la structure d’un conte. D’abord satisfaisante — « What 
was presented here fitted well » [38] — la scène évolue d’une façon qu’elle 
ne comprend pas, qui s’écarte du schéma et donc de l’ordre traditionnel : 
« The sequence was illogical » [39]. L’incompréhension de Briony face à cette 
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scène est interprétée en chaos à ordonner. Sa confusion s’accentue à la 
lecture de la lettre de Robbie destinée à Cecilia, qu’elle perçoit comme 
l’expression d’une menace à l’ordre : « Something [...] threatened the order 
of their household » [114]. Briony pense être en mesure de rétablir l’ordre 
dans ces diverses scènes lorsqu’elle découvre Lola près du lac après son 
agression : « Everything connected. It was her own discovery. It was her 
story, the one that was writing itself around her » [166]. La transformation 
du chaos en ordre est explicitement présentée comme le fait du « faiseur 
d’histoires ».  

Les mouvements individuels du chaos vers l’ordre effectués par les 
personnages se trouvent subordonnés à celui imposé par Briony, qui devient 
alors l’unique foyer de focalisation, pour constituer un ensemble logique 
dans lequel on retrouve le mouvement classique : ordre  chaos  ordre. 
Telle l’héroïne de Northanger Abbey convoquée dans l’épigraphe 
d’Atonement, Briony impose à son entourage l’ordre narratif et moral qui 
règne dans ses histoires. Avec l’arrestation de Robbie dans le rôle de 
l’agresseur de Lola s’opère un retour à l’ordre (qui satisfait les exigences 
littéraires et morales de Briony comme les conventions sociales des autres). 
Mais à l’instar de l’héroïne de Jane Austen, Briony se trompe : le mouvement 
du chaos vers l’ordre n’a lieu qu’artificiellement. En effet, en dépit de sa 
logique apparente pour Briony — « the affair was too consistent, too 
symmetrical to be anything other than what she said it was » [168], « The 
truth was in the symmetry » [169] — ce mouvement du chaos vers l’ordre 
est bel et bien fictif. Pour artificiel qu’il soit, l’ordre édicté par Briony en 
vient néanmoins à constituer le réel puisque Robbie est arrêté. Alerté par les 
diverses prolepses qui l’assurent de l’erreur de Briony, le lecteur remarque 
que l’ordre alors imposé est en fait le point de basculement vers le chaos 
pour les personnages principaux. La logique est ironiquement inversée 
puisque le chaos naît du goût de l’ordre, créé par le personnage-même qui 
est amoureux du concept d’ordre. 
 
Un chaos d’une toute autre nature est représenté dans la seconde partie du 
roman, qui suit Robbie lors de la retraite de Dunkerque en juin 1940. Cette 
fois-ci, le chaos semble bien réel dans le sens où il n’est pas présenté comme 
le fruit de l’imagination ou de l’incompréhension des personnages. Il n’est 
plus le point d’orgue d’une construction élaborée par un personnage mais 
constitue ici le point de départ. Le chaos créé par la guerre est posé dès les 
premiers paragraphes quand le héros aperçoit une jambe suspendue dans 
un arbre à proximité d’une maison bombardée [192], et représenté dans les 
nombreuses scènes constituées par la juxtaposition d’éléments et objets 
disparates que traverse le personnage [218]. Tout-puissant, le chaos résiste à 
toute domestication : à deux reprises, les efforts de l’armée pour imposer un 
ordre sont dérisoires et inefficaces. Quant à Robbie, en même temps qu’il 
participe à la retraite des troupes, il se garde de tenter d’imposer un ordre au 
chaos environnant et se retire en lui-même, réduisant son esprit et son 
objectif à atteindre la plage pour ensuite rejoindre Cecilia. Ici, la mise en 
ordre et en histoire du réel, qui apparaît dans les souvenirs de Robbie et 
dans les lettres échangées avec Cecilia, n’a pas le pouvoir d’ordonner le 
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chaos. Mais, reprenant un thème évoqué précédemment par le biais de 
Briony, elle permet de le supporter en créant un monde parallèle.  

L’ordre n’a pas sa place dans cette évocation du chaos de la guerre si 
ce n’est, là encore, dans l’imagination du personnage qui se représente les 
soldats embarquant pour l’Angleterre :  

They would be forming up in the road outside and marching to the 
beach. Squaring off to the right. Order would prevail. [...] No breaking 
ranks, no rushing the boats, no first come first served, no devil take the 
hindmost. [264] 

Comme dans la première partie, il est évident que le retour d’un ordre qui 
assure une fin satisfaisante n’est qu’une construction de l’esprit. 

 
Le mouvement du chaos vers l’ordre est décliné une fois de plus dans la 
3ème partie. Si l’ordre quasi-militaire de l’hôpital londonien dans lequel 
travaille Briony, devenue élève-infirmière, cède momentanément devant le 
chaos des blessés en provenance de Dunkerque, il reprend vite ses droits. 
Cependant, l’accomplissement du mouvement, restreint à un espace réduit, 
s’inscrit clairement dans un cycle puisque les bombardements futurs de 
Londres annoncent le retour du chaos. Parallèlement à cette situation, 
Briony, maintenant consciente de son erreur passée et soucieuse de la 
réparer, souhaite, une nouvelle fois, rétablir l’ordre en réhabilitant Robbie. 
Quand le mouvement maintes fois représenté dans la diégèse du chaos vers 
l’ordre s’accomplit enfin, il est immédiatement formellement annulé par les 
initiales, « BT », qui suivent le texte. L’opposition entre l’ordre imposé par 
l’imagination et le chaos que constitue la réalité est neutralisée par la 
révélation de Briony comme auteur des pages. 

 
 

Tandis que le mouvement douteux, voire frauduleux et dérisoire du chaos 
vers une finalité ordonnée se répète dans la diégèse, le lecteur est précipité 
dans un chaos narratif quand la hiérarchie traditionnelle instituée par la 
narration extradiégétique omnisciente devient sujette à caution. 

Atonement porte les marques de la fiction : comme l’a souligné Roland 
Barthes, la narration à la troisième personne et le prétérit signalent et 
accomplissent le fait romanesque. Cependant, si le passé simple, en anglais 
le prétérit, « est donc finalement l’expression d’un ordre », l’indication que 
la réalité est « à chaque moment rassemblée et contenue dans la main d’un 
créateur »,1 cet ordre et son créateur sont dissimulés, notamment derrière la 
diversité des points de vue présentés. Ainsi, tout en permettant d’avoir accès 
aux pensées des personnages, la narration à la troisième personne, dans 
Atonement, prétend mettre à distance ces mêmes personnages, 
« objectiviser » la situation, la relation entre protagoniste et narrateur, et 
camoufle ainsi l’identité de l’instance narrative. 

                                                             
1.  Le degré zéro de l’écriture, 48. 
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Certes omniscient, le narrateur (apparemment) extradiégétique ne 
propose pas de vision totalisante mais alterne les foyers de focalisation. Ce 
mode de narration contribue alors à créer une impression de confusion non 
ordonnée par l’instance narrative. Les chapitres de la première partie se 
chevauchent temporellement avec des événements qui réapparaissent d’un 
chapitre à l’autre selon la façon dont les perçoivent les différents 
personnages. Par exemple, l’arrivée de Leon et Marshall est observée par 
Cecilia depuis la fenêtre, par Briony dans le parc, par Robbie, et entendue 
par Emily dans son lit. La déclinaison du même événement selon les points 
de vue est significative de la position en retrait adoptée par le narrateur, qui 
prétend laisser au lecteur le soin d’effectuer une mise en ordre. Notons que 
l’ordre que peut restituer le lecteur est chronologique. Cette réduction 
apparente de l’ordre à une loi temporelle qui dépasse les individus, y 
compris le narrateur, est un autre signe de la fuite de l’autorité narrative.  

Même certains anachronismes qui sont, par définition, la marque de 
l’autorité narrative, semblent indiquer sa disparition. Certains va-et-vient 
dans le temps du récit sont en effet imputés aux personnages mêmes. Ainsi 
par exemple, sans intervention apparente du narrateur, Robbie se 
remémore-t-il les adieux de Cecilia, les leçons de natation avec Briony, sa vie 
en prison : des faits passés qui n’ont pas été relatés ou ne l’ont pas été de son 
point de vue. Quand elle est ouvertement le fait du narrateur, plus que 
l’autorité de celui-ci, c’est l’inscription de la scène dans un continuum 
chronologique fatal que la prolepse impose : « Briony was hardly to know it 
then, but this was the project’s highest point of fulfilment »[4], « Within the 
half hour Briony would commit her crime »[156]. Ces prolepses imposent au 
lecteur de se détacher du récit pour observer le déroulement inexorable des 
faits vers une nouvelle situation. Le narrateur semble alors simple porteur 
d’un récit sur lequel il n’a pas d’emprise. Certes existante, la hiérarchie du 
discours tend à s’effacer, à se dissimuler, laissant au lecteur le soin 
d’instaurer un sens et donc un ordre.  

La dimension auto-réflexive du texte rompt également l’ordre établi 
au début du texte, ordre selon lequel le narrateur est digne de confiance, et 
précipite de force le lecteur dans un chaos rempli d’interrogations. Par 
exemple, le texte contient en fait la justification de son propre mode de 
narration qui prétend dispenser l’autorité narrative d’intervenir et d’exercer 
un ordre moral :  

She could write the scene three times over, from three different points 
of view; her excitement was in the prospect of freedom, of being 
delivered from the cumbrous struggle between good and bad, heroes 
and villains. None of these three were bad, nor were they particularly 
good. She need not judge. There did not have to be a moral. [...] It 
wasn’t only wickedness and scheming that made people unhappy, it 
was confusion and misunderstanding; above all it was the failure to 
grasp the simple truth that other people are as real as you. And only in 
a story could you enter these different minds and show how they had 
an equal value. That was the only moral a story need have. [40] 

Ces pensées, attribuées à la jeune Briony, établissent que la confusion, le 
chaos existant dans le monde réel peuvent être dispersés par la mise en 
histoire, qui permet d’avoir une meilleure approche de la réalité de chacun 
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en se défaisant de l’autorité du narrateur pour donner libre cours aux 
pensées des personnages. La mise en abyme qui a lieu ici, puisque le texte 
évoqué ressemble étrangement à celui que nous lisons, met en exergue 
l’illusion à laquelle est soumis le lecteur d’Atonement, tout en la justifiant.  

« C’est le mouvement naturel du lecteur que de se laisser prendre au 
piège de l’illusion référentielle »,2 mais, face à cette autorité narrative 
apparemment en fuite derrière la présentation des divers points de vue et à 
ces prolepses auto-réflexives, le lecteur se trouve dérouté, dans un état de 
confusion qui le conduit à devenir le créateur du discours et de l’ordre. 
S’efforçant d’assembler les éléments en un tout cohérent, il se retrouve 
finalement à exercer le mouvement du chaos vers l’ordre, tout comme le 
personnage de Briony. Comme elle, il tire des conclusions et établit un ordre 
en fonction de ce qu’il sait. S’il sait que Robbie n’est pas le coupable, car il a 
accès aux pensées du personnage et pas Briony, il n’est pas plus qu’elle ou 
que les autres personnages en mesure d’identifier Marshall comme 
l’agresseur de Lola. De même que Briony n’a pas su identifier Marshall 
comme le coupable alors que les signes étaient là, le lecteur n’identifie pas 
formellement Briony comme l’auteur alors que les signes sont également 
présents. En faisant participer le lecteur à l’élaboration d’un mouvement 
erroné du chaos vers l’ordre, l’erreur de Briony est rendue compréhensible. 
Dans le même temps, le narrateur semble se défaire de l’autorité et donc de 
la responsabilité d’instaurer un ordre. 

Cette volonté d’enfouissement de la narration, qui dissimule l’ordre 
exercé, trouve une explication quand l’identité de l’instance narrative est 
révélée. Puisque le texte, le récit-même, constitue l’expiation et que la 
romancière ne dispose pas d’autorité supérieure pour l’absoudre, ce rôle 
revient au lecteur. Le problème, c’est que le dévoilement de la voix narrative 
comme homodiégétique et non immanente détruit l’objectivité apparente du 
récit fait à la troisième personne, la neutralité recherchée avec la 
présentation de plusieurs points de vue. L’autorité est révélée, et, avec elle, 
l’existence d’un agencement destiné à manipuler le lecteur. 

Tout semble rentrer dans l’ordre à la fin de la troisième partie dans le 
sens où le texte se conforme à la règle du dénouement : les énigmes 
diégétiques et narratives sont résolues puisque nous sommes rassurés sur le 
sort des amoureux et que l’identité de l’agresseur de Lola est révélée ainsi 
que celle du narrateur. Cependant, comme la découverte du coupable dans 
un roman de détection, celle de l’identité narrative dans Atonement reporte le 
moment de la fin pour le lecteur qui est invité à une rétro-lecture. 

 
Atonement ne prend d’ailleurs pas fin en même temps que le texte signé des 
initiales de Briony. Restent quelques pages dont la forme comme le contenu 
continuent de perturber l’instauration d’un ordre par le lecteur. 

Le paratexte annonce les dernières pages comme différentes des 
autres : le chiffre romain sur la page blanche est remplacé par une date et un 
lieu : « London, 1999 » [351]. Si ces pages occupent la place de l’épilogue et 

                                                             
2 Vincent Jouve, L’effet personnage dans le roman, 108. 
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possèdent certaines de ses caractéristiques, leur statut reste ambigu (comme 
en témoigne le lexique employé par les critiques dans leur compte-rendu3), 
refusant au lecteur toute certitude, le renvoyant dans le chaos des 
hypothèses. 

Avec son positionnement dans le temps, les informations qu’il donne 
sur les personnages et les lieux après la fin de l’histoire relatée 
précédemment, le texte possède bien les caractéristiques d’un épilogue. 
Cependant, ce statut est contredit par la voix narrative qui le place à un 
autre niveau diégétique que les pages précédentes : Briony prend la parole à 
la première personne et livre un commentaire sur son roman, apparentant 
ainsi le texte à une postface. Cependant, cette hypothèse de lecture est 
irrecevable en raison d’éléments du texte qui évoquent un journal (bilan 
d’une journée, personnages mentionnés sans présentation). 

Le texte qu’écrit Briony le soir de ses 77 ans ne semble pas faire partie 
du roman que nous avons lu puisqu’elle l’a signé et daté, et qu’elle en parle 
au passé. Néanmoins, ses accents d’épilogue et les échos avec la première 
partie font que ce texte semble bel et bien faire partie intégrante du roman. 
Au-delà des similitudes entre Briony enfant et adulte, thèmes, personnages 
et lieux de la première partie réapparaissent dans la dernière qui s’étend, 
elle aussi, sur une seule et même journée, conférant ainsi une impression de 
circularité. Comme dans un cycle, la pièce écrite par Briony, The Trials of 
Arabella, sur laquelle le premier chapitre ouvre, est finalement représentée 
sans signifier l’aboutissement puisque les acteurs, le public, même l’auteur 
ne sont plus les mêmes. En outre, le roman présente alors une symétrie du 
type de celle exposée dans la première partie, et comme la marque de 
l’artifice, du faiseur d’histoire ordonnant les faits. 

On pourrait avancer que sans connaître la définition générique du 
texte, le lecteur se trouve dans l’impossibilité de le comprendre car il 
ne saurait distinguer le fictionnel.4  

La difficulté à classer des dernières pages suscite indubitablement la 
confusion chez le lecteur d’Atonement qui, au lieu d’un « temps 
d’affaiblissement »,5 au lieu d’une distinction précise entre fiction et réalité 
(dans le monde du roman) que le passage du « elle » au « je » laissait 
attendre, doit faire face à de nouvelles complications dans un mouvement 
inverse incontrôlable de l’ordre vers le chaos que constituent les 
interrogations sans réponse, l’absence de certitude. 
 
Cette instabilité s’étend à l’ensemble du texte quand ces dernières pages 
révèlent la fin heureuse et l’ordre qui le sous-tend, présentés précédemment 
comme une construction du romancier :  

                                                             
3. Anita Brookner reste vague avec « the ending » (Spectator), Hermione Lee utilise le 

terme « coda » (The Observer) tandis que Boyd Tonkin et Frank Kermode emploient celui d’ 
« epilogue » (The Independent, London Review of Books).  

4. Arnold Goldschläger, Le contrat de lecture, 257. 
5. Guy Larroux, Le mot de la fin, La clôture romanesque en question, 156. 
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It’s only in this last version that my lovers end well, standing side by 
side on a South London pavement as I walk away. All the preceding 
drafts were pitiless. But now I can no longer think what purpose 
would be served if, say, I tried to persuade my reader, by direct or 
indirect means, that Robbie Turner died of septicaemia at Bray Dunes 
on 1 June 1940, or that Cecilia was killed in September of the same year 
by the bomb that destroyed Balham Underground station. [...] What 
sense or hope or satisfaction could a reader draw from such an 
account? Who would want to believe that they never met again, never 
fulfilled their love? [370-71] 

Alors que les « méchants », Lola, Paul Marshall et Briony elle-même 
ne sont pas punis, les gentils, « the nice and the good » (Robbie et Cecilia) ne 
sont récompensés que dans le monde de la fiction créé par Briony. En 
suggérant que les personnages ne sont pas réunis et, donc, ne sont pas 
récompensés de leurs épreuves, est proclamée l’absence d’ordre moral, de 
l’ordre justement assuré par les histoires que Briony a finalement choisi 
d’instaurer. Comme l’explique David Lodge :  

The marriage knot is the primary symbol of happiness, of the 
optimistic idea that the nice and the good are one and shall inherit the 
earth.[...] We enjoy the reassurance that stories provide, the 
reassurance that there is a meaningful order in reality.6  

Le mouvement du chaos vers l’ordre que l’on peut trouver à lire dans 
l’ensemble des trois premières parties s’avère donc être imposé par le 
créateur-romancier, en dehors duquel règne le chaos, en dehors duquel il 
n’existe pas d’ordre et donc de justice. Si ce mouvement atteint son terme 
avec l’instauration ou la restauration de l’ordre à la fin de la troisième partie, 
cet ordre est tout aussi fabriqué que celui atteint à la fin de la première 
partie, mais, comme lui, il supplante le réel. Comme le souligne Briony, 

When I am dead, and the Marshalls are dead, and the novel is finally 
published, we will only exist as my inventions. [...] As long as there is 
a single copy, a solitary typescript of my final draft, then my 
spontaneous, fortuitous sister and her medical prince survive to love. 
[371] 

En révélant l’ordre final établi comme une construction, l’aspect « clos » du 
roman est amoindri, car cette révélation déclenche une rétro-lecture, un ré-
agencement des faits une fois la lecture achevée. Dans un même temps, elle 
souligne le pouvoir du romancier qui est à l’origine du chaos aussi bien que 
de l’ordre. 

La morale d’Atonement pourrait ainsi être « Point de salut hors de la 
fiction ». D’une part, ce n’est que dans la fiction que les amoureux sont 
sauvés et le lecteur rassuré. D’autre part, ce n’est qu’en écrivant ce roman 
que Briony peut espérer expier sa faute. 

 
Dans The French Lieutenant’s Woman (1969), John Fowles proposait deux fins 
au nom de la liberté des personnages, affranchis de l’autorité du romancier : 
                                                             

6. Ambiguously Ever After, 149.  
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We are no longer the gods of the Victorian image, omniscient and 
decreeing; but in the new theological image, with freedom our first 
principle, not authority. [99]  

Fowles refusait le « fight-fixing » [390] et donnait, ou au moins prétendait 
donner, le choix de la fin au lecteur, insistant sur la validité de l’une comme 
de l’autre. Ce n’est pas le cas d’Ian McEwan, car la dernière partie, quel que 
soit son statut, contredit le premier dénouement d’Atonement.  

Il est à cet égard plus près d’A. S. Byatt qui, dans Possession (1990), 
évoque le problème de la fin et de l’ordre, 

Coherence and closure are deep human desires that are presently 
unfashionable. But they are always both frightening and enchantingly 
desirable [422] 

et résout le problème avec un postscript qui remet en cause les certitudes 
établies auparavant et, avec sa narration omnisciente, souligne le privilège 
du romancier. Ian McEwan dédouble la fin d’Atonement pour mieux 
souligner la toute-puissance de la fiction et du romancier. En témoigne 
l’excipit qui évoque la possibilité de corriger, d’ordonner le réel encore et 
toujours, en ayant Robbie et Cecilia spectateurs de la pièce :  

If I had the power to conjure them at my birthday celebration... Robbie 
and Cecilia, still alive, still in love, sitting side by side in the library, 
smiling at The Trials of Arabella? It’s not impossible. 

But now I must sleep [372].  

 
Atonement fait montre d’une ambiguïté typiquement postmoderne puisque, 
tout en représentant la mise en ordre du chaos, il attire l’attention sur 
l’élaboration du processus pour mieux signaler l’artificialité de l’ordre 
finalement mis en place. Cette auto-réflexivité du roman n’annule pas 
l’instauration d’un ordre mais démontre que l’ordre, dans toute son 
artificialité, constitue le réel. On peut noter ici le chemin parcouru depuis 
Jane Austen, dont l’imagination de l’héroïne battait en retraite devant la 
réalité. Si Briony, comme Catherine Morland dans le passage cité en 
épigraphe, reconnaît honteusement qu’elle s’est fourvoyée, il n’empêche que 
ses mises en histoire imposent incontestablement un ordre au réel. 

On retrouve ici la résurgence de l’auteur, relevée par François Gallix, 
dans le jeu métafictionnel 7 : l’auto-réflexivité restaure à l’origine du texte 
toute son autorité. « Donner un Auteur à un texte », nous dit Roland Barthes 
dans La mort de l’Auteur, « c’est imposer à ce texte un cran d’arrêt, c’est le 
pourvoir d’un signifié dernier, c’est fermer l’écriture ».8 C’est délibérément 
et littéralement cette idée que détourne Ian McEwan avec le personnage de 
Briony Tallis. Si le texte est effectivement et de façon flagrante, « un tissu de 
citations »,9 nombre d’entre elles sont des « auto-citations » qui interrogent et 
renvoient le lecteur à l’origine du texte, à l’instance créatrice et organisatrice. 
                                                             

7. Le roman britannique du XXe siècle, 85-86. 
8. Essais critiques, 494.  
9. Essais critiques, 494. 
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Toujours selon Barthes, « l’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais 
dans sa destination »10 mais Atonement ne fait que prétendre se conformer à 
ce credo en invitant le lecteur à s’interroger indéfiniment et de façon 
jubilatoire sur le texte. Ce roman livre en fait une célébration critique du 
pouvoir de l’écriture que détient l’écrivain qui est en mesure de faire ou 
défaire le réel comme bon lui semble pour le plus grand plaisir du lecteur. 
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