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Introduction 

Le parcours ou pèlerinage de Jane, qui correspond plutôt fidèlement à celui 
décrit dans le Bildungsroman, est jalonné d’une série d’épreuves et de 
rencontres, de confrontations avec l’Autre, qui sont autant de rites de 
passage pour la jeune femme et narratrice. L’expérience de l’Autre se mue 
très vite en conflit — conflit de pouvoirs et de volontés — même avec l’être 
aimé, Rochester. L’Autre est une figure inquiétante, souvent un danger pour 
l’héroïne, qui menace son intégrité. Au cloisonnement que Jane tente 
d’ériger entre elle et le monde extérieur se substitue un rapport de forces 
permanent, qui sous-tend l’intrigue et structure le récit, une circulation de 
l’identité (ou des identités), qui semble culminer dans le gothique de la 
section centrale, à Thornfield. 

    Nous allons donc voir comment l’Autre, au-delà d’un objet 
d’attirance et de fascination, suggère une entité fondamentalement 
destructrice, mais qui se révèlera double de soi, même si ce double est 
finalement nié par un récit qui reste empreint des conventions et de la 
morale victoriennes. Récit qualifié par son auteur d’« autobiographique », 
auquel se superpose pourtant un autre texte, une autre voix… 

 

 

L’Autre  ou  l’être  aimé :  naissance  du  sentiment  amoureux,  attirance  et 
fascination 

La découverte de l’Autre dans Jane Eyre est avant tout celle du sentiment 
amoureux, qu’aucune femme écrivain sans doute avant Brontë n’avait 
exploré et décrit avec autant de sincérité et de force. Cet autre, cet être aimé, 
c’est Rochester, descendant à la fois du « villain » du roman gothique (le 
Montoni d’Ann Radcliffe) et du héros byronien, archétype masculin tout de 
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force et de virilité. Sa personnalité complexe, multiple, fait naître chez Jane 
des sentiments tout aussi contradictoires, qu’elle exprime à travers les 
métaphores de l’orage, de la tempête, ou de l’océan déchaîné : 

Till morning dawned I was tossed on a buoyant but unquiet sea, 
where billows of trouble rolled under surges of joy. I thought 
sometimes I saw beyond its wild waters a shore, sweet as the hills of 
Beulah; and now and then a freshening gale wakened by hope, bore 
my spirit triumphantly towards the bourne. [129] 

L’Autre provoque déjà en Jane un chaos, un désordre intérieur digne des 
souffrances éprouvées par des romantiques comme Chateaubriand, Goethe 
ou Musset, et que la narratrice tente tant bien que mal de contenir et de 
structurer :  

I at once called my sensations to order; and it was wonderful how I got 
over the temporary blunder—how I cleared up the mistake of 
supposing Mr Rochester’s movements a matter in which I had any 
cause to take a vital interest. [138] 

L’Autre génère en effet la confusion des sentiments, mais sa rencontre 
permet à Jane d’accéder à une relation d’égal à égal avec celui qui reste 
néanmoins son maître, son employeur, et dont, se plaît-elle à rappeler, elle 
entend demeurer la « paid subordinate » [115]. Avec Rochester, Jane entre 
dans un rapport qui lui permet de mûrir, d’exprimer non plus la rage et la 
colère refoulées de Gateshead et Lowood, mais de véritables aspirations, et 
une volonté que Rochester qualifie d’indomptable (indomitable). 

Cette liaison, en plus d’être peu conventionnelle pour l’époque, 
instaure non pas un simple rapport affectif entre deux individus mais un 
lien intime entre deux esprits : 

It is my spirit that addresses your spirit; just as if both had passed 
through the grave and we stood at God’s feet, equal—as we are! [216] 

L’Autre est donc l’objet d’une attirance dont la force est semblable à 
celle des orages et des tempêtes qui rythment le récit, attirance primitive, en 
lien avec les éléments, terre, feu, eau, air (eyre), contre lesquels il est 
impossible de lutter. Objet de fascination également, pour Jane comme pour 
Rochester, qui qualifie sa bien-aimée de créature magique, fée ou esprit de la 
lande, qui serait venue lui jeter un sort et dont il ne peut fuir le charme 
ensorceleur. La demande en mariage, au chapitre 23, a d’ailleurs lieu la nuit 
de la St Jean (Midsummer Eve), pendant laquelle fées et esprits sont supposés 
prendre possession des humains et les transformer. À travers les yeux de 
Rochester, Jane se métamorphose : elle devient princesse, parée des plus 
beaux atours, sorte de Cendrillon libérée de son travail d’esclave 
(« governessing slavery » [230]), qu’il est prêt à emmener jusqu’à la lune 
(chapitre 24). L’Autre devient objet de fantasme, être presque immatériel et 
désincarné (spirit). Il n’est donc pas si surprenant que Rochester soit frappé 
de cécité à la fin du roman, comble de l’ironie pour celui qui est 
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véritablement incapable de voir l’Autre telle qu’elle est et qui ne peut 
accepter qu’elle soit différente de ce que ses fantasmes lui proposent. 

La vision de Jane, plus pragmatique, plus sensée, vient heureusement 
nuancer celle de Rochester : l’humour et la distance dont elle est capable 
rappellent sans cesse au lecteur les dangers d’une imagination débridée, 
incontrôlée (incontrôlable ?), et d’une existence fondée sur l’illusion et le 
mythe romantique. Car même si la romance existe, les personnages de 
Charlotte Brontë se démarquent très nettement de l’influence du 
romantisme, et la fascination pour les personnages de Lord Byron trouve 
vite ses limites : Rochester en est un type démystifié, pécheur repenti, être 
qui souffre et n’hésite pas à solliciter régulièrement l’aide de Jane, décrite 
comme son prop and guide. La dépendance (physique et affective) envers 
l’Autre est donc très nette, avec même un renversement des situations, 
puisque Rochester n’est plus à la fin le maître et la figure masculine de 
l’autorité, mais un époux contraint de s’appuyer sur sa femme. My Edward1, 
l’appelle-t-elle alors [385] : preuve que l’homme appartient à son épouse, et 
non l’inverse, conception peu courante pour l’époque du mariage 
victorien… 

Néanmoins, le danger de ne plus voir le monde qu’à travers les yeux 
de l’Autre se profile nettement à la fin du chapitre 24, qui est consacré à la 
cour acharnée que Rochester fait à Jane : 

My future husband was becoming to me the whole world; and more 
than the world: almost my hope of heaven. He stood between me and 
every thought of religion, as an eclipse intervenes between man and 
the broad sun. I could not, in those days, see God for his creature: of 
whom I had made an idol. [234] 

Mais alors que le récit est sur le point de basculer dans une romance 
plutôt convenue, le chapitre suivant décrit la visite nocturne de Bertha 
Mason, la première épouse de Rochester, à Jane, la veille de ses noces : 
comme si cette cour pressante du propriétaire de Thornfield précipitait le 
réveil de la créature enfermée au troisième étage, image d’un Autre 
proprement terrifiant et menaçant, transfuge du gothique, qui va plonger le 
roman dans un désordre qui s’annonçait déjà à la fin du chapitre 23, lorsque 
la demande en mariage est suivie de l’arrivée soudaine de l’orage et de la 
destruction partielle par la foudre du grand marronnier d’Inde. 

   

 

L’Autre, l’entité menaçante 

Lors de sa visite à Jane, Bertha déchire le voile de la future mariée, symbole 
d’une union qui ne saurait avoir lieu, symbole aussi du contrôle exercé en 

                                                           
1 Je souligne. 
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permanence par les figures masculines du roman : Rochester tente d’asservir 
Jane en décidant de ses toilettes et en la couvrant de robes et de bijoux 
somptueux ; Brocklehurst veut dompter la chair et l’esprit des jeunes 
pensionnaires de Lowood en exigeant par exemple que les cheveux de 
certaines soient coupés, les chevelures longues et bouclées représentant pour 
lui la marque du péché et de la corruption.  

Bertha se révolte donc contre cette emprise, à la manière de la créature 
du docteur Frankenstein qui s’insurge contre celui qui l’a fabriquée de 
toutes pièces. L’Autre, ici l’autre femme, se révèle dangereuse pour son mari 
comme pour celle qui est sur le point de prendre sa place, quoique de 
manière illégale. Cette image de l’autre épouse, la première et l’unique, fait 
voler en éclats la conception de l’épouse victorienne soumise, silencieuse, 
obéissante, l’Ange du Foyer (Angel in the House), qui propose là encore un 
idéal que Jane refuse de considérer comme viable : 

‘I am not an angel,’ I asserted, ‘and I will not be one till I die: I will be 
myself. Mr Rochester, you must neither expect nor exact anything 
celestial of me.’ [221] 

L’icône est donc remplacée par l’image d’une féminité dangereuse, 
inquiétante, à la sensualité débridée, source de pollution et de maladie 
(Rochester évoque la syphilis), et qui contamine Thornfield ainsi que ceux 
qui y vivent. Bertha est présentée par son époux comme une prostituée (a 
professed harlot [262]) dont les vices et la folie sont le seul héritage familial, 
dot terrifiante qu’il est malheureusement incapable de refuser.  

À travers Bertha Mason, c’est la notion même de féminité qui est 
remise en question, transformée, déformée, mais aussi celle du mariage, qui 
semble la source de tous les maux, et que Jane présente comme une 
« catastrophe » au chapitre 19. L’union consacrée entre Bertha et Rochester 
n’a donc plus rien de sacré aux yeux de ce dernier, qui n’y voit qu’une 
parodie grotesque : l’expression the gambols of a demon utilisée au chapitre 26 
[251] est d’ailleurs une allusion sexuelle suffisamment explicite. Le thème de 
la mascarade et de la pantomime n’a pourtant rien de nouveau, puisque 
Rochester lui-même se prête au jeu du déguisement dans les chapitres 18 et 
19, mimant entre autres le mariage avec Blanche Ingram (la charade 
Bridewell), puis, déguisé en gitane, trompe Jane sur sa véritable identité, dans 
une tentative symptomatique d’apparaître comme Autre. Les relations 
sociales ne sont donc que jeu de masques, tromperie et illusion, dont 
Blanche Ingram, l’autre rivale, est la parfaite incarnation. Jane perce 
d’ailleurs très vite sa vraie nature : Blanche se complaît dans les clichés 
romantiques (elle en joue aussi) et montre un goût prononcé pour la 
manipulation. La rivale est donc vite considérée comme inférieure : 

Miss Ingram was a mark beneath jealousy: she was too inferior to 
excite the feeling. Pardon the seeming paradox; I mean what I say. 
[158] 



 Claire Mérias /211  

Mais avec Bertha Mason, aucune comparaison, ni même aucune 
rivalité n’est envisageable pour Jane, l’Autre étant l’incarnation d’une 
existence à peine humaine, hybride, monstrueuse, qui ne souffre aucune 
aune, aucune mesure possible à sa démesure. Cet Autre ne peut dès lors 
qu’être réifié, désigné simplement par le pronom it ou par des termes aussi 
variés que ghoul, vampyre, demon, creature, lunatic. Le langage ici peine à dire 
l’indicible, le terrifiant, situé à mi-chemin entre l’humain et l’animal. Jamais 
Bertha ne sera considérée comme dotée d’une identité propre, elle est tour à 
tour vampire ou mort-vivant au gré des fantasmes et des peurs des uns et 
des autres. Seule Jane emploiera le terme lady au chapitre 27 (that unfortunate 
lady [257]), signe fugace de compassion, de pitié, mais peut-être aussi d’un 
lien plus complexe entre les deux femmes. 

Avec la première épouse de Rochester, le roman pénètre dans le 
territoire du gothique, en évoquant une monstruosité à peine expliquée, 
rapidement évacuée en termes de folie clinique, diagnostic certes très 
discutable et qui ne peut suffire à définir la véritable nature du personnage. 
Bertha demeure jusqu’au bout une énigme, un Autre dont l’identité est en 
perpétuel changement, un être protéiforme qui génère donc de multiples 
interprétations. Ainsi a-t-elle été souvent assimilée à l’Étranger, l’autre race, 
associée au thème de la différence, voire du racisme, ce que proposent les 
lectures postcoloniales de l’œuvre de Brontë. 

Bertha devient en effet la représentante du sujet colonisé, toujours 
perçu comme inférieur, ignorant et primitif. Le portrait qu’en offre 
Rochester au chapitre 27 est plus qu’éloquent : la Jamaïque est décrite 
comme un pays en proie au désordre des passions et au chaos des éléments : 
éruptions volcaniques, ouragans et tremblements de terre [262] annoncent le 
déchaînement d’une nature humaine et animale que Rochester qualifie de 
dépravée : 

A nature the most gross, impure, depraved, I ever saw, was associated 
with mine, and called by the law and by society a part of me. [261] 

L’étrangère n’est d’ailleurs pas réellement colonisée puisqu’au 
contraire, après l’avoir transportée par bateau jusqu’en Angleterre (tel 
Dracula voyageant traversant les mers pour s’installer à Carfax), Rochester 
enferme Bertha et ne tente jamais de lui inculquer quelque principe que ce 
soit ou même d’envisager de la soigner. Plus encore (et c’est là l’ironie du 
roman), le sujet prétendument colonisé, acheté ou troqué, devient à son tour 
l’envahisseur, contaminant l’endroit et transformant Thornfield en un 
château hanté, une demeure maudite (a great plague-house [121]). La soi-
disant puissance coloniale, dont Rochester serait le représentant, devient 
alors la victime de ce qu’elle était censée contrôler et dominer. 
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Cette vision très subversive semble toutefois s’atténuer à travers St 
John Rivers, qui réactive l’image d’une Angleterre conquérante et 
victorieuse, force colonisatrice (ici missionnaire) qui tend à éduquer l’Autre, 
à lui montrer le droit chemin ; il y a donc réintroduction d’un discours et 
d’une perspective plus conventionnels, à travers laquelle l’étranger est 
nécessairement inférieur et primitif : 

My hopes of being numbered in the band who have merged all 
ambition in the glorious one of bettering their race—of carrying 
knowledge into the realms of ignorance—of substituting peace for 
war—freedom for bondage—religion for superstition. [319] 

Pourtant, le roman semble émettre l’idée que cette animalité, ce côté 
primitif, n’est pas l’apanage de l’étranger, mais qu’il est déjà présent sur le 
sol anglais, au sein même du foyer et de la famille : c’est l’image de l’Autre 
comme double de soi, autre image de soi, introduite par une Jane rebelle et 
insoumise à Gateshead, qualifiée par les servantes de rat, de mad cat, ce qui 
sous-entend que la folle enfermée au grenier de Thornfield n’est pas si 
différente de la furie enfermée dans la Chambre Rouge.  

 

 

L’Autre ou le double 

Les thèmes de la folie et de l’aliénation sont en effet introduits dès le 
chapitre 2 avec l’enfermement de Jane dans la Red Room, expérience du 
désordre et de la fragmentation de l’identité. Celle-ci est exprimée 
notamment à travers le miroir, symbole prégnant dans le roman, miroir dans 
lequel Jane est confrontée à sa propre image, qu’elle perçoit comme 
radicalement autre : 

Returning, I had to cross before the looking-glass; my fascinated 
glance involuntarily explored the depth it revealed. All looked colder 
and darker in that visionary hollow than in reality: and the strange 
little figure there gazing at me, with a white face and arms specking 
the gloom, and glittering eyes of fear moving where all else was still, 
had the effect of a real spirit. [11]  

Moment de dislocation, traumatisme proche de la schizophrénie (qui semble 
d’ailleurs se manifester à plusieurs reprises dans le récit : Jane n’entend-elle 
pas des voix ?) : Jane ne se reconnaît pas en tant qu’elle-même, mais 
contemple l’image d’une créature fantomatique qui n’est curieusement pas 
sans évoquer — déjà — la Bertha Mason de son rêve au chapitre 25, décrite 
comme une figure blafarde, enveloppée dans ce qui ressemble fort à un 
linceul, goule ou vampire, selon les propres termes utilisés alors par la 
narratrice. De même, le jour de son mariage, Jane croise de nouveau son 
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reflet dans le miroir et, là encore, ne reconnaît pas cette femme voilée et 
vêtue de blanc : 

I saw a robed and veiled figure, so unlike my usual self that it seemed 
almost the image of a stranger. [244] 

Apparaît donc celle qu’elle appellera plus loin la visionary bride, l’épouse 
rêvée dont la place est déjà prise, son propre reflet à la fois fidèle et déformé 
par un effet d’optique effrayant. 

À l’image d’un miroir qui volerait en éclats, l’identité de Jane devient 
multiple, fuyante, échappant à toute dénomination ; au chapitre 28, Jane a 
recours à un pseudonyme, Jane Eliott, pour dissimuler aux Rivers son 
identité et oublier un passé trop douloureux. Elle est donc à la fois elle-
même et une Autre, cette Bertha Mason sans doute, cette femme ou féminité 
cachée, tuée, réduite au silence, et que de nombreux critiques ont appelé le 
côté sombre de Jane, son double. De dédoublement il semble en effet 
souvent question, puisque Bertha concrétise, dans une certaine mesure, les 
désirs et fantasmes secrets de Jane, ayant le courage et la force nécessaires 
pour accomplir une série d’actes destructeurs que le poids des conventions 
et des principes moraux empêche (et empêchera toujours) Jane de 
commettre elle-même. Ainsi, Bertha met le feu au lit de Rochester après que 
ce dernier a raconté à Jane ses déboires sentimentaux avec sa maîtresse 
française, Céline Varens. Plus tard, elle déchire le voile de la future mariée, 
symbole d’une soumission à l’époux et « maître », qui cherche à transformer 
Jane en la princesse qu’elle n’est pas, et refuse de devenir, et se compare lui-
même à un sultan dans son harem. Enfin, elle met le feu au château, à la 
demeure maudite, le réduisant à l’état de cendres, dans une parfaite réplique 
du rêve qu’en fait Jane au chapitre 25.  

Les parallèles entre les deux femmes sont évidents : le symbole du 
feu, ainsi que la couleur rouge (les passions qui se déchaînent dans la 
Chambre Rouge sont aussi violentes que celles qui consument le troisième 
étage de Thornfield), mais aussi les comparaisons fréquentes avec des 
animaux sauvages : ainsi, Jane et Bertha sont décrites comme faisant toutes 
deux les cent pas dans le château, dans un effet de mimétisme saisissant : 

I could not help it: the restlessness was in my nature; it agitated me to 
pain sometimes. Then my sole relief was to walk along the corridor of 
the third story, backwards and forwards, safe in the silence and 
solitude of the spot. [93] 

In the deep shade, at the further end of the room, a figure ran 
backwards and forwards. What it was, whether beast or human being, 
one could not, at first sight, tell. [250] 

Notons que Jane fait les cent pas non dans sa chambre, mais au troisième 
étage, cet endroit interdit et mystérieux qui l’attire depuis son arrivée, là où 
loge Bertha, comme si elle avait l’intuition qu’une Autre semblable à elle y 
est enfermée ; l’expérience de l’enfermement est quelque chose que Jane 
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connaît déjà, puisqu’elle y est condamnée depuis sa naissance. De plus, la 
véritable place de Jane, la gouvernante, ne devrait-elle pas être au troisième 
étage, vers le grenier (là où dormaient à l’époque les gouvernantes) ? Au 
contraire, la chambre de Jane est au premier étage, tout près de celle de son 
maître : elle a déjà usurpé une place qui n’est pas la sienne, déclenchant les 
réprobations de Mrs Fairfax et la fureur de Bertha Mason. 

Bertha renvoie en effet Jane à une violence et une rébellion 
difficilement contenues, et dont les échos résonnent bien après le 
dénouement quelque peu convenu du roman. Jamais Brontë ne se 
positionne véritablement quant à ce schisme que représente l’Autre : même 
si ce dernier est évacué, chassé du récit (décor et personnage gothiques 
partent littéralement en fumée), une tension subsiste, réactivée au dernier 
chapitre, dans les tout derniers paragraphes, lorsque s’élève une autre voix 
que celle de la narratrice.  

 

 

L’Autre Texte, l’Autre Voix 

Jane se retrouve très souvent écartée, marginalisée, tout au long d’une 
histoire qui est pourtant la sienne, et ce dès le début, à Gateshead, où elle se 
qualifie elle-même de source de discorde, d’intruse, de simple chose :  

I was a discord at Gateshead Hall; I was like nobody there; I had 
nothing in harmony with Mrs Reed or her children, or her chosen 
vasselage. If they did not love me, in fact, as little did I love them. They 
were not bound to regard with affection a thing that could not 
sympathise with one amongst them; a heterogeneous thing, opposed 
to them in temperament, in capacity, in propensities; a useless thing, 
incapable of serving their interest, or adding to their pleasure… [12] 

L’exclusion dont elle souffre, les violences répétées qu’elle endure de la part 
des Reed, la présentent dès le début du roman comme l’Autre, rejetée de sa 
propre histoire, à laquelle John Reed confisque les livres, et donc l’accès à un 
langage, à une parole qui serait une libération, une autre forme de 
domination, plus subtile, plus insidieuse. L’étrangère, ce serait donc elle, qui 
tente de garder la maîtrise d’un discours qui lui échappe souvent et menace 
l’autobiographie de se transformer en un autre texte, un discours sur 
l’Autre, un discours de l’Autre. On peut donc mieux comprendre la 
déclaration de Jane au début du chapitre 10 : This is not to be a regular 
aubiography [70] : cette phrase ne suggère pas seulement une mémoire 
sélective et le travail inévitable de réécriture du passé, mais davantage une 
tension déjà à l’œuvre dans un récit en réalité polyphonique. Car même si 
Jane en demeure la narratrice principale, d’autres voix s’élèvent 
régulièrement, qui tentent de s’approprier le contrôle du texte. C’est le cas 
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de Brocklehurst qui impose à Jane la lecture de certains passages de la Bible, 
le livre sacré, passages qu’elle n’aime pourtant pas ; le directeur de Lowood 
cherche ainsi à faire d’elle une créature docile (l’agneau biblique innocent) 
en plaçant la parole divine au-dessus des toutes les autres, au-dessus de la 
parole individuelle, comme le fera plus tard St John Rivers. C’est le cas aussi 
d’Helen Burns, qui promulgue à Jane les conseils du Christ (Love your 
enemies [49]). Face à la personnalité lumineuse et l’aura de cette dernière, 
Jane se tait, écoute, disparaît presque face à l’Autre, dans un silence qu’elle 
évoque très clairement au chapitre 10 : « I now pass a space of eight years in 
silence » [70], phrase dont le double sens est évident. À Thornfield aussi, 
Jane est souvent contrainte à se taire face à un Rochester qui parle beaucoup 
(de lui) et usurpe le rôle de narrateur au chapitre 15 pour conter à Jane ses 
aventures et déconvenues amoureuses en Europe. Son récit est d’ailleurs 
immédiatement suivi par l’épisode de l’incendie allumé dans la chambre de 
Rochester par Bertha Mason, comme s’il fallait le punir d’avoir voulu 
imposer sa propre histoire et d’avoir confisqué à Jane la force transgressive 
de sa parole. Rochester ne souhaite-t-il pas faire de la jeune gouvernante sa 
princesse de contes de fées mais surtout l’héroïne d’une histoire immorale, 
contre son gré ? La même menace se présente plus tard à Jane en la personne 
de St John Rivers, qui s’acharne lui aussi à écrire/réécrire le destin de la 
jeune femme, en tentant de faire d’elle une missionnaire, en la soumettant 
(de nouveau) à l’autorité des textes bibliques, en contrôlant ses lectures (il 
lui impose l’apprentissage de l’hindoustani), et en insistant sur un 
renversement nécessaire des rôles : 

I spoke of my impatience to hear the sequel of a tale: on reflection, I 
find the matter will be better managed by my assuming the narrator’s 
part, and converting you into a listener. [323] 

Autre voix, autre texte, qui semble vouloir s’écrire à l’insu de Jane, 
contre sa volonté. C’est ce que tente de faire Bertha Mason la nuit, lorsque 
tout le monde dort, dans l’obscurité, à l’abri des regards : tenter d’écrire 
cette histoire muette, silencieuse, ce texte interdit et effrayant, la fateful third 
story [177], dans laquelle Rochester est forcé de se rendre à maintes reprises 
pour essayer de contenir le chaos qui y règne, et vers laquelle Jane est 
mystérieusement attirée, puisque là semble se trouver une issue, un 
échappatoire possible (depuis le troisième étage, elle a accès aux toits d’où 
elle contemple un horizon sans limites) ; exutoire surtout, de passions 
refoulées, de rage à peine domptée, exutoire pour une voix féminine qui 
cherche à s’exprimer mais devra toujours se heurter au poids des 
convenances et de la morale. Fenêtre ouverte sur un autre soi, une existence 
à peine nommable : Jane est confrontée à un monde dont elle s’efforcera tant 
bien que mal de faire partie, alors que Bertha se précipitera de ce même toit 
dans le vide à la fin du roman.  

Cette mort de Bertha par le feu permet d’évacuer une force 
destructrice qui menaçait à tout moment de faire basculer le récit et de 
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maintenir Jane dans une position de simple témoin oculaire d’une histoire 
qui la dépasse. C’est ce que suggère nettement le récit de l’aubergiste au 
chapitre 36 lorsque Jane lui demande des informations sur le sort funeste de 
Thornfield et de Bertha : 

However, on this night, she set fire first to the hangings of the room 
next her own, and then she got down to a lower story, and made her 
way to the chamber that had been the governess’s. [364]2 

Brontë évoque sans détour l’intrusion de Bertha dans la narration, 
comme si cette dernière cherchait à se réapproprier sa place, et une histoire 
dont elle est, elle aussi, exclue. Dans le récit de l’aubergiste, Jane devient 
objet, et non plus sujet de l’autobiographie qu’elle était censée écrire, son 
histoire lui échappe clairement puisqu’elle est à présent racontée par un 
autre.  

L’impression demeure donc, d’un récit incomplet, parfois à peine 
ébauché : celui de Bertha tout d’abord, manque comblé en 1966 par Jean 
Rhys dans son roman Wide Sargasso Sea, qui donne une véritable voix et une 
force narratrice à l’Autre Femme. Mais aussi celui de Jane, qui, au tout 
dernier chapitre du roman, lui est repris. Jane se tait pour laisser la place à St 
John Rivers, à travers les derniers versets de la Bible, le livre de 
l’Apocalypse : le projet autobiographique est bouleversé, et n’a plus alors 
d’autobiographique que le nom. Car si Jane et Rochester ont enfin atteint 
leur paradis sur Terre, leur Terre Promise, et si la narratrice est donc en droit 
de conclure que son récit est terminé, les derniers paragraphes suggèrent 
(non sans une certaine ironie de la part de Brontë) que ce qui était présenté 
jusque-là par Jane comme le droit chemin ne l’est que pour elle, et que 
l’affirmation d’un chemin unique ne saurait nullement exclure celui de 
l’Autre ; même si ce dernier a déjà quitté l’histoire, il y laisse son empreinte : 
la parole divine de St John vient sanctifier l’union à présent possible entre 
Jane et Rochester.  

Ainsi résonne encore une autre voix celle d’une conscience que l’on 
devine à peine apaisée, que Jane semble être parvenue tant bien que mal à 
faire taire, du moins à canaliser, en empruntant une voie (voix ?) tracée par 
d’autres avant elle, et qui l’amène à ce statut consensuel d’épouse et de 
mère, cet Ange du Foyer dont elle redoutait tant la perspective. 

 

Conclusion 

Qu’en est-il donc de cet Autre, cet Autre apparemment dompté, maîtrisé, de 
ce chemin de traverse que Brontë esquisse sans jamais s’y engager vraiment 
jusqu’au bout ? Au contraire, elle reste comme Jane à Whitcross, au 

                                                           
2 Je souligne. 
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carrefour de routes et de possibilités multiples, à l’orée de cette obscurité, de 
cette rage et de cette révolte dont la force et la violence subsistent néanmoins 
une fois le livre refermé ? 

Peut-être peut-on voir en Jane Eyre un roman qui annonce déjà les 
préoccupations des postmodernistes pour une notion d’identité sans cesse 
changeante, fuyante, sans cesse redéfinie, où les frontières entre Soi et 
l’Autre sont autant de lignes de fuite. 
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